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Mojej mame Madeline
a Nathanielovi





1

MôJ otec bol Kráľ a pocháDZal Z KráľovsKého roDU.
bol nižšej postavy ako väčšina z nás a navyše plecnatý. ože-
nil sa s matkou, keď dovŕšila štrnásť rokov, a kňažka odpri-

sahala, že je plodná. bol to výhodný sobáš – matka nemala súroden-
cov, nuž sa nemusel deliť o dedičstvo.

až na svadbe sa dozvedel, že je slaboduchá. svokor trval na tom, aby
do obradu nosila závoj, a otec mu vyhovel. Keby sa z nej vykľula škrata,
našiel by si otrokyňu alebo páža. len čo jej konečne zložili závoj, usmia-
la sa. podľa toho vedeli, že je zaostalá. nevesty sa nikdy neusmievajú.

Keď som sa narodil, otec ma vytrhol z matkinho náručia a zveril doj-
ke. pôrodnej babici sa matky uľútilo a podala jej vankúš. Matka ho spo-
kojne objala. nevšimla si rozdiel.

otec sa vo mne rýchlo sklamal. bol som drobný a štíhly, nevynikal
som rýchlosťou ani silou a nevedel som spievať. aspoňže som nebol
chorľavý – nádchy a kŕče rovesníkov ma zoširoka obchádzali. v otcovi
to však budilo podozrenie. vari som nie človek? Čo ak ma podhodili
škriatkovia? Zamračene ma sledoval. pod jeho prísnym pohľadom sa
mi triasla ruka, zatiaľ čo matke kvapkalo z úst víno.

Keď DovŕŠiM päť roKov, príde rad na otca, aby usporiadal olympijské
hry. Zídu sa u nás návštevníci zoširoka-ďaleka, dokonca i z tesálie
a sparty. naše truhlice sa razom naplnia zlatom. trvá dvadsať dní, kým
stovka sluhov vyrovná pretekársku dráhu a pozbiera zablúdené kame-
ne. otec si predsavzal, že pripraví najlepšie hry storočia.

Do pamäti sa mi najviac vryli bežci. vidím, ako sa rozcvičujú na tra-
ti a orieškovohnedé telá sa im lesknú od oleja. nájdu sa medzi nimi



širokoplecí ženáči, holobradí mládenci aj chlapci. všetci do jedného
majú mocné, svalnaté lýtka.

posledné zvyšky býčej krvi stekajú do prachu a tmavých bronzových
nádob. obetné zviera zomrelo pokojne, čo veští úspešné hry.

bežci sa zhromaždia pred stupienkom, kde sedíme s otcom, obklo-
pení cenami pre víťazov. stoja tu zlaté misy na víno, tepané bronzové
trojnožky aj oštepy z jaseňového dreva, zakončené vzácnymi železnými
hrotmi. prvú cenu však zvieram v rukách ja – veniec z čerstvo nastri-
haných zelených listov. prechádzam po nich palcom, až kým sa nelesk-
nú. otec mi ho zveril len nerád. v duchu sa ubezpečuje, že sa mu za tú
chvíľu nemôže nič stať.

najmladší chlapci súťažia ako prví. Zoradia sa na trati a netrpezlivo
šúchajú nohami v piesku. Čakajú, kedy kňazi odštartujú závod. sú na-
pospol nedávno vyhúknutí, koža im obopína tenké, dlhé kosti. v mori
tmavých hláv žiaria svetlé kučery. nakloním sa, aby som lepšie videl. Zrak
mi padne na medové vlasy, v ktorých sa ligoce zlato – korunka princa.

Je nižší než ostatní a dosiaľ detsky zaokrúhlený. Dlhé plavé vlasy zvia-
zané koženou šnúrkou ostro kontrastujú s jeho opáleným chrbtom.
tvári sa vážne ako dospelý.

len čo kňaz udrie do zeme, prešmykne sa pomedzi mocné telá star-
ších chlapcov. pohybuje sa s nezvyčajnou ľahkosťou. ružové päty sa mu
mihajú vo vzduchu ako vyplazené jazýčky. Do cieľa dobehne prvý.

prizerám sa, ako otec berie veniec a kladie mu ho na hlavu. na svet-
lých kučerách vyzerajú listy takmer čierne. vzápätí si poňho s úsmevom
prichádza hrdý kráľ. peleova ríša je menšia než naša, no za ženu má
bohyňu a ľudia ho milujú. v otcovej tvári sa zračí závisť. Má slabodu-
chú ženu a syna, čo nepredbehne ani najmladších pretekárov. obráti sa
ku mne.

„tak vyzerá správny syn.“
bez venca mám nepríjemne prázdne ruky. vidím, ako kráľ peleus

objíma syna. chlapec vyhadzuje do vzduchu veniec a stále dookola ho
chytá. veselo sa smeje a vyžaruje z neho radosť z víťazstva.

neMáM veľa spoMienoK na detstvo, len pár roztrúsených útržkov.
pamätám si zamračeného otca na tróne, dômyselne zhotoveného hrač-
kárskeho koníka, ktorého som zbožňoval, a matku, ako stojí na pláži
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s pohľadom upretým na egejské more. hádžem jednu žabku za dru-
hou, aby som ju rozptýlil. Kamene čľupkajú do diaľky a matka so záuj-
mom sleduje kruhy na hladine, až kým nezmiznú. alebo sa jej páči
more? na spánku jej svieti snehobiela jazva – pamiatka na to, ako ju
otec udrel rukoväťou meča. Zaborila nohy do piesku, takže jej trčia len
palce. pri hľadaní kameňov ich opatrne obchádzam. len čo nájdem
okruhliak, nadšene hodím ďalšiu žabku. aspoň niečo mi ide od ruky.
Je to moja jediná spomienka na matku a je taká krásna, že pochybu-
jem, či je skutočná. napokon, otec by sotva nechal svojho hlúpeho syna
osamote so slaboduchou manželkou. a kam sme sa vlastne vybrali? ne-
spoznávam pláž ani tvar pobrežia. bolo to už veľmi dávno.

spev o achillovi 11



2

Kráľ si Ma Dal Zavolať. neZnáŠal soM DlhoČiZnú trónnU

sieň, zdala sa mi nekonečná. Keď som prišiel k otcovi, kľakol
som si na kamennú podlahu. niektorí vladári mali pred tró-

nom koberce pre poslov s obšírnymi správami, ale otec nie.
„Dcéra kráľa tyndarea sa konečne môže vydávať,“ vyhlásil.
to meno som poznal. tyndareos bol spartský kráľ a patrili mu mno-

hé úrodné južné kraje, po ktorých otec túžil. počul som aj o jeho dcé-
re, pokladali ju za najkrajšiu ženu na svete. Jej matky, kráľovnej lédy, sa
totiž zmocnil najvyšší vládca bohov Zeus v podobe labute. o deväť me-
siacov nato porodila dva páry dvojčiat – Klytaimnestru a Kastora, deti
jej smrteľného manžela, a helenu s polydeukom, Diovo žiarivé potom-
stvo. bohovia však nie sú ktovieakí rodičia a tyndareos musel prijať
všetky deti za svoje.

neodpovedal som. otcova novinka sa ma netýkala.
otec si hlasno odkašľal. „nebolo by zlé mať ju v rodine. budeš sa

o ňu uchádzať.“ boli sme sami, takže nik okrem neho nezačul môj pre-
kvapený výdych. vedel som však, že nemá zmysel protestovať. Čo som
mal povedať? obaja sme vedeli, že som nepekný a neveľmi sľubný de-
väťročný chlapec, ktorý nemá najmenší záujem ženiť sa.

na druhý deň ráno sme vyrazili s vrecami plnými darov a jedla. spre-
vádzali nás vojaci v najkvalitnejšom brnení. Z cesty si veľa nepamätám.
putovali sme po súši cez nudné vidiecke kraje. otec sa niesol na čele
zástupu. Diktoval rozkazy tajomníkom a poslom, ktorí vzápätí cválali
na všetky svetové strany. pozrel som na kožené opraty a prebehol po nich
palcom. netušil som, čo tu vlastne robím. otcovo konanie mi ako zvy-
čajne nedávalo zmysel. somár sa zakolísal a ja takisto, vďačný za každé
rozptýlenie.



neboli sme prví nápadníci, čo prišli do tyndareovej citadely. staj-
ne boli plné koní i mulov a všade pobehovali zaneprázdnení sluho-
via. otcovi sa nepáčilo kráľovo privítanie. videl som, ako zamračene
pošúchal kamenný kozub v našej izbe. Z domu som si priniesol hrač-
kárskeho koníka s pohyblivými nohami. najprv som zdvihol jedno
kopyto, potom druhé, a predstavoval som si, že som sem priklusal
na ňom, nie na somárovi. Ktorýsi vojak sa nado mnou zľutoval a po-
žičal mi kocky. hral som sa s nimi, až kým sa mi nepodarilo hodiť
samé šestky.

Jedného dňa otec rozkázal, aby ma okúpali a učesali. Dokonca som
sa musel dvakrát prezliecť. poslúchol som, hoci som nevidel rozdiel me-
dzi fialovou tunikou so zlatým lemom a karmínovou tunikou so zla-
tým lemom. ani jedna z nich mi nezakrývala kostnaté kolená. otec pô-
sobil mocne a prísno, čierna brada mu dodávala strohý výraz. sluhovia
pripravili dar, ktorý sme priniesli tyndareovi – tepanú zlatú misu s re-
liéfom znázorňujúcim príbeh princeznej Danae. navštívil ju Zeus pre-
strojený za zlatý dážď a ona mu porodila persea, ktorý zabil obludnú
Medúzu. po heraklovi bol perseus náš najznámejší hrdina. otec mi po-
dal misu. „neurob nám hanbu,“ varoval ma.

veľkú sieň sme počuli už zďaleka. hlučnú vravu sprevádzalo cven-
džanie čiaš i brnenia. sluhovia otvorili okná dokorán, aby trochu osla-
bili hurhaj, čo vládol vnútri. na každej stene viseli gobelíny, ktoré sved-
čili o panovníkovom bohatstve. ešte nikdy som nevidel toľko mužov
v jednej miestnosti – vlastne nie mužov, ale kráľov.

Zavolali nás dopredu a usadili na lavice čalúnené kravskou ko-
žou. sluhovia sa stiahli dozadu. otec mi stisol plece, aby som sa ne-
mrvil.

Keď toľko princov, hrdinov a kráľov súperí o jedinú korisť, vo vzdu-
chu zákonite visí hrozba násilia, no všetci sme sa tvárili civilizovane.
Mladí muži sa zaradom striedali pred kráľom. predvádzali sa so svoji-
mi lesklými vlasmi, štíhlymi driekmi a drahými farebnými odevmi.
Mnohí z nich boli synovia či vnukovia bohov a o ich činoch už bardi
zložili nejednu pieseň. tyndareos každého pozdravil a prijal dary, kto-
ré ukladali na kopu do stredu miestnosti. potom ich vyzval, nech sa
predstavia a prednesú svoju žiadosť.

Môj otec bol najstarší v sále okrem muža, ktorý sa predstavil ako
Filoktetes. „heraklov priateľ,“ zašepkal s posvätnou úctou náš sused.

spev o achillovi 13



chápal som jeho úžas. herakles bol náš najslávnejší hrdina a Filoktetes
jeho najbližší druh, jediný, čo ešte žil. Mal šedivé vlasy a mocné
šľachovité prsty lukostrelca. na dôkaz zdvihol najväčší luk, aký som
kedy videl. bol vyrobený z lešteného tisového dreva a mal rukoväť z le-
vej kože. „heraklov luk,“ vyhlásil Filoktetes. „Daroval mi ho tesne pred
smrťou.“ v našich končinách sa luk považoval za zbraň zbabelcov,
no v tomto prípade to neplatilo. napnúť ho si očividne vyžadovalo
obrovskú silu.

Filokteta vystriedal muž s namaľovanými očami. predstavil sa ako krét-
sky kráľ idomeneus. bol štíhly a dlhé vlasy mu siahali až po pás. priniesol
kráľovi obojstrannú sekeru zo vzácneho železa. „Je to symbol nášho ľudu,“
vysvetlil. niesol sa ako tanečníci, na ktorých sa matka rada dívala.

po ňom nasledoval atreov syn Menelaos. sedel vedľa svojho mo-
hutného brata agamemnóna. Mal nezvyčajnú farbu vlasov, blyšťali sa
ako kovaný bronz. bol územčistý, svalnatý a na pohľad veľmi života-
schopný. prichystal si veľmi drahý dar – nádhernú zafarbenú látku.
„aj keď spanilá helena nepotrebuje príkrasy,“ dodal s úsmevom. Mal
to dobre vymyslené. ľutoval som, že nemám naporúdzi podobnú
dôvtipnú poznámku. ako jediný z prítomných som ešte nedovŕšil
dvadsať rokov a nemal som žiadnych božských predkov. skôr by sa
sem hodil peleov svetlovlasý syn, pomyslel som si, lenže toho sem
neposlali.

predstavovanie pokračovalo a mená nápadníkov mi postupne zača-
li splývať. pohľadom som zablúdil na stupienok a po prvý raz som si
všimol, že pri tyndareovi sedia tri zahalené ženy. Zízal som na biele zá-
voje v snahe zazrieť ich tváre. otec chcel, aby som sa s niektorou z nich
oženil. ruky ovešané náramkami mali spôsobne zložené v lone. Jedna
bola vyššia než zvyšné dve. spod závoja jej na okamih vykukla nepo-
slušná čierna kučera. spomenul som si, že helena je svetlovlasá, teda to
nemohla byť ona. nevnímal som hlasy kráľov.

„vitaj, Menoitios.“ otcovo meno ma zaskočilo. tyndareos hľadel na
nás. „nevedel som, že ti zomrela žena. úprimnú sústrasť.“

„Moja žena žije, tyndareos. o tvoju dcéru sa uchádza môj syn.“
v sieni zavládlo ticho. Kľakol som si. od toľkých pohľadov sa mi za-
krútila hlava.

„tvoj syn ešte nedospel.“ tyndareov bezvýrazný hlas sa ku mne nie-
sol akoby z veľkej diaľky.

MaDeline Millerová14



„no a? Ja vystačím aj za dvoch.“ naši krajania milovali smelé samo-
ľúbe žarty, no tentoraz sa nik nezasmial.

„chápem,“ odvetil tyndareos.
Kamenná podlaha mi odierala kolená, no ani som sa nepohol. bol

som zvyknutý kľačať. prvý raz v živote som ocenil hodiny strávené
v otcovej trónnej sieni.

otec prerušil ticho. „ostatní ti priniesli bronz, víno, olej a vlnu, ja však
prinášam zlato. vedz, že je to len zlomok mojich pokladov.“ v rukách
som zvieral skvostnú misu zobrazujúcu výjavy zo známeho príbehu –
Dia v podobe zlatého dažďa, prekvapenú princeznú, ich milovanie.

„ďakujem, že si sa unúval priniesť taký vzácny dar, i keď je to pre
teba pletka.“ Medzi kráľmi to len tak zašumelo. Kráľove slová nás mali
potupiť, no otec si to neuvedomoval. Začervenal som sa od hanby.

„ak mi dáš helenu, bude zvrchovane vládnuť v mojom paláci. ako
vieš, moja žena sa za kráľovnú nehodí. som bohatší než všetci títo mla-
díci a moje činy hovoria jasnou rečou.“

„Myslel som si, že nápadník je tvoj syn,“ zatiahol neznámy hlas.
prekvapene som zdvihol zrak. tento muž sa ešte nepredstavil. bol

posledný v rade. spokojne sedel na lavici a vlasy sa mu leskli v žiare
ohňa. na tmavohnedej svalnatej nohe mal kostrbatú jazvu, ťahala sa
od päty až po koleno a mizla kdesi pod tunikou. Mohol ju zanechať nôž
alebo iná čepeľ, uvažoval som. Zabodli ho do päty a ťahali nahor, tak-
že po ňom ostali jemné rozstrapkané okraje, ktoré ostro kontrastovali
s násilnosťou, s akou mu museli ranu uštedriť.

„nespomínam si, že by som ťa žiadal o názor, syn laerta,“ odsekol
nahnevane otec.

Muž sa usmial. „nežiadal si ma, skočil som ti do reči. ale neboj sa,
nemám dôvod pliesť sa ti pod nohy. som tu len ako pozorovateľ.“ Upú-
tal ma pohyb na stupienku. Jedna zo žien sa zahniezdila.

„Čo tým chceš povedať?“ otec sa mračil. „ak sa neuchádzaš o hele-
nu, načo si sem chodil? radšej sa vráť k svojim skalám a kozám!“

Muž nadvihol obočie, ale neodpovedal.
tyndareos nevzrušene pokračoval: „ak je nápadníkom tvoj syn, mal

by sa predstaviť.“
pochopil som, že prišiel rad na mňa. „som patroklos, syn Menoi-

tia.“ Môj hlas znel piskľavo, po dlhom mlčaní som zachrípol. „prišiel
som sa uchádzať o helenu. Môj otec je kráľ a pochádza z kráľovského
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rodu.“ nič viac mi nenapadlo. otec ma nepoučil, čo mám povedať,
zjavne nepredpokladal, že sa budem musieť predstaviť. vstal som, od-
niesol som misu na kopu darov a položil ju tak, aby sa neprevrhla.
potom som sa vrátil na lavicu. pred kráľom som sa nezachvel ani ne-
potkol a nepovedal som nič hlúpe, no napriek tomu mi líca sčerveneli
od hanby. vedel som, ako vyzerám v porovnaní s ostatnými nápad-
níkmi.

našťastie si ma nik nevšímal. pred tyndareom už kľačal ďalší muž.
bol o polovicu vyšší než môj otec a mal pozoruhodne široké plecia. stá-
li za ním dvaja sluhovia a podopierali obrovský štít. Zdalo sa, že patrí
k jeho výstroju. siahal mu od hlavy po päty – obyčajný muž by ho do-
zaista nezdvihol. na prvý pohľad bolo jasné, že ho nemá len na ozdo-
bu, dosekané kraje svedčili o mnohých bitkách. obor sa predstavil ako
aias, syn telamóna. hovoril krátko a priamo. vyhlásil sa za Diovho
pravnuka a svoju urastenú postavu považoval za dôkaz jeho pretrváva-
júcej priazne. priniesol kráľovi krásny oštep vyrezaný z pružného dre-
va. Kovový hrot sa ligotal vo svetle ohňa.

napokon prišiel rad na muža s jazvou na nohe. „tak ako, laertov
syn?“ obrátil sa k nemu tyndareos. „Čo nám povieš ako nezaujatý po-
zorovateľ?“

Muž sa zaklonil. „Zaujímalo by ma, ako chceš zabrániť tomu, aby ti
odmietnutí nápadníci vyhlásili vojnu – tebe aj heleninmu šťastnému
manželovi. vidím tu najmenej tucet mužov pripravených roztrhať sa
na kusy.“

„Zdá sa, že sa na tom zabávaš.“
Muž pokrčil plecami. „ľudská hlúposť je vždy zábavná.“
„laertov syn sa nám vysmieva!“ skríkol ozrutný aias a zovrel päsť

veľkú ako moja hlava.
„to nikdy, telamónov syn.“
„o čo ti teda ide, odyseus? aspoň raz hovor otvorene,“ vyzval ho

tyndareos ráznejšie než kedykoľvek predtým.
odyseus znovu mykol plecom. „bolo od teba riskantné pozvať sem

uchádzačov, aj keď si tým získal veľkú slávu i bohatstvo. všetci títo
muži sú hodní tvojej dcéry a uvedomujú si to. nedajú sa len tak ľahko
odbiť.“

„to všetko si mi povedal v súkromí.“
otec zmeravel. Sprisahanie. Mnohým mužom sa zračil v tvári hnev.

MaDeline Millerová16



„Máš pravdu, ale teraz ti ponúkam riešenie.“ otrčil nám prázdne
ruky. „nepriniesol som žiadny dar a neuchádzam sa o helenu. počuli
ste, že som kráľ kôz a kameňov. výmenou za svoj návrh žiadam len je-
den poklad, a ty dobre vieš aký.“

„hovor a dostaneš ho.“ Kútikom oka som znovu zachytil pohyb na
stupienku. Jedna zo žien mykla rukou a dotkla sa susedkiných šiat.

„tak teda počúvaj. podľa mňa by sme mali nechať helenu, aby si
sama vybrala manžela.“ v sále sa ozval neveriaci šepot – žena predsa
nemá právo rozhodovať o takých vážnych veciach. odyseus počkal,
kým vrava ako-tak ustala. „potom ťa nik nebude môcť obviňovať.
Musí sa však rozhodnúť hneď teraz, aby ťa nik nepodozrieval, že si
rozhodol za ňu. a je tu ešte čosi.“ varovne zdvihol prst. „prv než si
helena vyberie, všetci prítomní uchádzači musia odprisahať, že prij-
mú jej voľbu a budú brániť jej manžela pred každým, kto by mu ju
chcel vziať.“

v miestnosti zavládol nepokoj. Máme skladať prísahu? a to všetko
pre ženu, čo si sama zvolí manžela? nápadníci sa podozrievavo obze-
rali okolo seba.

„Dobre teda.“ tyndareos sa s nečitateľným výrazom na tvári obrátil
k zahaleným ženám. „helena, prijímaš tento návrh?“

hlboký ľúbezný hlas sa niesol do všetkých kútov siene. „áno.“ nič
viac nepovedala, no všetci okolo mňa sa zachveli. hoci som bol die-
ťa, aj mne po chrbte prebehli zimomriavky a žasol som nad mocou
ženy, ktorá dokázala očariť celú miestnosť bez toho, aby si zložila zá-
voj. Každý z nás myslel na jej chýrnu zlatistú pleť a tmavé oči, žiaria-
ce sťa vybrúsený obsidián, ktorým nám platili za olivy. v tej chvíli
bola hodná viac než všetky poklady v strede miestnosti. položili by
sme za ňu životy.

tyndareos prikývol. „sme teda dohodnutí. všetci, čo chcú ostať, mu-
sia zložiť prísahu.“

v sále sa ozvalo pár pobúrených hlasov, ale nikto neodišiel. ocitli
sme sa v zajatí heleninho hlasu a závoja, ktorý sa pri každom výdychu
slabo zatrepotal.

narýchlo privolaný kňaz priviedol k oltáru bielu kozu. vnútri to bola
lepšia voľba než býk, ktorý by mohol zafŕkať celú podlahu. Zviera zo-
mrelo pokojne a kňaz zmiešal tmavú krv s cyprusovým popolom
z ohňa. tekutina hlasno zasyčala.

spev o achillovi 17



„Môžeš ísť prvý,“ ukázal tyndareos na odysea. aj neskúsený deväť-
ročný chlapec ako ja chápal, že inej cesty niet. Z odysea sa vykľul chla-
pík mazaný všetkými masťami. naše krehké spojenectvá by nevydrža-
li, keby bol jeden muž oveľa mocnejší než ostatní. Králi sa spokojne
zaškerili. prešibaný chytrák sa lapil do vlastnej pasce.

„pravdaže, bude mi potešením,“ usmial sa odyseus. podľa mňa však
nehovoril pravdu. všimol som si, že počas obety sa nenápadne utiahol
do tieňa, aby naňho všetci zabudli. teraz vstal a podišiel k oltáru.

„spanilá helena,“ oslovil ju odyseus a vystrel ruku ku kňazovi. „pa-
mätaj, že prisahám len v duchu spolupatričnosti, nie ako nápadník.
Keby si si ma vzala, nadosmrti by si to ľutovala.“ hovoril žartovným tó-
nom a niektorí nápadníci sa zasmiali. vedeli sme, že oslnivá helena by
si sotva vybrala kráľa nehostinnej itaky.

Kňaz nás zaradom volal ku kozubu a natieral nám zápästia krvou
a popolom, ktoré nás spútali pevnejšie než reťaze. Zopakoval som slo-
vá prísahy a na dôkaz som zdvihol pomazanú ruku.

Keď sa všetci vrátili na miesta, tyndareos vstal. „teraz si vyber, dcé-
ra moja.“

„Menelaos,“ odvetila rozhodne helena. Zaskočilo nás to, čakali sme,
že bude váhať. pozrel som na červenovlasého vyvolenca – vstal, usmie-
val sa od ucha k uchu a od radosti pobúchal po chrbte mĺkveho brata.
v sále zavládol hnev, sklamanie i žiaľ, no nik nesiahol po meči. bráni-
la nám v tom krv na zápästí.

„nech je teda tak.“ aj tyndareos sa postavil. „rád privítam do rodi-
ny druhého atreovho syna. Dostaneš moju helenu, presne ako tvoj cti-
hodný brat získal Klytaimnestru.“ pokynul najvyššej žene, akoby mala
vstať, no tá sa ani nepohla. Možno ho nepočula.

„a čo tá tretia?“ skríkol nízky muž, čo stál pri vysočiznom aiasovi.
„Čo tvoja neter? Môžem dostať aspoň tú?“

Muži sa vďačne zasmiali. Konečne niekto zmiernil napätie.
„neskoro, teukros!“ prekričal odyseus vzrušenú vravu. „sľúbili

ju mne.“
nič viac som nepočul. otec ma chytil za plece a zlostne ma stiahol

z lavice. „tu sme skončili.“ ešte v ten večer sme sa vydali na cestu do-
mov. sklamane som vyliezol na somára. Mrzelo ma, že som ani na oka-
mih nezazrel heleninu bájnu tvár.

MaDeline Millerová18



otec nikdy viac nespomenul náš neúspešný výlet a po návrate do-
mov sa mi spomienky akosi pomiešali v hlave. Krv, prísaha, miestnosť
plná kráľov, to všetko sa mi zdalo hmlisté a vzdialené. pripomínalo to
bardovu pieseň, nie skutočný zážitok. naozaj som pred všetkými kľačal?
a čo prísaha, ktorú som zložil? tá predstava bola absurdná, pochabá
a nepravdepodobná asi ako sen, čo do večera celkom vybledne.

spev o achillovi 19
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