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  vďaka nášmu spojeniu s582, s. r. o.
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  „Všetko pre telo, nič pre ducha.“


  To by mohlo byť motto


  zástupu žien odsúdených žiť


  vpríliš civilnom svete, vktorom síce nájdu prácu


  ablahobyt bez akejkoľvek námahy, ale kde je všetko


  nastavené tak, aby sa potlačila ich prirodzenosť.


  


  ZEncyklopédie ženy,


  o„Škandinávskej žene“


  


  


  


  Moja stará mama privítala svoju dcéru po návrate zo svadobnej cesty srozpačitým úsmevom, lebo sa jej chystala odovzdať obrovský dar: vďaka tomu, že na pošte nasadila všetky páky, sa jej podarilo nechať si zVydavateľstva Fratelli Fabbri včas doručiť pevný kartónový aumelohmotný obal skoženým efektom veľkolepého diela na zošitky, ktoré týždeň čo týždeň kupovala vnovinovom stánku– aletmo aj čítala, ale vždy opatrne, aby nepoškodila chrbát, ktorý sa mal zošiť, pohladila obálku apotom všetko odložila do skrine, vedľa čistej bielizne.


  Encyklopédia ženy vychádzala každú sobotu astála stopäťdesiat lír. Stará mama ukryla každé číslo do novín Mattino, ktoré kupovala pre môjho starého otca, lebo štyri roky (toľko potrebovali odborníci vo Vydavateľstve Fabbri, kým nadobudli pocit, že vyčerpali všetky pojmy potrebné pre ženy) sneúnavnosťou, ktorá by sa dnes považovala za patologickú, tajne vŕšila vskrini svoj sen darovať vzácnu príručku prvorodenej dcére. Mojej matke. 16. marca 1963, keď opätovne vyšlo dvadsiate číslo prvého ročníka, moja stará mama kúpila za sto lír aj obsah II. zväzku alist, ktorý mal slúžiť ako patitul, spodtitulom diela: Encyklopédia ženy– Veľká encyklopédia praktických poznatkov avšeobecnej kultúry pre ženu.


  „Bohužiaľ som ju nestihla dať včas zviazať,“ dojatá hovorila, zatiaľ čo sa dívala na svoju dcéru, ako dar odbaľuje, pričom sajej vrozžiarených očiach odrážala celá budúcnosť, ktorú jej dávala. Vtú noc, bez toho, aby museli konzultovať Encyklopédiu, ma moji rodičia počali.


  Narodila som sa vmeste, ktoré sa len nedávno začalo opäť stavať na nohy zkolien, na ktoré ho zrazila vojna ana ktorých ho nechali Američania. Či už sa mesto ocitlo na kolenách smrti alebo podriadenosti, tento pád po sebe tak či tak zanechal pomliaždeniny. Zatiaľ čo Francesco Rosi filmoval zrútené budovy ademolácie akmestu sa naťahovali ruky Achilleho Laura, ja som vreštiac prichádzala na svet na pôrodnej sále vnemocnici Loreto Mare; bol to prirodzený, nie veľmi dlhý pôrod. Dali mi meno Amanda, hoci staré matky boli proti tomu; pomenovali ma tak, lebo ovládali latinčinu, ktorú študovali od nižšej strednej apočúvali ju na omšiach. Nie je ľahké vyrovnať sa menu vprechodníku, ale tento imprinting, oktorom som vplienkach– aešte aj dlhý čas potom– nemohla tušiť, musel stáť za mnohými vecami. Dali mi meno Amanda, lebo práve vtej chvíli, keď som prichádzala na svet, moja matka cez veľké okná, ktoré smerovali do prístavu, uvidela červený oblak postupujúci obrovskou rýchlosťou: niesol ho juhovýchodný vietor scirocco. Aj môj otec, ktorý chodil hore­-dolu fajčiac– ako načiernobielych karikatúrach vkrížovkárskom týždenníku Settimana Enigmistica –, počul silno šumieť stromy avibrovať sklené tabule, odolávajúcevetru. Nemohli vedieť, že prichádza sexuálna revolúcia, nemohli vedieť, že zasiahne aj ich, proletárov ameštiakov, praktických ľudí anie špekulantov, ľudí, ktorí vdvadsiatich dvoch rokoch už pracovali arobili deti abrali sa vkostole, ľudí, ktorí si kupovali práčky. Nemohli to vedieť, ale tušili to, museli vycítiť, že ten vietor je pohanský: že dych Ovídia vbehu tisícročí opäť naberá silu azmení spôsob, akým sa milovali, akým mysleli na lásku. Rozsvieti svetlá vich spálňach, naruší hranice mestských párov aodkrojí časť zdolného dielu plaviek na plážach.


  Okamžitým dôsledkom bolo, že si moja matka kúpila nelegálnu dávku antikoncepčných piluliek zo Spojených štátov– spolu so sesternicou, ktorá si vzala Američana, čo sa zúčastnil na vylodení. Že ako som lozila, našla som jeden blister, pekné balenie okrúhle ako platňa, apodarilo sa mi zjesť tri gumové čerešňové pilulky, preto so mnou utekali na pohotovosť do nemocnice Santobono na výplach žalúdka, pričom však zamlčali nelegálnu molekulu, ktorá sa mi rozpúšťala vbruchu. Že som vždy vedela, že muži cikajú postojačky, lebo môj ocko nechával dvere od záchoda otvorené. Že som verila vMadonu abola to tá Munchova, zarámovaná reprodukcia zavesená vobývačke, smodrými vlasmi, oranžovou svätožiarou aškuľavými bradavkami: ako veľká som chcela byť ako ona. Že Obratník Raka sa celý rozpadol od používania azo školskéhoperačníka mi ukradli lepidlo Uhu, aby ho znova pozliepali: vybavujem si otca, ktorý ho držal, amamu, ktorá mu dávala štipce na chrbát. Vybavujem si útek Antigony na motorovom člne ajej vlasy vejúce vo vetre vKanibaloch od Cavaniovej, akoby som to bola ja. Aže keď som sa počas najväčšej pubertálnej rebélie nahnevala na matku, že mi neupravila sukňu včas na oslavu, otec ma umlčal slovami: „Hanbi sa, mama je pracujúca žena.“ Bol to feminista, ľudia, aja som si myslela, že je to tak všade. Že nakupuje, varí aumýva riad ten, kto má práve vdaný deň čas, že pomáha deťom súlohami ten, kto má práve vto popoludnie čas, že sa pracuje rovnako azarába rovnako aak je nejaký rozdiel vpracovnom čase či vo výplate, je na vine dotyčné ministerstvo (obaja moji rodičia boli štátni zamestnanci, súkromný sektor bol obávaný moloch, ktorému chceli za každú cenu ujsť, aak bol niekto zamestnaný vo firme, ľutovali ho ako smolného brata). Že vo svete nikto nerozkazuje apoužiť diskriminačné slovo ako nadávku je absurdné. Uraziť niekoho slovami ako „kurva“ či „buzík“ je nemožné, pretože ľudské bytosti sú si všetky rovné, ato bez ohľadu na to, čo im život nadelil do vienka, apreto je myšlienka, že prívlastok so sexuálnym podtónom môže človeku nejakým spôsobom ublížiť, skutočne neproduktívna anerealistická. Naozaj som verila, že je to tak všade. Aže spolužiakov, ktorí sa správali inak, ešte nedostihol juhovýchodný vietor scirocco, ale raz dospejú apochopia to. Iní však boli aj moji milovaní starí rodičia, viac­-menej praktizujúci katolíci;aj ich eticko­-morálnu ortodoxnosť som si vysvetľovala tým, že patria do minulej doby, tej, čo spôsobila druhú svetovú vojnu ajej päťdesiat miliónov obetí. Dopustili fašizmus, zvolili Hitlera atolerovali rasové zákony. Nemali to vhlave vporiadku: už to raz dokázali, apreto nemohli mať pravdu. Boli zastaraní, prekonaní, neaktuálni. Celý zvyšok ľudstva musel ísť nutne tým istým smerom ako revolúcia mojich rodičov. Nevyhnutne: všetci bez spodkov anohavičiek, bez predsudkov, bez tabu: mužom aj ženám sa páči to isté: milovať sa, dotýkať sa, bozkávať sa, dosiahnuť orgazmus. Tým istým spôsobom: všetci chceme to isté asme slobodní.


  Svet, ktorý sa predo mnou otváral, bol bezchybný aja som mala veľké šťastie, že som sa doň narodila, že som do tohto dokonalého sveta vstupovala krátko potom, čo sa mi spustila menštruácia. Práve vtom období, vprvom ročníku na gymnáziu, som nadobudla presvedčenie, že moje meno nie je ženského rodu ajednotného čísla, ale stredného rodu amnožného čísla. Amanda.


  Pokiaľ ide oEncyklopédiu ženy, tá ma sprevádzala veľmi dlho. Sedela som na nej počas celého obdobia príkrmov aaj neskôr: každý rok, čo prešiel, môj otec odstránil zo stoličky jeden zväzok, až kým som nebola dosť vysoká, aby som sedela pri stole bez podložky. Vtedy som si ju rozložila na podlahe vkuchyni aznovu spojila podľa farieb na obálke, vytvárajúc premenlivé dúhy, nepodliehajúce žiadnym zákonom optiky. Potom som sa začala pozerať aj dnu, očarená akvarelovými obrázkami, ktorými boli opatrené obsahy divadelných aliterárnych diel: Anna Kareninová, George Byron, Dolce stil novo, Pani Bovaryová, Pani hostinská. Ten istý maliar vytvoril aj portrétyhistorických osobností. Tretí diel bol fantastický: boli tam Beatrice Cenciová, Katarína Medicejská, Inés de Castro, Mária Antoinetta aLukrécia Borgiová všetky spolu. Modernejšie témy sprevádzali fotografie, napríklad tirolského či renesančného nábytku. Každý týždeň nechýbali aspoň dve farebné stránky olustroch apapierový strih na šaty vysoký takmer ako ja, ktorý nikto nikdy nevystrihol. Len čo som dokázala rozlúštiť malé tlačené písmená, matka mi ju vzala: zdala sa jej nebezpečná, vycítila som to tým rodinným inštinktom, ktorý nepotrebuje racionálne dôvody. Odniesli ju na povalu: bol to darček od babičky anemala srdce vyhodiť ju. Ale bola až príliš spiatočnícka anebolo na tom naozaj nič smiešne: dospievala som rýchlo aso mnou celý národ.


  Niekoľko pomerne osobných čísel: musela som čakať tridsaťpäť minút na schodisku strednej školy Campanella na Via Foria 88. Bol 10. február 1976, mala som dvanásť rokov, mama aotec stáli vrade predo mnou sdokladmi vruke, aby pridali podpis na referendum opotrate. Mama vôbec nepociťovala únavu, hoci so sebou nosila veľké brucho: chystala sa porodiť môjho brata Armanda, ktorý prišiel na svet päť dní nato.

  22. mája 1978, vdeň prijatia zákona, môj otec daroval matke 194 fialových sasaniek.


  Len čo sa vkrajine dosiahol istý pokrok, napätie povolilo: ja som vtichosti povaly ďalej navštevovala svoju Encyklopédiu ženy.


  Úplne fascinujúce aneodolateľné pre zvedavé dievča bolo, že na rozdiel od bežných encyklopédií nešla vabecednom poradí. Vlastne nešla vnijakom poradí, lebo bola súhrnom zošitkov, ktoré vychádzali ztýždňa na týždeň celé roky. Prepchatý kufor plný nahromadených poznatkov. Ako každá zmätočná vec, iona potrebovala dobré kritérium, ako ju usporiadať, anaozaj mala obsah spravený tak dobre, že som nikdy, dokonca ani počasuniverzitnej kariéry, ktorou som za štyridsať rokov prešla, nenašla žiadny racionálnejší. Bol tam všeobecný obsah, postupujúci podľa strán: ruská žena, listový papier, zemiakový šalát, posteľ, prstene, hlávkový šalát, varenie vajec (prvá časť), udržiavanie šiat, ktoré sa nemôžu prať doma, zápal prínosových dutín.


  Nasledoval obsah podľa tém: N Nábytok alebo OOblečenie/elegantné rukavice str. 509, sandále str. 582, ponožky str. 522, R Remeslá/porcelán zo Sèvres azLimoges, SSpodná bielizeň T Turizmus až po Umenie aZoológiu.


  Napokon ten abecedný: E eben, echinacea, edukácia, ekzémy…


  Pri SSalomé som dosiahla orgazmus apomyslela si, že sme úžasne autonómne bytosti, ako vjednobunkovej biológii, avživote sa nemáme čoho obávať zdvoch zásadných dôvodov: lebo život aj tak nič neznamená ana to, aby sme sa zmierili stýmto prázdnom, máme všetko, čo potrebujeme.


  Takmer opolstoročie neskôr, pritrýznivom lúčení sa srodinným domom, prázdnom po smrti tých, čo vňom žili, bola Encyklopédia ženy jedinou vecou, ktorú som si odniesla ako dedičstvo. Brat si vzal otcovho milovaného kocúra, ja mamin zavrhnutý dar, všetko ostatné sme tam nechali, lebo na ničom ztoho nezáležalo: to nás naučili oni. Zavreli sme dvere aodišli sme. Uložila som ju vmalej práčovni vmojom dome a Filipínec si vnej často listuje, aby zistil, ako odstrániť odolné škvrny. „Ešte stále sú to jediné skutočne účinné metódy,“ tvrdí. Ale párkrát som ho tiež pristihla, ako počas prestávky na kávu asbrožúrkou vruke rozjíma nad slobodným postavením škandinávskych žien: „Teraz je to tak aj vTaliansku, však?“ pýta sa ma bez toho, aby zdvihol zrak od akvarelov.


  Doplňujúce zväzky encyklopédií sa mi vždy zdali úplne nepraktické, aajpreto som príchod počítačov do našich životov– spolu so softvéromAutoCAD agrafickým programom 3D Studio– privítala sradosťou. Jednotlivé zväzky, ktoré kedysi prichádzali doknižníc aj domovov, sú na fakulty síce dodávané dodnes, ale mne sa zdajú veľmi nepraktické: vprvom rade musíte skúsiť vyhľadať heslo vzákladnom diele, aak ho nenájdete, musíte kinformácii, ktorú hľadáte, pridať problém plynúceho času (ateda už zosamotnej informácie ovládate veľa, alebo si pri tom nevyhnutne uvedomíte svoj vek) apotom sa môžete ísť pozrieť, či si niekto spomenul avložil heslo do doplňujúceho zväzku. Katastrofa. Pri Encyklopédii ženy toto nebezpečenstvo nehrozí: všetko, čo potrebovala povedať, povedala raz anavždy. Chýba jej len jedna téma, ato vplnom rozsahu. Jediná téma od Apo Z, ktorá sa intímne dotýka ženy aktorou sa Encyklopédia ani raz nezaoberá: šuška. Toto opomenutie svedčí omnohom, no puntičkársky duch univerzitnej docentky– už bádateľky, už uznávanej bádateľky– sa to chystá hneď napraviť.


  


  


  


  DOPLNENÉ VYDANIE


  SYMPOSION


  Pred istým časom sa vrohoch obývačky objavili pavučiny. Požiadala som Filipínca, aby ich odstránil, aon povedal, že na to treba náležitý nástroj; pokúsil sa mi ho ako­-tak opísať apotom odišiel. Keďže som nemala ani najmenšiu chuť ísť ho zháňať na trh, vyhľadala som vobsahu Encyklopédie tému „metly“ apri nalistovaní stránky sa predo mnou objavil detailný súpis metiel ametličiek, všetky boli odfotené vodorovne, aby bolo gazdinej ich použitie zrejmé už pri prvom pohľade. Bol to ten istý pohľad, aký sa nám naskytol na stôl uChiary vdeň jej päťdesiatych narodenín. Zástupkyňa Červeného kufríka, prirodzenej spoločenskej evolúcie zástupkýň Avonu, vtedy vystavila pred nami hračky, ktoré doniesla. Navrhnuté avymyslené pre ženskú rozkoš. Muži sa nebrali do úvahy. Alba poťažkala gumovú kačicu, ktorá vibrovala anaťahoval sa jej krk; spravila to sistým povýšenectvom. Chiara sa zaoberala nejakými štipľavými klitoridnými krémami, vlastne si vypýtala aj vzorku– ako sú tie od parfumov, ktoré môžete nájsť nalepené na stránkach časopisov –, ...


  

  



  Koniec ukážky
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