
  [image: Houslov__kl___(ob_lka_velk_).jpg]


  
    

  


  
    Obsah
  


  
    Houslový klíč
  


  
    Rozkvetlá louka
  


  
    Sněženky
  


  
    Vinohrad pozdní lásky
  


  
    Žal a zármutek
  


  
    V potoce se voda točí
  


  
    Viktorka bleskem spálená
  


  
    Šeřík
  


  
    Příběhy
  


  
    Šaty
  


  
    Oběti a obětování
  


  
    Smrt komika
  


  
    Píseň o blízkém a vzdáleném
  


  
    Velikonoční potěcha
  


  
    Vrba a topol
  


  
    Lavička a svatý Jiří
  


  
    Tvé oči nad mýma
  


  
    Libuščino Jaro
  


  
    Levá, nebo pravá?
  


  
    Neodvolatelnost konce
  


  
    Srdce
  


  
    Poustevníci a Pustevny
  


  
    Na Olympu s bratry ze Soluně
  


  
    Setkání na Velehradu
  


  
    Slovo z Radhoště
  


  
    Svízel
  


  
    Slepá láska
  


  
    Pivoňka
  


  
    Na cestě léta
  


  
    Stébla
  


  
    Zámek Gripsholm
  


  
    Cílová stanice Touha
  


  
    Pláč zvaný fado
  


  
    Výlet
  


  
    Plameňáci
  


  
    Zvláštní tribuna
  


  
    Zázraky a kouzla
  


  
    Hořká chuť olivy
  


  
    Pátá planeta
  


  
    Vlčí mák
  


  
    Valašské soustředění
  


  
    Muži z Boleslavi v offsidu
  


  
    Slušný člověk
  


  
    Každodenní láska
  


  
    O lásku dál
  


  
    Emmina jeřabina
  


  
    Mžik života
  


  
    Samota
  


  
    Narozeninová Lily
  


  
    Dotazník prověřený časem
  


  
    S písní mezi křídly
  


  
    Vlastní soudce
  


  
    Nesdělitelná zkušenost
  


  
    Černý kůň
  


  
    Bílá a černá
  


  
    Září
  


  
    Máří, Magda a Lena
  


  
    Konec kapitoly
  


  
    Rozchod
  


  
    Slzy a déšť
  


  
    Zlatá země podzimu
  


  
    Velký český sen
  


  
    Fotbaloví básníci
  


  
    Sláva Dukly věhlasná
  


  
    Krajina směšného hrdiny
  


  
    S hlavou v oblacích
  


  
    Obrázek podzimu
  


  
    Čekám
  


  
    Malý průvodce po hrobech velkých
  


  
    O Ježkovi a Vrškovi
  


  
    Tělo, tvář, hlas
  


  
    Dlouhý let
  


  
    Dotek křídla
  


  
    Slavný kopec pařížský
  


  
    Sen
  


  
    Vybarvení lidí
  


  
    Polibek vyslaný do sítě
  


  
    Noční pouť
  


  
    Svědci minulosti
  


  
    Sedmikrásky
  


  
    Ukolébavka
  


  
    Jasno, lepo, podstín i zhyna
  


  
    Blízké zlo
  


  
    Hádka
  


  
    Vytrvalá víra
  


  
    Měsíc padajícího listí
  


  
    Šťastná třináctka
  


  
    Násilí
  


  
    Motta z kóje
  


  
    Na vratkých prknech
  


  
    Prázdná číše
  


  
    Jednou rukou
  


  
    Prostřený stůl
  


  
    Severní babí léto
  


  
    Bezdůvodné štěstí
  


  
    Vřes
  


  
    Štěstí
  


  
    Obdarování a inspirace
  


  
    Inspirace
  


  
    Chryzantémy
  


  
    Apokalypsa u šálku čaje
  


  
    Hořím
  


  
    Koruna z perníku
  


  
    Vrchol roku
  


  
    Odmítnutí
  


  
    Říkám ti ne
  


  
    Jinakost krásy
  


  
    Píseň o ptákovi a plesové sezóně
  


  
    Po plese
  


  
    Nevšední chvíle
  


  
    Koleda a anděl strážný
  


  
    Co nadělám
  


  
    Svatí hříšníci
  


  
    Dopisy pro Naďu
  


  
    Kočka
  


  
    Krásný let
  


  
    Odpuštění
  


  
    Padající hvězda
  


  
    Mít psa
  


  
    Jmelí
  


  
    Vánoční
  


  
    Zimní osvícení
  


  
    Vzpomínky ve špatných časech
  


  
    Za hloubkou vzpomínek
  


  
    Domy a zahrady
  


  
    Prastarý pokoj
  


  
    Předjaří
  


  
    Slova jako písnička (Doslov)
  


  [image: rm]


  
    

    



    


  


  


  
    ©Zuzana Maléřová, 2020


    Postface ©František Novotný, 2020


    Cover © Jeroným Bohdan, 2020


    Photograph © Vlado Bohdan, 2020


    Editor ©Josef Pepson Snětivý, 2020


    ©Nakladatelství ČAS, www.nakladatelstvicas.cz, 2020


    ISBN 978-80-7475-299-5

  


  


  
    Houslový klíč


    



    Začátek je určující. Jsem malinká amaminka mi buď zpívá, nebo hraje rádio. Atak buď slyším hudbu, nebo lidský hlas. Prý jsem podobná tátovi. Nejstarší ze tří bratrů, všichni byli fotbalisti, jediná jejich sestra lyžovala. Každou neděli hrával jako kluk vkostele na housle autíkal zněj na fotbalové hřiště. Můj starší bratr hrál mnoho let na akordeon, akdyž iuněj vášeň pro fotbalový trénink převládla nad cvičením na hudební nástroj, táta mu se smíchem poradil: „Měl bys občas ten kufr na harmonice alespoň otevřít, ať ti neplesniví.“ Bratr jeho ironii zjevně nepostřehl, protože za chvíli šel akufr skutečně nastevřel. Vté době už měl krásný gramofon, celou moderní aparaturu, asbíral vinylové desky. Díky němu jsem mohla slyšet zahraniční muziku, okteré mí vrstevníci neměli tušení. Atak se oknem mého pokoje nesl do okolních lesů černošský soul ajá zpívala „pane můj, ó, pane můj“. Itáta rád ahezky zpíval, dokonce ještě imým dětem, amalá čiperná maminka jim koupila hrající kytku samerickou country písní, které se společně smáli, ale byla nakažlivá, pouštěli si ji pořád dokola, ajá je přistihla, jak společně isbabičkou křepčili atančili pod palandou. Myslím, že zpívající kytka bylo přesně to, co maminka milovala. Hudbu akvětiny. Na každou hodinu hudební nauky vumělecké škole jsem paní učitelce nosila kytku znaší zahrady. Měla zvláštní jméno, připadla mi jiná ajejí podivnost mne přitahovala představou dalekých, pro mne dosud nepoznaných míst. Mnohé znich jsem postupem let probádala avydala se skutečně daleko. Jen tatínek si udržel náskok, překročil už hranice věčnosti. Nevybavuji si, které písničky měli rodiče nejraději, ale vím, které ve mně navždy zůstaly, daleko od domova. Svým dětem jsem zpívala na dobrou noc každý večer. Nekonečně, chtěly ještě tuhle atuhle aještě tamtu… Uněkterých Jeroným nezadržel dojetí jen pro jejich stýskavost. Nikdy nechtěl Rožnovské hodiny, ikdyž byly zkrajiny milovaných prarodičů. SAlžbětou jsme občas zpívaly dvojhlasně, jednou jsem zahlédla slzy umaminky, když nás náhodně slyšela. Aúplně se rozplakala, když viděla první záznamy zAlžbětiných koncertů aslyšela její vlastní písně. Závěrečný trojlístek před usnutím byl vždy neměnný aděti na něm trvaly: Černé oči, jděte spát, pak Ej padá, padá rosička anakonec Spi, děťátko, spi. To „děťátko“ jsem při opakování vyměňovala za jména dětí, která měla „zavřít očka svý“ ase kterými šel „pán bůh spáti aandělíčci kolíbati“. Začátek je určující. Utoho mého byl houslový klíč. Dodnes ho na krku nosím raději než křížek. Apokud na počátku bylo slovo, když píšu, slyším ho jako hudbu.

  


  
    Rozkvetlá louka


    



    Jakou jsem květinou


    na rozkvetlé louce,


    každičký den jinou,


    jak rozkvete srdce.


    



    Někdy se strachuji,


    jsem bojínkem polním,


    prosím, zpívej tiše,


    vždyť všeho se bojím.


    



    Pak zas křikni nahlas,


    hluchavkou se stanu


    atvá něžná slova


    ksrdci nedostanu.


    



    Na vodě leknínem


    proměním se vtouze,


    oslov mě šeptem,


    neleknu se bouře.


    



    Taky jsem rozmarná


    naladěná kboji,


    to pak netýkavku


    nech spíš na pokoji.


    



    Vraním okem mrknu,


    když potkám tě zrána,


    staneš se mou rosou,


    co nebývá sama.


    



    Apole je modré


    jak života řeka,


    jen čekanka se trápí,


    abůh ví, na co čeká.

  


  
    Sněženky


    



    Zima je půvabná, když je bílá, aijejí první květy, které napovídají pozvolné tání, mají barvu bílou. Avjejich jméně je obsažen sníh. Sněženka. Latinský název galanthus, neboli mléčná květina. Jinak je zima obdobím bez květů, nepočítáme­-li například nádherně kvetoucí kaliny, které ovšem ve své majestátnosti vyjevují spíše krásu chladnou jako led. Naproti tomu nenápadná, prostá sněženka je plná vlídných příslibů. Jako dítě jsem je vyhlížela už vúnoru, zkřehlými prsty od nich odhrabávala sníh aradovala se zprvních kvítků, co houževnatě vzdorovaly mrazu. První kytička pro mou mámu, co spočátkem března má svátek. Anežka. Dávala si je do malé vázičky ztěžkého skla. Ten pohled, když jsem sníh odhrnula, byl pokaždé radostný. Stála tam pohádková Andersenova sněženka, křehká, snadno ke zlomení, ale plná mládí, oblečená do bílých šatů se zelenými proužky. Na štíhlých stvolech aještě tenčích květních stopkách se ve větru houpal její sněhobílý květ jako drobná lampa, co rozsvítí zahradu ve chvíli, kdy to nejmíň čekáme. Jako první láska. Mimochodem, vHomérově Odyssee to byla právě sněženka, co dokázala porazit jed čarodějky Kirké. Atak upozorňuje, když je náš přítel vnesnázích, avedle čistého citu také symbolizuje, že procházíme těžkým obdobím. Přesto má povahu ryze pozitivní. Jako mnoho vytrvalých lidí aposlů dobrých zpráv. Je předjařím, dobrým znamením, že zase přijdou lehčí časy. Je tedy nadějí ataké útěchou. Když byli podle biblických příběhů Adam aEva vyhnáni zráje do zimy, anděl proměnil několik sněhových vloček vdrobná kvítka jako povzbuzení, znamení, že zima skončí apřijde útěcha. Vypadá to, že sněženku stvořil anděl, protože na světě prostě existuje bolest. Útěcha je pak jedno znejhezčích slov, jaké znám. Nikdo přece neví, co musí druhý vytrpět. Nikdo to nedokáže změřit ani se plně vcítit, je to tajemství, které každý znás nosí vsobě. Akdyž se člověk utěší, aon se většinou utěší, přijde úleva. Amalá lampa zvaná sněženka vchladných potemnělých dnech prosvítí vlese cestu. Maminka věděla, že pro sněženky nechodím do lesa, ale do zahrady ksousedce, která jich měla za plotem plnou louku. Věděla to isousedka. Občas jsem ji zahlédla za záclonou. Nechala mě. Byla jsem ještě stejně malá jako ta natrhaná květina, trhala jsem vté obrovské zahradě opatrně ašetrně avždycky jsem tušeně zamávala do jejího okna. Až tam jednou nebyla, jen ten lán sněženek. Plný útěchy.

  


  
    Vinohrad pozdní lásky


    



    Když jsem jako studentka poprvé vstoupila do podkrovní garsonky Josefa Somra, měla jsem pocit, že jsem vní našla svého moravského tatínka. Itím si vysvětluju ten pocit okamžité náklonnosti, který se umne dostavil ana který si vzpomenu rok co rok patnáctého dubna, kdy oba slaví své narozeniny. Dnes je Josef Somr slaví už iza mého tatínka. Ajá sním. Narodil se ve Vracově. „Vtéto posteli,“ ukazovali mu často stařenka se staříčkem. Rád za nimi chodil, vjejich světě zůstávalo všechno stále stejné, ita postel. Narodil se unich, protože domek rodičů byl právě ve výstavbě. Stál hned vedle staříčkova, na zvláštní parcele, kterou dostala mamička věnem. Tatíček amamička. Tak jim říkal aříká dodnes. „Ty jsi Jožka Šustříků,“ oslovovala ho ipo létech porodní bába, když ji potkal apozdravil. Zdravil vždycky všechny, protože všichni byli strýčkové atetičky. Avšechny rodiny měly přezdívky, aby se rozlišily. Protože pradědeček byl ševcem abyl drobné postavy, celý jeho rod byl „Šustříků“. Je si dobře vědom, že tatíček byl na mamičku příliš náročný. Aže ona nemohla zvládat vše tak lehce, jak si on představoval. Tehdy sní trpěl. Akdyž byla vposledních letech života moc amoc nešťastná, věděl, že ktomu přispěl iotec. Nosí vsobě navždy její poslední pohled. Vždycky toužil po lásce. Vmládí trpěl, že ho holky nechtějí, abylo mu dost smutno. Apřesto: když se později ocitl vpartnerstvích, střežil si určitý odstup, jako by to, co nazýváme samotou, vědomě vyhledával. Tatíček se ho občas ptal: „Co je to za život?“ Nemít na vesnici děti bylo něco nepřirozeného. Nikdy nechtěl být bohatý, nechtěl všechno, ale tohle prohrál. Tak to cítil. Rodiče ho vždycky vedli kBohu. ABůh vněm zůstal. Josef už kněmu nahlédl na druhý břeh, to když ho zcela nečekaně abez varování přepadla vplné síle nemoc asmrt stála blízko. Lákala ho. Byly chvíle, kdy jejímu hlasu naslouchal, kdy už nechtěl bojovat. Asi bylo snazší se poddat azůstat vtichu. Ale vrátil se. Najednou zcela jasně věděl, co všechno si zapříčinil sám. Po týdnech vbezvědomí se začal rozhlížet kolem sebe, avůbec netušil, kde je. Žena, která mu pomáhala zachránit život, pak jeho pomoc sama potřebovala. Ikdyž se snažil, nebylo to nic platné. Její čas nastal. Nebyly to časy hezké ani lehké. Jednou mi řekl, že je škoda prohrát život vdrobných. Gin je karetní hra. Jeho herecký koncert sBlankou Bohdanovou vCoburnově hře The Gin Game vpražské Viole. Oba byli za své výkony odměněni cenou Thálie. Velká karetní partie, ve které se hraje omožnost nalézt alespoň na sklonku života blízkou, spřízněnou duši. Vášnivá, leč marná píseň samotářů. Nemilosrdná cesta ksebepoznání, na níž se prostřednictvím mimořádných výkonů smějeme azároveň sledujeme bolestnou, promarněnou šanci porazit osamělost. Svou životní partii však Josef vyhrál. Uzavřený muž spověstí samotáře našel radost po boku své současné ženy aříká, že se stále cítí jako novomanžel. Aktomu, aby zpíval, nepotřebuje sklenice vína. Svůj vinohrad už nosí vsobě, ve svých vzpomínkách ave své pozdní lásce.

  


  
    Žal azármutek


    



    Velkým pátkem, kdy uctíváme ukřižování Krista, si klademe mimo jiné otázku, jak se vypořádat se zármutkem. Zármutek. Slovo, které skrývá ztrátu. Je jako nemoc. Pokryje člověka jizvami, někoho postihne horečkami, nebo jen prostě drtí aužírá. Najednou do sebe vživotě nic nezapadá. Snad ani šuplíky se nedají dovřít jako dřív. Astejný se nám jeví iokolní svět. Přitom na něm se naše ztráta podepíše mizivě. Všechno běží dál. Kdo ztratí blízkou osobu, právě tenhle okamžik cítí jako velkou samotu. Svět je dál plný smíchu azábavy, přitom je to stejný svět, který možná právě opustilo něčí dítě. Nestačilo dospět, nezůstalo po něm nic. Jen čistá stránka bez hříchů. Žádné dluhy ani majetek, ani nedokončená práce. Někdo napsal, že dítě je slunce, které září ve stínu svých rodičů. Když vyhasne, tma padne jen na jeho rodiče. Jako květina bez květu, zůstane holý stonek. Aotázka. Jak teď můžu mít odvahu něco milovat? Tiché, skryté šílení. Člověk blízkou bytost miluje jako moře ostrov. Objímá ho, omývá, hladí. Když odejde, moře si zbude jen samo pro sebe. Plné slané vody. Bez ustání pláče. Pláč je úlevný, ale ne hned. Nejdřív je trpký ausedavý ana jeho konci je sklíčenost avyčerpání. Zármutek nás vyčerpává adohání ke zhroucení. Zarudlé oči, hlava nám klesá, ramena se ohýbají. Až nedokážeme vstát ani spát. Jsme jen živočichové, ačkoliv šeptáme: „Bože můj…“ Pak přijde okamžik, kdy plakat nejsme schopni. Asnad, až úplně nakonec, očistný pocit slz, které nechávají stopy na zavírající se knize, na vzpomínkách. Zármutek vychází ze ztráty anení možné se mu vyhnout, potlačit ho. Je třeba ho nechat plynout, až se sám stráví avyhoří jako svíčka. Trvalým se stává tehdy, když mu nepopřejeme vyjádření. Tomášovo evangelium říká: „„To, co ze sebe dostaneš ven, tě zachrání. To, co ze sebe ven nedostaneš, tě zničí.“ Protože naše tělo nakonec pláče slzy, které oči odmítají ronit. Když jsem použila výraz „jsme živočichové“, okamžitě mne napadlo, jak je to prapodivná lidská schopnost plakat… Pláčou snad zvířata? Zcela jistě cítí strach, bolest, křičí ateskní, ale tečou jim slzy? Snad jejich přirozený pud sebezáchovy apokračování jim krátí paměť, už vdalším běhu jedno mládě nahradí druhé… Zdá se, že slzy jsou výhradně lidský rys. Toužící po milosrdenství. Každému znás někdy vír vřece zatočí se životem. Anaše srdce rozpolcené zatočí se sním.

  


  
    Vpotoce se voda točí


    



    Vpotoce se voda točí, pod splavem je vír.


    Moje srdce rozpolcené zatočí se sním.


    Můj miláčku, nechoď kvodě, ktanci nezvu tě.


    Voda tmavá zradu čeří, vkole bodnu tě.


    Tvoje ruce, větve vrby, chtějí obejmout,


    kořeny však podemele vášně plný proud.


    



    Vpotoce se voda točí, pod splavem je vír.


    Moje srdce rozpolcené zatočí se sním.


    Můj tajemný, vyhlížím tě vpřítmí ubřehu.


    Varovný mrak věští bouři, bleskům podlehnu.


    Tvoje oči, modré znebe, chtějí obejmout,


    srdce jinde zaslíbené brzdí hříchu proud.


    



    Splav je místo nebezpečné, zlásky kzbláznění.


    Vyplaví jen lidské tělo, duši promění.


    Duši zajme do hlubiny jak nevěstu spuncem viny.


    



    Vpotoce se voda točí, pod splavem je vír.


    Moje srdce rozpolcené zatočí se sním.


    Marná víra, marná snaha, šáteček rudý.


    Už ho jako bolest koupám, jen pár zbývá dní.


    Moji muži, zrazuji vás, oba najednou,


    chladný měsíc, topol smutný, propast pode mnou.


    



    Splav je místo nebezpečné, zlásky kzbláznění.


    Vyplaví jen lidské tělo, duši promění.


    Duši zajme do hlubiny jak nevěstu spuncem viny.


    



    AViktorka znovu bleskem stokrát spálená


    azlo šatu zeleného znovu radost má.


    Vpotoce se voda točí…

  


  
    Viktorka bleskem spálená


    



    Nejkrásnější česká Viktorka, Libuše Geprtová, soblibou citovala: „Humor je nejdůstojnějším projevem smutku.“ Věděla, očem mluví. Byla hlučná, akdyž se smála, padal dům. Akdyž zakřičela, tak celý Vyšehrad, pod kterým jako Libuše bydlela. Její humor byl hlučný abouřlivý, život také, ale nakonec se proměnil vtichý asvým způsobem samotářský. „Máš hlavu madony atělo selky,“ řekla jsem jí, aona mi darovala dvě černá srdce spojená vjedno. Vložila do nich klíč od bytu, do kterého téměř nikdo nepřicházel. Přimkla mne ksobě. Její příběh ozrození vypadal takto. Maminka ležela na sále, před malou chviličkou porodila syna. „Chtěla byste ještě jedno dítě?“ zeptal se doktor. Byla válka, maminka vykřikla: „Proboha ne!“ asáhla si na břicho. Dvojčata. Tak se narodila Líba. To „ne“, okterém nevím, jak se dozvěděla, sní šlo celým životem. Ačkoliv tatínek jí říkal „kloboučku“ atajně se sní mazlil. Pamatovala si, že měla krásné dětství, ale už to necítila. Když přišla domů ze školy, klíč byl ve dveřích. Vše, co se opakovalo, ji vjejí neurotičnosti uklidňovalo. Už jako dítě byla jiná avztahovačná, ale nevěděla otom. Prý povahou apodobou po tatínkovi. Milenci jí spávali na prahu hereckých ubytoven, šest jich sedělo vmístnosti avždycky jeden byl ten poslední. Před ženatými ustoupila, prý zbytečně. Stejně se po čase rozvedli, aji to ipo letech bolelo. Jeden jediný ji asi skutečně znal. Druhý se kní po celý život vracel. Taky jediný. Byl odeset let mladší, ale nejsilnější vztah to nebyl. Láska se vděčností bohužel neřídí. Atak zůstala „zastávkou“. „Ženská stuctem chlapů může být osamocenější než ta, která má jediného.“ Její věta. Toužila po dítěti, které nemohla mít. Ve třiceti třech letech zjistila zcela nečekaně, že dítě mít bude. Asama. Jméno vybrala po bráchovi dvojčeti– Svatopluk. „Pomůžu ti,“ řekla starší sestra. Bratr emigroval asestra zemřela. Nesevřela ani kamínek, který jí malinký Sváťa přinesl do nemocnice. „Měla jsem víc plakat, takhle si všichni mysleli, že všechno unesu.“ Naučila se pak věci spíš vykřičet, ato bylo ještě horší. „Tolik toho udělám, apak to všechno zkazím,“ říkala mi. Uměla to. Jednou větou, kterou nedokázala zadržet. Do konce svých zdravých nocí se probouzela, protože vedle sebe nikoho necítila. Vyčerpávalo ji to. „Jsem poznamenaná, protože jsem snikým souvisle nežila. Když člověk není založením poustevník, žít sám je těžší než se přizpůsobit.“ Ale ona už věděla, že je nesoužitelná. Už se nic nedalo vrátit zpět. Ani její pocit, že zatímco bratr odešel asestra zemřela, ona, ta nejmíň „vyhovující“, zůstala. To napětí ji zvnějšku ničilo. Ale uvnitř byla hlučná, vášnivá, nevychovaná, smějící se bytost, která toužila žít. Nikdy svou konečnou nemoc nepřijala. Nesmiřovala se ani neloučila. Každý další den podávala jako důkaz zázraku. Nepodařilo se jí vpít se do větví stromu auž vnich zůstat, jak si přála nad jednou zfotografií. Ale přes dlouhou nemoc odešla náhle, uprostřed věty, vnáručí syna avestoje. Naše dvě černá srdce tím uzamkla příběh. Klíč už se nehodí kžádným dveřím. Jen ještě přidáme dva zlaté listy. Jsou mé dcery. Její kmotřička Libunka ji knarozeninám pozvala do divadla. Bylo to její poslední představení života. Cikáni jdou do nebe vDivadle Bez zábradlí. Stará cikánka, která vidí budoucnost. Mohla ji hrát téměř beze slov. Zlaté listy padaly na jeviště, ona dva zachytila aopauze vložila Alžbětě do dlaně. Když vstoupila při děkování na scénu, diváci povstali. Apak už cikáni odešli do nebe. Často jsem viděla vjejích očích slzy, ale málokdy byly lítostivé. Někdy bojovné, ale většinou radostné. „Dojetí je radost,“ říkávala, „když není nad mlíkem nebo že jsem si koupila rohlík.“ Vášnivě četla. Neustále. Jednou vhotelovém pokoji neměla co číst, atak vzala zavděk tím, co bylo po ruce. Zjevně šlo onějakou červenou knihovnu. Začala jsem si dobírat její literární vkus. Smála se abránila se. Vyzvala jsem ji: „Tak teď hned bez rozmyšlení řekni větu, kterou zrovna čteš.“ Poslechla avyřkla: „Uvšech všudy, Georgi…“ Dál už se nedostala. Propukla vnekontrolovatelný smích, který nemohla zastavit. Ato se opravdu třásl asi nejenom pokoj, ale ihotel, protože nás přišel recepční mile požádat oklid. Smíchy vyplakala několik kapesníků, abyly to ty nejhezčí slzy, které jsem uní viděla. Kdykoliv zpívá Alžběta píseň Vpotoce se voda točí, je Líba snámi. Jako ta Viktorka stokrát bleskem znovu spálená.

  


  
    Šeřík


    



    Před třiceti pěti lety jsme sfotografkou Petrou Koskovou přinesly do klubu Švandova, tehdy ještě Realistického divadla Jiřímu Adamírovi obrovskou náruč šeříků. Celý prostor zavalila omamná vůně, aJiří Adamíra si musel připadat jako osvoboditel. Svým způsobem jím byl. Ptala jsem se ho na pravdu alásku, aon těm upřímně pátrajícím očím nechtěl lhát. Vté době už věděl, že velká láska potřebuje velké investice. Jako dospívající mladík však nebyl dostatečně odvážný, akdyž už se jednou odhodlal apozval dívku na rande, maminka se znepochopitelných důvodů zrovna vten den rozhodla jít se na něj zeptat do školy. Byla to smůla, atmosféra doma byla horší než postih ve škole. Měl velké platonické lásky, kterým nedokázal říct, že se mu líbí. Pak ho samozřejmě mrzelo, když viděl tu „svou“ jít sněkým jiným. Jednou se však odvážil. Miloval spolužačku. Hrál vté době hokej, ona krasobruslila. Spíš ho však zneužívala, měla staršího kluka. Jiří ji však zbožňoval askládal pro ni, do čtverečkovaného sešitu zfyziky, básničky. Po nějaké době jí je dal aona mu bezostyšně ablbě řekla, že je dala číst itomu svému. Dost se styděl. Apokud šlápnul vedle, styděl se často ivdospělosti. Když se ocitnul udivadla, naučil se dělat větší ramena, než měl. Byl opouštěn iopouštěl, zrazován izrazoval. Byl přesvědčen, že má­-li vsobě muž vlastnost zvanou odpovědnost, asi se mu líp opouštějí soběstačné ženy nebo ženy, které mají svůj svět. Ale pokaždé to protrpěl. Citoval mi, že muž nikdy nezapomene na matku svých dětí aže lehce se rozcházejí jen ti, kteří se nemilovali. Mnohokrát jsem si na něj vživotě vzpomněla, když jsem viděla, jak květina prvních lásek, šeřík, rychle uvadá azopojení dochází ke zklamání. Tak to měl šeřík ivkvětnových dnech po válce. Zvytrysklé radosti anaděje se proměnil vpovinnou školní omalovánku vítající rudé tanky, nikoliv však už ty americké. Anakonec se šeřík stal symbolem lidí, kteří nepřežili okupaci roku 1968. Ne tedy šeřík barevný, ale černý jako smutek, jako svědomí. Tak nejen život lidí, ale ikvětin, ovlivňuje chod dějin. Dnes už však zase vnímáme šeřík jako omamnou vůni, která patří kmájovým dnům, večerům inocím, ačasně zrána potěší smysly arozněžní duše. Tedy pokud nejste alergici. Na naší zahradě jsme měli šeřík bílý afialový. Vbílé variantě jako lásku čistou anevinnou, vtmavé jako vášnivou aspalující. Šeříky byly, zdá se mi, vkaždé zahradě, ukaždého domu, snad, že se říkalo, že chrání obydlí od všeho zlého, odhánějí zlo azlé duchy. Jako dítě jsem věřila, že když si dám šeřík na stolek upostele, nevlezou mi pod postel žádná strašidla. Ataky jeho obklad mírnil rozpálenou hlavu, která stále pro něco aněkoho hořela. Ztvrdého šeříkového dřeva jsme vyřezávali píšťalky, vyrábějí se zněj iflétny, aslýchali první tóny zamilovanosti. Před těmi pětatřiceti lety jsme šeřík panu Adamírovi přinesly určitě vkvětnu či na přelomu dubna. Protože to měl narozeniny anavíc jindy šeřík nekvete avkvětinářství ho nekoupíte. Ale když už vám ho někdo daruje, je to důvod kradosti. Kromě prvních pocitů lásky totiž vsobě nese pokoru, otevřenost, vzpomínky. Jeho krátké květenství vypovídá olásce silné, krásné apomíjivé. Snad proto se darováním větvičky šeříku ptáme svého milého: „Máš mě stále ještě rád?“ Aspolečně se vydáme do dalšího jara, protože lehce se přece rozcházejí jen ti, kteří se nemilovali.

  


  
    Příběhy


    



    Naše moderní doba před nás klade mnoho výzev. Jednou znich je, jak snoubit rozum avíru. Víra je ušlechtilá, ale vdnešním rychlém světě jen těžce uplatnitelná vkaždodenním životě. Oco snadnější je spoléhat na rozum. Je praktický aužitek je zněj okamžitý, jeho pochody jasné. Apřesto je rozum někdy slepý. Sám osobě nás nevede nikam, zvláště tváří vtvář nepřízni osudu. Jak tedy vyvážit obojí? Našla jsem si vyprávění příběhů. Musí se opírat orozum, ale zároveň nás drží nablízku všem lidským citům afantaziím. Jádrem každého příběhu bývá odpradávna hřích. Je základem inejstaršího příběhu biblického. Příběh se na nás obrací jako na jednotlivce, jako na každého znás, ato nám dělá dobře. Příběhy prospívají naší duši. Je vnich naše láska. Často nekompromisní, taková, která vyžaduje neustálou pozornost. Nutí nás být ve střehu, protože člověk je nepoznatelný. Objeví se tiše, neslyšně, apřináší celou náruč emocí. Překvapení, úžas, potěšení, radost, ale izáchvěv strachu. Apokud je to skutečně láska, pak ssebou nese ijakýsi druh střetu. To vše nám odkrývají příběhy. Pomáhají nám vymanit se času. Díky nim ho jen pozorujeme, necháváme se jím unášet, jako když sedíme na břehu řeky apozorujeme ubíhající vodu. Je to chvíle, kdy dokážeme „dýchat“ čas. Skloubit rozum avíru. Jen být. Nadechnout se avydechnout. Nadechnout se avydechnout. Prožít vlastní příběh.

  


  
    Šaty


    



    Kde právě stojím, jsem zapomněla.


    Špinavé šaty si trhám ztěla.


    Láska vnich shořela, duše rozpárala.


    Šev praskl na padrť, nitě acáry zčela.


    Házím je do řeky, okámen je deru.


    Život si zašívám bez švů, beze stehů.


    Na balkón je vyvěsím čisté abílé.


    Slunce je pomazlí jak milostná chvíle.


    Jen tesknota skanutá zperutí ptáků.


    Vúsměvu andělé, co spadli zmraků.


    Tak se zas potkáme, třeba někdy vlétě.


    Arukáv šatů mých znovu obejme tě.

  


  
    Oběti aobětování


    



    Čas velikonoční výrazně rezonuje se slovem oběť.Naši dávní předci je vnímali jako odevzdání, obětování cenných předmětů, zvířat nebolidíbohům,duchůmmrtvých či jiným nadpřirozeným bytostem. Vkřesťanstvímá klíčový význam smrtJežíše Krista. Vpřeneseném smyslu používáme dnes slovo oběť jednak tam, kde někdo nesobecky koná dobro pro druhé iza cenu osobní ztráty, ataké jako zřeknutí se momentálního užitku ve jménu něčeho vyššího, co bude mít vnaší budoucnosti větší význam. Každý den jsme však vběžném životě vystaveni varování, abychom pro někoho nebo kvůli něčemu neobětovali své požitky, svůj čas, své touhy, abychom žili život pro sebe. Potíž je vtom, že každý znás vnímá hodnotu ahranici své oběti jinde. Všichni známe čas od času pocit, že své rodině obětujeme veškerý volný čas aže jsme vyčerpaní. Někdy však vyvolá únava anelad nebezpečný stav. To když se začneme cítit jako vpasti, neustále omezovaní abez úniku. Den za dnem. Naši nejbližší se tak vnaší mysli proměňují zcela nevědomě aneúmyslně vzávaží, kvůli kterému přicházíme ověci azážitky, které si přejeme, ale nemůžeme si je dovolit. Pocit oběti narůstá. Proměňuje se vnemoc, která nám bere vyrovnanost aklid, energii, bere nám paměť společných chvil, ve kterých byli blízcí největší oporou ajistotou. Rodina stůně, protože přestává být nejdůležitější ve srovnání sjinými touhami. Avybájená představa svobody avolnosti nás utvrzuje vpřesvědčení, že nemusíme pro nikoho nic dělat ana nic brát ohledy. Čím víc tak činíme, tím víc nás obtěžují iúplně základní povinnosti. Překračujeme hranice sounáležitosti. Vydáváme se za bludičkou, která nás vede knebezpečným bažinám. Jsme opojení, ale nadšení vydrží chvíli, vyrovnanost nepřichází.Naproti tomu na kamenité cestě potkáváme mnoho těch, kteří se rozhodli věnovat svou bezstarostnost někomu bezmocnému, závislému na pomoci druhých. Jejich péče představuje nesmírné vypětí fyzické ipsychické, ožádné svobodě nemůže být ani řeč, apřesto vyzařují sílu. Jejich volba je vědomá, cítí smysl svého života, jsou jeho tvůrci. Žádná štvaná, zbloudilá oběť, která marně hledá sama sebe.

  


  
    Smrt komika


    



    Režisérka aherečka Martina Krátká pochází ze Slavkova uBrna, zbitevního pole. „Zem zbrocená krví,“ říkával její profesor Ctibor Turba, ukterého studovala klaunskou scénickou afilmovou tvorbu, pak přidala činoherní herectví. Byly doby, kdy na jevišti nepotřebovala mluvit, tak rozcitlivělé měla tělo. Její neobyčejná práce spohybem, prostorem, ale isvětly azvuky, je charakteristickým prvkem většiny jejích režií. Apráce shercem, vždyť je sama herečka. Jako žena vsobě nese goethovské téma věčné lásky žen, spřesvědčením, že když člověk miluje, je schopen všeho. Včetně překročení hranice vlastní důstojnosti. Ito poznala, aikdyž jí dlouho trvá opustit, co ji zraňuje, ví, že někdo je ten, co nám dveře otevírá, aněkdo je zase ten, co je zavírá. Vždy si však aza všech okolností zachovala víru. Prostě sďáblem netančí. Ale rozumí jeho svodům. Vumění ivživotě. Tak vnímám její režii inscenace Jak zabít komika vdivadle Ungelt. Vhlavních rolích sblízkými lidmi, se kterými ji pojí důvěra, sherci, se kterými se již potkala například při práci na inscenaci Znovu alíp. Marek Daniel aKristýna Frejová. Komediální drama irského autora Owena McCaffertyho je příběhem komikovy trpké cesty za úspěchem, slávou ikonečným vyčerpáním, selháním apádem. Poslání, smysl atalent jsou poraženy pokušením asvodem. Představou slávy, úspěchu, který nabízí „Mefisto“ vpodobě manažera slibujícího stále větší avětší sály, zářivější reflektory, řvoucí davy asamozřejmě bohatství. Ten svod je tak silný, že mu nemůže zabránit ani láska. Odchod Kristýny Frejové ze scény je ztišeným asilným momentem inscenace, ikdyž proběhne vhádce. Poslední překážka mizí. Pak už nic nebrání komikovi vletu do velkého světa azmaru. Vše tušíme asledujeme studii narůstající prázdnoty azhroucení. Postava Marka Daniela má svůj příběh proložený několika stand­-up výstupy, ve kterých posunuje aproměňuje - zpočátku jemně aposléze brutálně - osobní umělcovu výpověď vnevkus apodvod. Ale sny se plní. Ďábel však nikdy nekupuje jen půlku duše. Tak přijde dno, opovržení, ztráta sebe sama adlouhá závěrečná scéna. Samota, tušené slzy, jen ztelefonního záznamníku zní nadšené zprávy… Smrt komika vpřímém přenosu má úspěch. Co bude dál? To nikdo nevíme. Ale každý zdiváků je téhle hry součást. Martina Krátká se poprvé smagií divadla setkala vDětském studiu Husy na procházku, které vedla Aťka Ambrová. Učila ji, že na jevišti musí být pevná, nebát se. „Strčím do tebe, aspadneš,“ opakovala. Když se viděly naposled, řekla jí: „Nenech se zlomit, moje milá.“ Iproto Martina sďáblem netančí, protože má vsobě mimo jiné kus komika. Je prostřední ze tří sester, ale svou odvahou aenergií se chovala jako nejstarší. Holky vyrůstaly smladými rodiči, vždyť maminka měla nejstarší zdcer vosmnácti letech. Atak rodiče jako by dospívali avyzrávali spolu se svými dětmi. Jako maličká sedávala před knihovnou akoukala na hřbety knih. Později se naučila jejich tituly nazpaměť avymyslela hru. Řekli název, abody dostal ten, kdo knihu našel nejrychleji. Vté hře byla královnou. Maminku vnímala jako křehkou, láskyplnou, vonící, která čte na dobrou noc pohádky apřipraví domov. Tatínka jako legračního, zábavného, se kterým nikdy není nuda avymyslí nejlepší hry. Zároveň ale jako melancholického muže, který sedí tiše před krbem apřemýšlí. Vadilo jí, že nemluví, dnes už tam spolu sedí amlčí dva. Často slýchávala, že je jí MOC. Vdospívání to vnímala jako křivdu. Nepřišlo jí divné, že jako šestnáctileté děvče chodí po Slavkově na chůdách ana hlavě má místo šátku růžovou ponožku. Nedávno se zeptala rodičů: „Je mě stále moc?“ Maminka krásně odpověděla: „Ale Martinko, my už jsme si zvykli.“ Drobná, jemná, svelkýma zvídavýma očima, které už odmalička pozorovaly. Ktomu se stále ptala. Potřebovala znát podstatu. Toužila po baletu, se sestrami asestřenkami hrály divadlo asvými výstupy nastavovaly příbuzným zrcadlo. Její spolusedící zjedné lavice ji jednou vzala na představení do Husy na provázku. Zažila oslnění. Bylo jí patnáct let. Opár dnů později seděly vBrně včajovně avstoupil Pavel Zatloukal. Martina šeptla: „To je ten herec ztoho představení.“ Neměla odvahu jej oslovit, ale nejlepší kamarádka šla. Řekla mu oMartinině touze hrát divadlo, aon jí dal vizitku na Evu Tálskou, která vedla Studio divadla Husa na provázku. „Když tě odmítne třikrát, volej znovu,“ poradil jí, aona tak učinila. Ve Studiu legendárního divadla vyrostla. Bylo to víc než konzervatoř. Apo absolvování herectví na JAMU se stala členkou souboru. Vše začalo velkým štěstím, ajak už to někdy vlásce bývá, skončilo bolestí. Bez ohledu na role aúspěchy nebyla šťastná. Po dvou letech střetů se dostala do stavu, kdy si musela odpovědět na otázku: Umění, nebo život? Akvlastnímu překvapení si vybrala život. Do té doby bylo divadlo na prvním místě. Paralelně došla ke stejnému rozhodnutí ivlásce. Nebylo lehké opustit dvanáctiletý vztah, zvlášť když ona je povahou věrná jako pes. Dlouho se trápila, ztratila sama sebe. Achvíli pak trvalo, než se vzpamatovala. Ale zjistila, že je silnější, než si myslela. Tatínek byl zvěřící rodiny, maminka ne, mohla si vybrat. Vybrala si cestu kBohu. Vdobě mládí avzdoru ho na chvíli opustila, ale když jí bylo úzko, zase se kněmu obrátila. Azačaly se dít krásné věci. Najednou vystupovala vPraze na refýži před Švandovým divadlem avstupovala do nového angažmá. Jako herečka irežisérka. Tady vedla několik let Studio Švandova divadla amladým lidem vrátila mnohé ztoho, čeho se jí dostalo vjejích začátcích. Její herecký výkon vOfélii byl tak bolestný, že si musela říct: „Když už se zblázním na jevišti, nesmím vživotě.“ Režírovala autorské veleúspěšné představení Cry baby cry, vjedné zhlavních rolí přítelkyně Kristýna Frejová. Znala celou její rodinu, jako posledního poznala bratra Ladislava. Hledala muže, který by uměl milovat tak moc jako ona. Ají je přece moc. Našla ho. Svatbu měli vkostele. Pak přišla poslední premiéra ve Švandově divadle. Hladová země. Její Štěpánka byla hluboká, jímavá abezbranná, dojímala oto víc, že jsme věděli, že je to vtomto divadle pro Martinu role poslední. Že začíná opět nová etapa života. Svého času prošla hypnózou. Ocitla se vkrásné, příjemné tmě, ve které se vznášela aspatřila světlo. Došlo jí, že je to chvíle příchodu na svět. Úsměv ztohoto zážitku už vní zůstal. Řekla si: „To je pecka. Když jsem takhle ráda přišla na svět, tak ten život musí stát za to.“

  


  
    Píseň oblízkém avzdáleném


    



    Pustím tě, vím,


    pustím tě dřív, než jsem se dotkla tvých snů.


    Každý jsem směnila za tvůj úsměv.


    Uvolním stisk, trhnutí zabolí,


    úlek aúzkost,


    pád nebude do známých míst.


    



    Srdce chce slast,


    pak necítit útrapy,


    nakonec spánek,


    jenž bolest otupí.


    Láska je šrám.


    Hory nelze přenášet.


    Láska je chrám.


    



    Pustím tě, vím,


    pustím tě dřív, než vyslovím: Vzpomínáš?


    Sítě paměti budou mít oka.


    Uvolním stisk, trhnutí zabolí,


    líbám aobjímám,


    pád nebude do známých míst.


    



    Srdce chce slast,


    pak necítit útrapy,


    nakonec spánek,


    jenž bolest otupí.


    Láska je šrám.


    Hory nelze přenášet.


    Láska je chrám.


    



    Vtobě zní tóny ave mně slova,


    až píseň dopíšu,


    začneš ty znova.


    Pustím tě, vím.


    Láska je šrám?


    Láska je chrám.

  


  
    Velikonoční potěcha


    



    Slavíme Velikonoce. Bez ohledu na víru alespoň vsymbolické rovině nejsvátečnější dny vroce. Dny, ve kterých vnejvětším příběhu všech dob vítězí čistota aspravedlnost nad hříchem anenávistí. Avíra, naděje aláska jsou nejvyššími lidskými ctnostmi. Dny, kdy jsme si vědomi ivlastní konečnosti, ve které se jednou ocitneme. Vté chvíli prý vněkolika zlomcích vteřiny - protože čas už tady neplatí - uvidíme mnoho příhod znašeho života, ve kterých jsme měli příležitost se poučit. Avyvstanou otázky: Mohl jsem prokázat víc odvahy? Mohl jsem projevit víc lásky? Dokázali jsme vyjádřit, kdo jsme ajak se cítíme? Právě oVelikonocích si člověk uvědomí, že by neměl čekat na žádnou chvíli ažádný konec. Naše příležitost je teď. Aobtíže, kterým čelíme, jsou závažím, které zvedáme, abychom se posílili. Když se nám vše daří astoupáme na vrchol, máme přirozeně pocit, že jsme Bohu blíž. Když uvízneme ve tmě lesa asvádíme boj svlastními stíny, musíme objevit svou sílu. Máme jí většinou víc, než jsme si uměli představit. Každý znás to prožil, chvíli unebe, achvíli tvrdě na zemi. Většinou jsme ale někde mezi - ajsme natolik zaměstnaní prací, vztahy, tělesnými neduhy, penězi, že si ani nevšimneme, že jsme vtom lese zabloudili. Naše potíže totiž mají schopnost strhnout na sebe všechnu svoji pozornost auzurpovat si ji jen pro sebe. Až tak, že nezůstane prostor pro nic jiného. Přitom stačí kousek té pozornosti přenést jinam, na potěchu, která vždycky někde nenápadně čeká. Je ráno, stále ještě kolísáme mezi spánkem abděním. Je čas úplně se probudit. Je to významná chvíle, vždyť dveře jsou otevřené, amy můžeme vstoupit do nového avyzdobeného dne. Vněm můžeme být plní citu avlídnosti. Můžeme být šťastní, jak jen to nejlépe svedeme. Máme ktomu tento sváteční den.

  


  
    Vrba atopol


    



    Když jsme srodiči chodili před Velikonocemi řezat mladé větvičky vrby, vždycky jsme vzali jen pár proutků. Nevěděla jsem, proč jimi tak šetří, vždyť kolem jich bylo plno, pletly se znich košíky ipomlázky, ikdyž pravda, unás chodili chlapi spíš sjalovcem. Dnes už vím, co rodiče mysleli tím „necháme je motýlům avčelám“, vždyť rozkvetlé jívy byly jejich první jarní pastvou. Kde byly úly, tam byly jívy, anaopak. Aspolu snimi topoly. Topol avrba jsou zvláštní příbuzní. On je štíhlý, rovný anosí hlavu vzhůru. Ona je sehnutá ahlavu má spíš svěšenou. Jsou na první pohled rozdílní, ale patří do jedné rodiny. Jako táta amáma. Krásný pár. Měli jsme doma vlastní rybník abydleli jsme vedle hřbitova, kousek od kostela. Krybníku mne bral tatínek, na hřbitov častěji maminka. Ze všech stromů ve mně tehdy největší obrazotvornost probouzela smuteční vrba. Asamozřejmě topol zErbenovy Kytice, když na něm vodník zatleskal. Ale vrba jíva ohlašovala jaro, ještě než rozvinula listy, objevily se na ní jehnědy akočičky. Jakmile vyrašily, jaro bylo na dosah. Kočičky jim snad říkáme pro jejich „srst“, podobající se koťatům, ajehnědy zase vsobě nesou základ slova jehně. Jarní mláďata. Jak víme, oVelikonocích se tyto větvičky světí, nahradily palmové ratolesti, kterými byl Ježíš vítán při příjezdu do Jeruzaléma. Četla jsem si ojejich magické moci ana Velký pátek přišla na řadu další zErbenových balad, protože vrbový proutek pomáhal otevřít zemi iskálu aukázal skryté poklady. Aholky se ten den chodily česat pod velkou vrbu, aby měly dlouhé azdravé vlasy. Uvědomila jsem si, že vrby byly vbiblických dobách vnímány jako stromy oslav. Až časem zvítězil spíš symbol smutku, vždyť inešťastná Ofélie se utopí uvrbového stromu. Nicméně jarní kočičky přinášejí štěstí atěsně před svým rozkvětem svítí bílo­-stříbřitou barvou. Vté době si je dáváme do vázy, vzpomínám si, že vchladné ložnici mých rodičů přebývaly celý rok, až do Popeleční středy, kdy se spálily. To se udílel popelec, znamení kříže. Propojení božského apozemského světa. Můj táta topol amaminka vrba mne učili radostem, slavnostem ismutkům. Ctili obřadnost. Přírodu iživot duchovní. Jejich kořeny se ve mně propletly. Atak, ikdyž vidím velké množství kočiček aříkám si, co si snimi jíva počne, vždyť ani nemá domov, vím, že jak příroda, tak chrám, je domovem společným, pro všechny, domovem dobrým izlým. Akdyž na Velký pátek svět na chvíli potemní, zmrzne, už ten příběh známe. Blíží se vzkříšení. Avše, co jsme prokleli, itu lásku, zase jaro zahřívá, roztaje celý svět ajíva rozkvétá. Má pro jistotu ještě květy vhebkém kožíšku, ikdyž slunce je blíž, přece jen má strach. Že ještě přijde zima amráz. Tak chvíli počká, než kožíšek odloží, apak zasype svým zlatým pylem všechno kolem. Včetně psů alidí. Ina mém balkoně se vrba zelená, je zvrbového proutí, které uřezal Lubomír Kostelka na svém statku vKamberku, kde řeka zjedné strany ohraničovala jeho zahradu místo plotu. Upletl zní pomlázku, atu pak věnoval našemu synovi. Zasadili jsme ji, aona se stala znovu stromem. Aikdyž Lubin, jak jsme mu říkali, už není, ratolesti na uvítanou velkého svátku jsou tu snámi pořád. Miloval svou maminku vrbu, sám se stal topolem. Ale stejně jako můj otec měl vsobě něhu. To když se topol stal osikou aipři lehkém doteku vánku se jeho listy začaly chvět. Obavou osvé milované.

  


  
    Lavička asvatý Jiří


    



    Při svých návratech na Valašsko ana Soláň spisovatelky Marie Podešvové si vždy připomenu útlou knížečku, kterou právě ona považovala za svou osudovou. Byla mou samovolně adoptovanou babičkou, říkala jsem jí tak, někdy mi četla, co právě psala, ajá se dodnes ktěm kapitolám vracím vjejích knihách. Na Soláni stála lavička, ajá jsem znala její příběh. Byla to lavička Jiřího Mahena. Jeho bronzovou plastiku měl na stole její tatínek. Byla ověšena řetízky, brožemi anáramky. Maminka ji totiž používala jako klenotnici. Každý večer na jeho zbroj odkládala prsten anáhrdelník, aby se jí někde neztratily. Jiřímu na krk navlékala isvé bílé mořské korále, které byly tehdy tolik vmódě. Když na něj malá Marie nahlédala přivřenými dveřmi ze svého lůžka při nočním světélku, jiskřil, vyzdoben jako Popelčin princ. Když se Jiří Mahen ženil, šel mu tatínek Marie Podešvové za svědka. Vzal tehdy svou dospívající dceru, aby koupili Mahenovým svatební dárek. Vybrali servis na černou kávu atatínek rozhodl, že Marie dárek odnese do bytu nastávajících novomanželů. Zcesty si Marie zrozrušení ztoho úkolu nepamatovala skoro nic. Mahen byl doma sám, balíček přijal alehce ji políbil na dívčí ramínko. Vnesmírném zmatku arozpacích vyběhla zdomu arukou si zakrývala to místo, kterého se dotkly jeho rty, aby stopu toho polibku snad neodvál vítr. Tu blůzu se rozhodla už vůbec nikdy prát, nechala si ji na památku. Pak jí jednoho dne přinesl otec tenký brožovaný svazek. „To ti posílá Mahen, je to jeho nová věc. Lavička.“ Dramatická pohádka nazvaná Lavička okouzlila mladou Marii Podešvovou hned při prvním čtení. Pak ji četla znovu aznovu, vozila ji ssebou, kamkoliv se hnula. Apředstavovala si, jaké by to bylo žít jednou někde vhorské samotě jako Mahenovi hrdinové. Byla to její utkvělá myšlenka. Když pak po létech vyšla poprvé na balkon srubu, který si se svým mužem, malířem Františkem Podešvou, na Soláni postavili, ležela před ní celá scenérie Lavičky. Stoletý les, na mýtině javor, pod ním polozhroucená lavice, kolem kapradí atraviny, dole prosvítalo jezero… Je možné, aby si člověk vysnil svou touhu až kuskutečnění? Adole pod balkonem stál živý autor, Jiří Mahen se svou ženou, říkal, že příští rok přijede zase, aby jim rezervovali dolní pokoj. Za rok však už přijela jen paní Karla sama, včerném, psal se rok 1939. Říkala, že Lavička nevzbudila mimořádný ohlas, ale pro Marii Podešvovou byla osudem, znamenala zlom jejích životních událostí avedla knejkrásnějšímu vrcholu života. Ke své poslední knize si zvolila jako motto verše Tone Kuntnera: „Kolik podzimů jsem viděl vživotě, kolik odchodů, kolik loučení, kolik květů odkvétat, kolik plodů přezrávat, kolik životů dohořet, že imůj vlastní život čím dál více se stává vzpomínkou.“ Pro mne už je dávno vzpomínkou také babička Podešvová isMahenovou pohádkou. Lavička na Soláni již nestojí, ale když zavřu oči, znovu na ni usedám aupírám zrak skrz stromy směrem kČernému tajemnému jezeru. Se jménem Jiří je navíc spojeno jaro, měsíc duben, který je rozmarný, bláznivý arozpolcený. „Neví, má­-li se ještě zahrabat do sněhu, rozplynout vdešti, či se už smát sluncem. Naštěstí má dvě pevná kotviště, ukterých je uvázán velmi těsně. Jsou to Velikonoce asvatý Jiří,“ napsala Marie Podešvová ajedna stařenka jí vysvětlila, proč jsou Velikonoce neslavnějšími křesťanskými svátky. Prý proč tolik oslavovat zrození, když chasníků přichází do kolébek ibez modlení jako vran? Kdežto zmrtvýchvstání se vzpomene jen jednou vroce. Tak aspoň slavnostně. Vaječná skořápka vypadá jako neživá, avida, vyklube se zní kuře. Avodu je třeba posvětit, aby ožila dobrotou, neškodila avšecko zlo omyla. Na kotárech nosily aještě inosí ženy oVelikonocích kpožehnání vody celé konvičky. Před obřadem víčka sundají, aby ta svátost bezpečně věděla, kam má vstoupit. Svatého Jiřího měla malá Marie ráda proto, že se tak jmenoval strejda Mahen. Tehdy ještě neznala Jiřího zvalašských kotárů. Až jako vdaná malířova žena viděla svatého Jiřího přijíždět vjiné podobě. Slyšívala ho již několik dní předem, jak větrem dusá jeho mohutný grošák, jak vydupává způdy poslední zmrazky ajak budí hady aštíry, krásný silný jinoch, objevující se jednoho dne včasném svítání jako předzvěst nádherné roční doby. Vždyť od jeho svátku zbývají do slunovratu už jen dva měsíce, dva měsíce dlouhého světla akrátkých nocí. Jsou to dny nejprudšího růstu, neboť už prastará moudrost kotárů praví, že „před Jiřím kdybys kleštěmi vytahoval - nevytáhneš, apo Jiřím kdybys kladivem zatloukal - nezatlučeš.“ Kdykoliv jsem otevřela okno dokořán nebo vyšla vtom čase ven, spožitkem jsem vdechovala čerstvý chladný vzduch. Bábi Podešvová říkala, že nikdo nepil víno lahodnější než je předjarní vzduch na kotárech. Víno stvořené zprobouzející se múzy mladého slunce, prvních ptačích popěvků, zdechu lesů azbytků horských závějí.

  


  
    Tvé oči nad mýma


    



    Říkal, že mně pošle štěstí


    do mého stavení,


    co postaví mezi poli


    jako vzkříšení.


    Zem voní štěstím…


    



    Lekla jsem se jeho lásky


    velké jako dům,


    spustila ji ke kořenům,


    vyhloubila tůň.


    



    Zadusala hlínu nad ní


    pevně nohama,


    poslala mu štěstí nazpět,


    dům snů zbourala.


    



    Tvé oči nad mýma,


    zpívající most,


    marně pěstí dusím hlínu,


    šeptám: „Lásko, dost.“


    Tvé oči nad mýma…


    



    Upramenů modrých očí


    slyší prý můj smích,


    do pokoje lásky vkročí,


    spáchá něžný hřích.


    Zem voní štěstím…


    



    Ukořenů zlatých vlasů


    poroste prý klas,


    do nebe se tyčí stébla,


    poslouchá můj hlas.


    



    Apár kapek spadlých zduhy,


    ve mně naděje


    amyšlenky plné květů,


    jarní krůpěje.


    



    Tvé oči nad mýma,


    zpívající most,


    marně pěstí dusím hlínu,


    šeptám: „Lásko, dost.“


    



    Tvé oči nad mýma,


    zpívající most,


    už nedusím hlínu pěstí,


    buď mé lásky host…

  


  
    Libuščino Jaro


    



    Do divadla vTurnově jsme na společné vystoupení sLibuší Švormovou vyrazily vdoprovodu avbezpečí jejího muže. Byl laskavý apozorný, ajá si vhlavě skládala její příběh. Vtašce jsem měla pro ni ukryt dopis „vzastoupení“, překvapení večera. Napsala jsem ho právě jménem jejího muže, když ho četl, byl rozechvěn azároveň svyřčenými slovy mužsky srozuměn. Ačekal, až vzávěru zazní zmých úst.


    Když Libuška vzpomene na tatínka, slyší „Libulko, cibulko,“ tak jí říkal. Když zlobila, tak „Libule, cibule“. Otce si zdaleka neužila tak, jak by si přála. Narodil se vpředminulém století, měl ji poměrně pozdě, ve čtyřiceti letech, aona odešla brzy zdomova.


    Odmalička sním měla blízký vztah. Snažil se ji vtáhnout do hudby, přál si, aby jí porozuměla. Vjedenácti ji vzal na Rusalku, doma hrál na piano aříkal: „Víš, Libuško, Bach, to je chleba, aMozart chleba smáslem.“ Maminka se snažila tátovi porozumět, ale líbilo se jí vždy něco jiného. Vpatnácti odešla ze Šumperka studovat do Brna, aikdyž dojížděla domů, musela se brzy naučit starat sama osebe. Spolu smládím to způsobilo, že do jisté míry přestala vnímat problémy svých rodičů. Řešila své vlastní. Dnes si uvědomuje, že mamince vté době bylo teprve pětačtyřicet, že byla mladá aměla právo na svůj život, aotci že už nezbývalo mnoho času, což netušila. Tak si pouze představuje, jak asi žili, když odešla zdomova.


    Táta se jejích hereckých úspěchů nedožil. Po střední škole odešla Libuše na DAMU do Prahy. Zavnímala sice, že se doma občas říkalo, že táta „hapruje“ se srdíčkem, ale vzahleděnosti azaneprázdněnosti mládí se tím hlouběji nezabývala. Atak zcela nepřipravená zažila svůj první otřes vživotě. Na koleji jí vyřídili vzkaz. Volala sousedka, že otec zemřel. Tak si vzala kabát, šla na nádraží ajela domů. Sama, vlakem, vnoci. Plakala auvědomovala si, co pro ni otec znamenal. Ana konci té noční cesty bylo nádražíčko vŠumperku, kde stála maminka, schoulená do sebe, bylo jí málo přes padesát, ale vtu chvíli vypadala jako stařenka.


    Alespoň ona si později její divadelní úspěchy užila. Byla roztomilá, vlastně vždycky dojatá, ikdyž se hrála veselohra. Líba jí dávala lístek do první nebo druhé řady aobčas po ní vprůběhu představení „hodila okem“. Viděla smějící se lidi amezi nimi maminku, jak pláče.


    

    



    Konec ukázky
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