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HOUSLOVY KLIiC

Zacatek je urcujici. Jsem malinka a maminka mi bud zpivd, nebo hraje radio.
A tak bud sly$im hudbu, nebo lidsky hlas. Pry jsem podobna tatovi. Nejstarsi
ze tfi bratri, vSichni byli fotbalisti, jedina jejich sestra lyZovala. Kazdou nedéli
hraval jako kluk v kostele na housle a utikal z néj na fotbalové htisté. Mdj starsi
bratr hral mnoho let na akordeon, a kdyZ i u néj vaseni pro fotbalovy trénink
pfevladla nad cvicenim na hudebni nastroj, tita mu se smichem poradil: ,, Mél
bys obcas ten kufr na harmonice alespoii otevfit, at ti neplesnivi.” Bratr jeho
ironii zjevné nepostiehl, protoze za chvili Sel a kufr skute¢né nasteviel. V té
dobé uz mél krasny gramofon, celou moderni aparaturu, a sbiral vinylové desky.
Diky nému jsem mohla slySet zahrani¢ni muziku, o které mi vrstevnici neméli
tuSeni. A tak se oknem mého pokoje nesl do okolnich lesti ¢erno$sky soul a ja
zpivala ,pane mdj, 6, pane mj“ I tata rad a hezky zpival, dokonce jesté i mym
détem, a mala ¢ipernd maminka jim koupila hrajici kytku s americkou country
pisni, které se spole¢né smali, ale byla nakazliva, poustéli si ji pofad dokola, a ja
je pfistihla, jak spolecné i s babickou kiep¢ili a tancili pod palandou. Myslim,
Ze zpivajici kytka bylo pfesné to, co maminka milovala. Hudbu a kvétiny. Na
kazdou hodinu hudebni nauky v umélecké skole jsem pani ulitelce nosila kytku
z nasi zahrady. Méla zvlastni jméno, pfipadla mi jina a jeji podivnost mne
pfitahovala pfedstavou dalekych, pro mne dosud nepoznanych mist. Mnohé
z nich jsem postupem let probadala a vydala se skute¢né daleko. Jen tatinek si
udrzel naskok, pfekrocil uz hranice vé¢nosti. Nevybavuji si, které pisnicky méli
rodicCe nejradéji, ale vim, které ve mné navzdy zustaly, daleko od domova. Svym
détem jsem zpivala na dobrou noc kazdy vecer. Nekonec¢né, chtély jesté tuhle
a tuhle a jesté tamtu... U nékterych Jeronym nezadrZel dojeti jen pro jejich
styskavost. Nikdy nechtél Roznovské hodiny, i kdyz byly z krajiny milovanych
prarodicid. S Alzbétou jsme obcas zpivaly dvojhlasné, jednou jsem zahlédla slzy
u maminky, kdyz nas nahodné slySela. A Uplné se rozplakala, kdyz vidéla prvni
zaznamy z Alzbétinych koncertt a slySela jeji vlastni pisné. Zavérecny trojlistek
pted usnutim byl vidy neménny a déti na ném trvaly: Cerné o&i, jdéte spat, pak
Ej pad4, pada rosicka a nakonec Spi, détatko, spi. To ,,détatko” jsem pti opakovani
vyméifiovala za jména déti, ktera méla ,,zaviit ocka svy” a se kterymi Sel ,,pan
bih spati a andélicci kolibati”. Zacatek je urcujici. U toho mého byl houslovy
kli¢. Dodnes ho na krku nosim radéji nez ktizek. A pokud na pocatku bylo slovo,
kdyz pisu, slySim ho jako hudbu.



ROZKVETLA LOUKA

Jakou jsem kvétinou
na rozkvetlé louce,
kazdi¢ky den jinou,
jak rozkvete srdce.

Nékdy se strachuji,
jsem bojinkem polnim,
prosim, zpivej tiSe,
vzdyt vSeho se bojim.

Pak zas ktikni nahlas,
hluchavkou se stanu
a tva nézna slova

k srdci nedostanu.

Na vodé lekninem
proménim se v touze,
oslov mé Septem,
neleknu se boufe.

Taky jsem rozmarna
naladéna k boji,

to pak netykavku
nech spis na pokoji.

Vranim okem mrknu,
kdyZ potkam té zrana,
stane§ se mou rosou,
co nebyva sama.

A pole je modré
jak Zivota feka,
jen Cekanka se trapi,
a bih vi, na co ¢eka.



SNEZENKY

Zima je ptivabna, kdyzZ je bila, a i jeji prvni kvéty, které napovidaji pozvolné tani,
maji barvu bilou. A v jejich jméné je obsaZen snih. SnéZenka. Latinsky nazev
galanthus, neboli mlé¢na kvétina. Jinak je zima obdobim bez kvéti, nepocitame-li
naptiklad nadherné kvetouci kaliny, které ovSem ve své majestatnosti vyjevuji
spiSe krasu chladnou jako led. Naproti tomu nendpadnd, prosta snézenka je plna
vlidnych pftislibti. Jako dité jsem je vyhliZela uz v anoru, zkiehlymi prsty od nich
odhrabavala snih a radovala se z prvnich kvitki, co houzevnaté vzdorovaly mrazu.
Prvni kyticka pro mou mamu, co s pocatkem bfezna ma svatek. Anezka. Davala
si je do malé vazicky z tézkého skla. Ten pohled, kdyZ jsem snih odhrnula, byl
pokazdé radostny. Stala tam pohadkova Andersenova snézenka, kiehkd, snadno ke
zlomenli, ale plna mladi, oblec¢ena do bilych $atti se zelenymi prouzky. Na $tihlych
stvolech a jeSté tencich kvétnich stopkach se ve vétru houpal jeji snéhobily kvét
jako drobna lampa, co rozsviti zahradu ve chvili, kdy to nejmin ¢ekame. Jako prvni
laska. Mimochodem, v Homérové Odyssee to byla pravé snézenka, co dokazala
porazit jed carodéjky Kirké. A tak upozornuje, kdyz je nas pfitel v nesnazich,
a vedle Cistého citu také symbolizuje, Zze prochazime tézkym obdobim. Pfesto
ma povahu ryze pozitivni. Jako mnoho vytrvalych lidi a posld dobrych zprav. Je
pfedjaiim, dobrym znamenim, Ze zase pfijdou leh¢i Casy. Je tedy nadéji a také
utéchou. Kdyz byli podle biblickych ptibéhi Adam a Eva vyhnani z raje do zimy,
andél proménil nékolik snéhovych vlocek v drobna kvitka jako povzbuzenti,
znameni, Ze zima skondi a pfijde Gtécha. Vypada to, Ze snézenku stvofil andél,
protoZe na svété prosté existuje bolest. Utécha je pak jedno z nejhezéich slov, jaké
znam. Nikdo pfece nevi, co musi druhy vytrpét. Nikdo to nedokaze zméfit ani se
plné vcitit, je to tajemstvi, které kazdy z nas nosi v sobé. A kdyz se ¢lovek utési,
a on se vétSinou utési, ptijde tleva. A malad lampa zvand snéZenka v chladnych
potemnélych dnech prosviti v lese cestu. Maminka védéla, ze pro snézenky
nechodim do lesa, ale do zahrady k sousedce, ktera jich méla za plotem plnou
louku. Védéla to i sousedka. Obcas jsem ji zahlédla za zaclonou. Nechala mé.
Byla jsem jeSté stejné mala jako ta natrhana kvétina, trhala jsem v té obrovské
zahradé opatrné a Setrné a vzdycky jsem tusené zamavala do jejiho okna. AZ tam
jednou nebyla, jen ten lan snézenek. Plny tatéchy.



VINOHRAD POZDNIi LASKY

KdyzZ jsem jako studentka poprvé vstoupila do podkrovni garsonky Josefa Somra,
méla jsem pocit, Ze jsem v ni nasla svého moravského tatinka. I tim si vysvétluju
ten pocit okamzité niaklonnosti, ktery se u mne dostavil a na ktery si vzpomenu
rok co rok patnactého dubna, kdy oba slavi své narozeniny. Dnes je Josef Somr
slavi uz i za mého tatinka. A ja s nim. Narodil se ve Vracové. ,V této posteli,”
ukazovali mu Casto stafenka se statickem. Rad za nimi chodil, v jejich svété
zustavalo vSechno stale stejné, i ta postel. Narodil se u nich, protoZe domek
rodi¢d byl pravé ve vystavbé. Stal hned vedle statickova, na zvlastni parcele,
kterou dostala mamicka vénem. Tati¢ek a mamicka. Tak jim fikal a fika dodnes.
Ty jsi Jozka Sustiikil,” oslovovala ho i po létech porodni baba, kdyz ji potkal
a pozdravil. Zdravil vzdycky vSechny, protoZe vSichni byli stryckové a teticky.
A vSechny rodiny mély ptezdivky, aby se rozlisily. Protoze pradédecek byl Sevcem
a byl drobné postavy, cely jeho rod byl ,Sustiiki”. Je si dobfe védom, Ze tatitek
byl na mamicku pfili§ naro¢ny. A Ze ona nemohla zvladat vSe tak lehce, jak si on
piedstavoval. Tehdy s ni trpél. A kdyZ byla v poslednich letech Zivota moc a moc
nestastna, védeél, ze k tomu piispéli otec. Nosi v sobé navzdy jeji posledni pohled.
Vzdycky touzil po lasce. V mladi trpél, Ze ho holky nechtéji, a bylo mu dost smutno.
A presto: kdyz se pozdéji ocitl v partnerstvich, stfezil si uréity odstup, jako by
to, co nazyvame samotou, védomé vyhledaval. Taticek se ho obcas ptal: ,,Co je
to za Zivot?” Nemit na vesnici déti bylo néco neptirozeného. Nikdy nechtél byt
bohaty, nechtél v§echno, ale tohle prohral. Tak to citil. Rodi¢e ho vzdycky vedli
k Bohu. A Biih v ném zistal. Josef uz k nému nahlédl na druhy bfeh, to kdyZ ho
zcela neCekané a bez varovani prepadla v plné sile nemoc a smrt stala blizko.
Lakala ho. Byly chvile, kdy jejimu hlasu naslouchal, kdy uz nechtél bojovat. Asi
bylo snazsi se poddat a z{istat v tichu. Ale vratil se. Najednou zcela jasné védél, co
a viibec netusil, kde je. Zena, ktera mu pomahala zachranit Zivot, pak jeho pomoc
sama potfebovala. I kdyZ se snazil, nebylo to nic platné. Jeji ¢as nastal. Nebyly
to Casy hezké ani lehké. Jednou mi fekl, Ze je Skoda prohrat Zivot v drobnych.
Gin je karetni hra. Jeho herecky koncert s Blankou Bohdanovou v Coburnové hie
The Gin Game v prazské Viole. Oba byli za své vykony odménéni cenou Thalie.
Velka karetni partie, ve které se hraje o moznost nalézt alespon na sklonku Zivota
blizkou, spfiznénou dusi. Vasniva, le¢ marna pisen samotaid. Nemilosrdna cesta
k sebepoznani, na niZ se prostfednictvim mimotadnych vykond sméjeme a zaroven



sledujeme bolestnou, promarnénou $anci porazit osamélost. Svou Zivotni partii
vSak Josef vyhrdl. Uzavieny muz s povésti samotaie nasel radost po boku své
souCasné zZeny a fika, Ze se stale citi jako novomanzel. A k tomu, aby zpival,
nepotiebuje sklenice vina. Svlij vinohrad uZ nosi v sobé, ve svych vzpominkach
a ve své pozdni lasce.



ZAL A ZARMUTEK

Velkym patkem, kdy uctivaime ukfiZovani Krista, si klademe mimo jiné otazku, jak
se vyporadat se zarmutkem. Zarmutek. Slovo, které skryva ztratu. Je jako nemoc.
Pokryje ¢lovéka jizvami, nékoho postihne hore¢kami, nebo jen prosté drti a uzira.
Najednou do sebe v Zivoté nic nezapada. Snad ani Supliky se nedaji dovfit jako
dfiv. A stejny se nam jevi i okolni svét. Pfitom na ném se naSe ztrata podepisSe
mizivé. VSechno bézi dal. Kdo ztrati blizkou osobu, pravé tenhle okamzik citi
jako velkou samotu. Svét je dal plny smichu a zabavy, pfitom je to stejny svét,
ktery mozna pravé opustilo néci dité. Nestacilo dospét, nezistalo po ném nic.
Jen ¢ista stranka bez hticht. Zadné dluhy ani majetek, ani nedokonéena prace.
Nékdo napsal, Ze dité je slunce, které zafi ve stinu svych rodi¢d. Kdyz vyhasne,
tma padne jen na jeho rodice. Jako kvétina bez kvétu, zGstane holy stonek.
A otazka. Jak ted méiZzu mit odvahu néco milovat? Tiché, skryté Sileni. Clovék
blizkou bytost miluje jako mofe ostrov. Objima ho, omyva, hladi. Kdyz odejde,
mofe si zbude jen samo pro sebe. Plné slané vody. Bez ustani place. Pla¢ je ulevny,
ale ne hned. Nejdfiv je trpky a usedavy a na jeho konci je sklicenost a vycerpani.
Zarmutek nas vycerpava a dohani ke zhrouceni. Zarudlé oc¢i, hlava nam klesa,
ramena se ohybaji. AZ nedokdZeme vstat ani spat. Jsme jen Zivocichové, ackoliv
Septame: ,BoZe muj..."” Pak pfijde okamzik, kdy plakat nejsme schopni. A snad, az
uplné nakonec, ocistny pocit slz, které nechavaji stopy na zavirajici se knize, na
vzpominkach. Zarmutek vychazi ze ztraty a neni mozné se mu vyhnout, potlacit
ho. Je tfeba ho nechat plynout, aZz se sam stravi a vyhofi jako svi¢ka. Trvalym se
stava tehdy, kdyZ mu nepopiejeme vyjadieni. Toma$ovo evangelium tika: ,,, To, co
ze sebe dostanes ven, té zachrani. To, co ze sebe ven nedostanes, té zni¢i.” Protoze
naSe télo nakonec place slzy, které oci odmitaji ronit. Kdyz jsem pouzila vyraz
»jsme Zivocichové”, okamzité mne napadlo, jak je to prapodivna lidska schopnost
plakat... Placou snad zvitata? Zcela jisté citi strach, bolest, ki'i¢i a teskni, ale teCou
jim slzy? Snad jejich pfirozeny pud sebezachovy a pokracovani jim krati pamét, uz
v dal$im béhu jedno mladé nahradi druhé... Zda se, Ze slzy jsou vyhradné lidsky
rys. TouZzici po milosrdenstvi. Kazdému z nas nékdy vir v fece zatod¢i se Zivotem.
A nasSe srdce rozpolcené zatod¢i se s nim.
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V POTOCE SE VODA TOCI

V potoce se voda toc¢i, pod splavem je vir.
Moje srdce rozpolcené zatod¢i se s nim.

Mij milacku, nechod k vodé, k tanci nezvu té.
Voda tmava zradu ¢éefi, v kole bodnu té.

Tvoje ruce, vétve vrby, chtéji obejmout,
koteny vSak podemele va$né plny proud.

V potoce se voda toc¢i, pod splavem je vir.
Moje srdce rozpolcené zatoc¢i se s nim.

M{j tajemny, vyhliZim té v pfitmi u bfehu.
Varovny mrak vésti boufi, bleskiim podlehnu.
Tvoje oCi, modré z nebe, chtéji obejmout,
srdce jinde zaslibené brzdi htichu proud.

Splav je misto nebezpecné, z lasky k zblaznéni.
Vyplavi jen lidské télo, dusi proméni.

Dusi zajme do hlubiny jak nevéstu s puncem viny.

V potoce se voda toci, pod splavem je vir.
Moje srdce rozpolcené zatoci se s nim.
Marna vira, marna snaha, $atecek rudy.

Uz ho jako bolest koupam, jen par zbyva dni.
Moji muZi, zrazuji vas, oba najednou,

chladny mésic, topol smutny, propast pode mnou.

Splav je misto nebezpecné, z lasky k zblaznéni.
Vyplavi jen lidské télo, dusi proméni.

Dusi zajme do hlubiny jak nevéstu s puncem viny.

A Viktorka znovu bleskem stokrat spalena
a zlo $atu zeleného znovu radost ma.
V potoce se voda todi...
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VIKTORKA BLESKEM SPALENA

Nejkrasnéjsi ceska Viktorka, LibuSe Geprtova, s oblibou citovala: ,,Humor je
nejdistojnéjsim projevem smutku.” Védéla, o ¢em mluvi. Byla hlu¢na, a kdyz se
smala, padal dam. A kdyZ zakficela, tak cely VySehrad, pod kterym jako LibuSe
bydlela. Jeji humor byl hlu¢ny a bouflivy, Zivot také, ale nakonec se proménil
v tichy a svym zplisobem samotaisky. ,,Mas hlavu madony a télo selky,” fekla jsem
ji, a ona mi darovala dvé ¢erna srdce spojena v jedno. Vlozila do nich kli¢ od bytu,
do kterého téméf nikdo nepfichazel. Pfimkla mne k sobé. Jeji pfibéh o zrozeni
vypadal takto. Maminka lezela na sale, pfed malou chvilickou porodila syna.
,Chtéla byste jesté jedno dité€?" zeptal se doktor. Byla valka, maminka vykftikla:
,Proboha ne!“ a sdhla si na bficho. Dvoj¢ata. Tak se narodila Liba. To ,ne*,
o kterém nevim, jak se dozvédéla, s ni $lo celym Zivotem. Ackoliv tatinek ji fikal
,kloboucku” a tajné se s ni mazlil. Pamatovala si, Ze méla krasné détstvi, ale uz
to necitila. Kdyz ptiSla domt ze Skoly, kli¢ byl ve dvefich. VSe, co se opakovalo, ji
v jeji neuroti¢nosti uklidiiovalo. UZ jako dité byla jina a vztahovacn4, ale nevédéla
o tom. Pry povahou a podobou po tatinkovi. Milenci ji spavali na prahu hereckych
ubytoven, Sest jich sedélo v mistnosti a vzdycky jeden byl ten posledni. Pfed
Zenatymi ustoupila, pry zbyte¢né. Stejné se po Case rozvedli, a ji to i po letech
bolelo. Jeden jediny ji asi skute¢né znal. Druhy se k ni po cely Zivot vracel. Taky
jediny. Byl o deset let mladsi, ale nejsilnéjsi vztah to nebyl. Laska se vdéc¢nosti
bohuZel netidi. A tak zfistala ,zastavkou”. ,Zenska s tuctem chlap méize byt
osamocenéjsi nez ta, ktera ma jediného.” Jeji véta. Touzila po ditéti, které nemohla
mit. Ve tficeti tfech letech zjistila zcela necekané, Ze dité mit bude. A sama. Jméno
vybrala po brachovi dvojceti - Svatopluk. ,Pomizu ti,” fekla star$i sestra. Bratr
emigroval a sestra zemfiela. Neseviela ani kaminek, ktery ji malinky Svata ptinesl
do nemocnice. ,,Méla jsem vic plakat, takhle si vS§ichni mysleli, Ze v§echno unesu.”
Naucila se pak véci spi$ vykfticet, a to bylo jesté horsi. , Tolik toho udélam, a pak
to v§echno zkazim,” fikala mi. Uméla to. Jednou vétou, kterou nedokazala zadrZet.
Do konce svych zdravych noci se probouzela, protoze vedle sebe nikoho necitila.
Vycerpavalo ji to. ,Jsem poznamenand, protoZe jsem s nikym souvisle nezila.
Kdyz ¢lovék neni zaloZzenim poustevnik, Zit sam je téZsi neZ se prizptsobit.” Ale
ona uz védéla, Ze je nesouzitelna. UZ se nic nedalo vratit zpét. Ani jeji pocit, Ze
zatimco bratr odeSel a sestra zemiela, ona, ta nejmin ,vyhovujici”, ztistala. To
napéti ji zvnéjsku nicilo. Ale uvnitf byla hlu¢ng, va$niva, nevychovani, sméjici
se bytost, ktera touzila zit. Nikdy svou kone¢nou nemoc nepfijala. Nesmifovala
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se ani neloucila. Kazdy dalsi den podavala jako diikaz zazraku. Nepodafilo se ji
vpit se do vétvi stromu a uz v nich zéstat, jak si ptala nad jednou z fotografii. Ale
pies dlouhou nemoc odesla nahle, uprostied véty, v naruci syna a vestoje. NaSe
dvé Cerna srdce tim uzamkla ptibéh. Kli¢ uz se nehodi k Zadnym dvefim. Jen jesté
pfidame dva zlaté listy. Jsou mé dcery. Jeji kmotticka Libunka ji k narozenindm
pozvala do divadla. Bylo to jeji posledni pfedstaveni zZivota. Cikani jdou do
nebe v Divadle Bez zabradli. Stara cikanka, ktera vidi budoucnost. Mohla ji hrat
témeér beze slov. Zlaté listy padaly na jevisté, ona dva zachytila a o pauze vlozila
Alzbété do dlané. Kdyz vstoupila pti dékovani na scénu, divaci povstali. A pak
uz cikani odesli do nebe. Casto jsem vidéla v jejich oéich slzy, ale malokdy byly
litostivé. Nékdy bojovné, ale vétSinou radostné. , Dojeti je radost,” fikavala, , kdyz
neni nad mlikem nebo Ze jsem si koupila rohlik.” Vasnivé Cetla. Neustale. Jednou
v hotelovém pokoji neméla co ¢ist, a tak vzala zavdék tim, co bylo po ruce. Zjevné
S$lo o néjakou ¢ervenou knihovnu. Zacala jsem si dobirat jeji literarni vkus. Smala
se a branila se. Vyzvala jsem ji: ,Tak ted hned bez rozmysleni fekni vétu, kterou
zrovna ¢te$.” Poslechla a vyikla: ,,U vSech vSudy, Georgi...” Dal uz se nedostala.
Propukla v nekontrolovatelny smich, ktery nemohla zastavit. A to se opravdu ttasl
asi nejenom pokoj, ale i hotel, protoze nas ptiSel recepéni mile pozadat o klid.
Smichy vyplakala nékolik kapesnikd, a byly to ty nejhezci slzy, které jsem u ni
vidéla. Kdykoliv zpiva Alzbéta piseil V potoce se voda todi, je Liba s nami. Jako
ta Viktorka stokrat bleskem znovu spalena.
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SERIK

Pied tticeti péti lety jsme s fotografkou Petrou Koskovou ptinesly do klubu Svandova,
tehdy jesté Realistického divadla Jifimu Adamirovi obrovskou naruc Sefik. Cely
prostor zavalila omamna viné, a Jifi Adamira si musel pfipadat jako osvoboditel.
Svym zptsobem jim byl. Ptala jsem se ho na pravdu a lasku, a on tém upfimné
patrajicim o¢im nechtél lhat. V té dobé uz védél, ze velka laska potiebuje velké
investice. Jako dospivajici mladik vSak nebyl dostate¢né odvazny, a kdyz uz se
jednou odhodlal a pozval divku na rande, maminka se z nepochopitelnych diavoda
zrovna v ten den rozhodla jit se na néj zeptat do Skoly. Byla to smila, atmosféra
doma byla horsi nez postih ve Skole. Mél velké platonické lasky, kterym nedokazal
fict, ze se mu libi. Pak ho samoziejmé mrzelo, kdyz vidél tu ,svou” jit s nékym
jinym. Jednou se v$ak odvazil. Miloval spoluzacku. Hral v té dobé hokej, ona
krasobruslila. Spi$ ho vSak zneuZzivala, méla star$iho kluka. Jifi ji vSak zbozZnoval
a skladal pro ni, do ¢tvereckovaného sesitu z fyziky, basnicky. Po néjaké dobé ji je
dal a ona mu bezosty$né a blbé fekla, Ze je dala ¢ist i tomu svému. Dost se stydél.
A pokud slapnul vedle, stydél se casto i v dospélosti. KdyzZ se ocitnul u divadla,
naucil se délat vét$i ramena, nez mél. Byl opoustén i opoustél, zrazovan i zrazoval.
Byl pfesvédcen, Zze ma-li v sobé muz vlastnost zvanou odpovédnost, asi se mu lip
opoustéji sobéstacné Zeny nebo Zeny, které maji sviij svét. Ale pokazdé to protrpél.
Citoval mi, Ze muZz nikdy nezapomene na matku svych déti a Ze lehce se rozchazeji
jen ti, ktefi se nemilovali. Mnohokrat jsem si na néj v zZivoté vzpomnéla, kdyz
jsem vidéla, jak kvétina prvnich lasek, Sefik, rychle uvada a z opojeni dochazi
ke zklamani. Tak to mél Sefik i v kvétnovych dnech po valce. Z vytrysklé radosti
a nadéje se proménil v povinnou $kolni omalovanku vitajici rudé tanky, nikoliv
vSak uz ty americké. A nakonec se Sefik stal symbolem lidi, ktefi nepiezili okupaci
roku 1968. Ne tedy Sefik barevny, ale ¢erny jako smutek, jako svédomi. Tak nejen
Zivot lidi, ale i kvétin, ovliviiuje chod dé€jin. Dnes uz vSak zase vnimame Sefik jako
omamnou vini, ktera patfi k majovym dnm, vecerim i nocim, a ¢asné zrana
potési smysly a roznézni duse. Tedy pokud nejste alergici. Na nasi zahradé jsme
méli Sefik bily a fialovy. V bilé varianté jako lasku ¢istou a nevinnou, v tmavé jako
vasnivou a spalujici. Sefiky byly, zda se mi, v kazdé zahradé, u kazdého domu,
snad, Ze se fikalo, Ze chrani obydli od vseho zlého, odhanéji zlo a zlé duchy. Jako
dité jsem véfila, Ze kdyZ si dam Sefik na stolek u postele, nevlezou mi pod postel
zadna strasidla. A taky jeho obklad mirnil rozpalenou hlavu, ktera stile pro néco
a nékoho hoftela. Z tvrdého Sefikového dieva jsme vytezavali piStalky, vyrabéji

14



se z néj i flétny, a slychali prvni tény zamilovanosti. Pfed témi pétatficeti lety
jsme Sefik panu Adamirovi pfinesly urcité v kvétnu ¢i na pfelomu dubna. Protoze
to mél narozeniny a navic jindy Sefik nekvete a v kvétinatstvi ho nekoupite. Ale
kdyZz uz vam ho nékdo daruje, je to divod k radosti. Kromé prvnich pociti lasky
totiZ v sobé nese pokoru, otevienost, vzpominky. Jeho kratké kvétenstvi vypovida
o lasce silné, krasné a pomijivé. Snad proto se darovanim vétvicky Sefiku ptame
svého milého: ,Mas mé stale jeSté rad?” A spolecné se vydame do dalsiho jara,
protoZe lehce se pfece rozchazeji jen ti, ktefi se nemilovali.
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PRIBEHY

Nase moderni doba ptfed nas klade mnoho vyzev. Jednou z nich je, jak snoubit
rozum a viru. Vira je uslechtil3, ale vdnes$nim rychlém svété jen téZce uplatnitelna
v kazdodennim Zivoté. O co snadnéjsi je spoléhat na rozum. Je prakticky a uzitek
je z néj okamzity, jeho pochody jasné. A piesto je rozum nékdy slepy. Sam o sobé
nas nevede nikam, zvlasté tvativ tvaf neptizni osudu. Jak tedy vyvazit oboji? Nasla
jsem si vypravéni pribéhd. Musi se opirat o rozum, ale zaroven nas drzi nablizku
vSem lidskym citdm a fantaziim. Jidrem kazdého ptibéhu byva odpradavna htich.
Je zakladem i nejstarSiho ptibéhu biblického. Pfibéh se na nas obraci jako na
jednotlivce, jako na kazdého z nas, a to nam déla dobfe. Pifibéhy prospivaji nasi
dusi. Je v nich nase laska. Casto nekompromisni, takov4, ktera vyzaduje neustalou
pozornost. Nuti nas byt ve stiehu, protoZe ¢lovék je nepoznatelny. Objevi se tiSe,
nesly$né, a pfinasi celou naru¢ emoci. Pfekvapeni, tiZas, potéSeni, radost, ale
i zachvév strachu. A pokud je to skutecné laska, pak s sebou nese i jakysi druh
stfetu. To vSe nam odkryvaji ptibéhy. Pomdhaji nam vymanit se ¢asu. Diky nim
ho jen pozorujeme, nechavame se jim unaset, jako kdyZz sedime na bfehu feky
a pozorujeme ubihajici vodu. Je to chvile, kdy dokazeme ,dychat” ¢as. Skloubit
rozum a viru. Jen byt. Nadechnout se a vydechnout. Nadechnout se a vydechnout.
Prozit vlastni pfibéh.
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SATY

Kde pravé stojim, jsem zapomnéla.
Spinavé Saty si trham z téla.

Laska v nich shofela, duSe rozparala.
Sev praskl na padrt, nité a cary z Cela.
Hazim je do feky, o kamen je deru.
Zivot si za$ivam bez $vii, beze steh.
Na balkdn je vyvésim Cisté a bilé.
Slunce je pomazli jak milostna chvile.
Jen tesknota skanuta z peruti ptakda.
V tsmévu andélé, co spadli z mrakda.

Tak se zas potkame, tfeba nékdy v l1été.

A rukav $atd mych znovu obejme té.
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OBETI A OBETOVANI

Cas velikono¢ni vyrazné rezonuje se slovem obé&t. Nasi davni pfedci je vnimali jako
odevzdani, obétovani cennych predmeétd, zvifat nebo lidi bohéim, duchéim mrtvych
¢i jinym nadpfirozenym bytostem. V kiestanstvi ma kliCovy vyznam smrt JeZiSe
Krista. V pfeneseném smyslu pouzivame dnes slovo obét jednak tam, kde nékdo
nesobecky kona dobro pro druhé i za cenu osobni ztraty, a také jako zfeknuti se
momentalniho uzitku ve jménu néceho vyssiho, co bude mit v nasi budoucnosti
vétsi vyznam. Kazdy den jsme vSak v bézném Zzivoté vystaveni varovani, abychom
pro nékoho nebo kvili né¢emu neobétovali své pozitky, sviij Cas, své touhy, abychom
zili Zivot pro sebe. PotiZ je v tom, Ze kazdy z nas vhima hodnotu a hranici své obéti
jinde. VSichni zname ¢as od ¢asu pocit, Ze své rodiné obétujeme veskery volny cas
a Ze jsme vycCerpani. Nékdy vSak vyvola inava a nelad nebezpecny stav. To kdyz
se zaCneme citit jako v pasti, neustale omezovani a bez iniku. Den za dnem. Nasi
nejblizsi se tak v nasi mysli proméniuji zcela nevédomé a netmyslné v zavazi, kvili
kterému piichazime o véci a zazitky, které si pfejeme, ale nemtZzeme si je dovolit.
Pocit obéti nartista. Proméfiuje se v nemoc, ktera nam bere vyrovnanost a klid,
energii, bere nam pamét spolecnych chvil, ve kterych byli blizci nejvétsi oporou
a jistotou. Rodina stné, protoZze piestava byt nejdtlezitéjsi ve srovnani s jinymi
touhami. A vybajena piedstava svobody a volnosti nas utvrzuje v presvédceni, ze
nemusime pro nikoho nic délat a na nic brat ohledy. Cim vic tak ¢inime, tim vic
nas obtézuji i uplné zakladni povinnosti. PfekraCujeme hranice sounalezitosti.
Vydavame se za bludi¢kou, ktera nas vede k nebezpe¢nym bazinam. Jsme opojeni,
ale nadSeni vydrzi chvili, vyrovnanost nepfichazi. Naproti tomu na kamenité cesté
potkavame mnoho téch, ktefi se rozhodli vénovat svou bezstarostnost nékomu
bezmocnému, zavislému na pomoci druhych. Jejich péce predstavuje nesmirné
vypéti fyzické i psychické, o zadné svobodé nemize byt ani fe¢, a pfesto vyzatuji
silu. Jejich volba je védomag, citi smysl svého Zivota, jsou jeho tvirci. Zadna $tvana,
zbloudila obét, kterd marné hleda sama sebe.
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SMRT KOMIKA

Rezisérka a herecka Martina Kratka pochazi ze Slavkova u Brna, z bitevniho pole.
,Zem zbrocena krvi,” tikaval jeji profesor Ctibor Turba, u kterého studovala
klaunskou scénickou a filmovou tvorbu, pak pfidala ¢inoherni herectvi. Byly doby,
kdy na jevisti nepotfebovala mluvit, tak rozcitlivélé méla télo. Jeji neobycejna
prace s pohybem, prostorem, ale i svétly a zvuky, je charakteristickym prvkem
vétSiny jejich rezii. A prace s hercem, vzdyt je sama herecka. Jako Zena v sobé
nese goethovské téma vécné lasky Zen, s presvédcenim, Ze kdyZ ¢lovék miluje, je
schopen vseho. V¢etné piekroceni hranice vlastni distojnosti. I to poznala, ai kdyz
ji dlouho trva opustit, co ji zranuje, vi, Ze nékdo je ten, co nam dvefe otevira,
a nékdo je zase ten, co je zavira. Vzdy si vSak a za vSech okolnosti zachovala viru.
Prosté s dablem netanci. Ale rozumi jeho svodiim. V uméni i v Zivoté. Tak vhimam
jeji rezii inscenace Jak zabit komika v divadle Ungelt. V hlavnich rolich s blizkymi
lidmi, se kterymi ji poji dGvéra, s herci, se kterymi se jiz potkala naptiklad pfi
praci na inscenaci Znovu a lip. Marek Daniel a Kristyna Frejova. Komedialni
drama irského autora Owena McCaffertyho je ptibéhem komikovy trpké cesty
za uspéchem, slavou i kone¢nym vycerpanim, selhanim a padem. Poslani, smysl
a talent jsou porazeny pokuSenim a svodem. Pfedstavou sldvy, aspéchu, ktery
nabizi ,,Mefisto” v podobé manazera slibujiciho stale vétsi a vétsi saly, zativéjsi
reflektory, fvouci davy a samoziejmé bohatstvi. Ten svod je tak silny, Ze mu
nemuze zabranit ani laska. Odchod Kristyny Frejové ze scény je ztiSenym a silnym
momentem inscenace, i kdyz probéhne v hadce. Posledni pfekdzka mizi. Pak uz
nic nebrani komikovi v letu do velkého svéta a zmaru. VSe tuSime a sledujeme
studii nartstajici prazdnoty a zhrouceni. Postava Marka Daniela ma svij pfibéh
prolozeny nékolika stand-up vystupy, ve kterych posunuje a proménuje - zpoc¢atku
jemné a posléze brutalné - osobni umélcovu vypovéd v nevkus a podvod. Ale sny
se plni. Dabel vak nikdy nekupuje jen ptilku duse. Tak ptijde dno, opovrzeni,
ztrata sebe sama a dlouhd zavére¢na scéna. Samota, tusené slzy, jen z telefonniho
zaznamniku zni nadSené zpravy... Smrt komika v pfimém pfenosu ma uspéch.
Co bude dél? To nikdo nevime. Ale kazdy z divaka je téhle hry soucast. Martina
Kratka se poprvé s magii divadla setkala v Détském studiu Husy na prochazku,
které vedla Atka Ambrova. U¢ila ji, Ze na jevisti musi byt pevna, nebat se. ,,Stréim
do tebe, a spadnes,” opakovala. Kdyz se vidély naposled, fekla ji: ,Nenech se
zlomit, moje mila.” [ proto Martina s dablem netanci, protoZe ma v sobé mimo
jiné kus komika. Je prostfedni ze tfi sester, ale svou odvahou a energii se chovala
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jako nejstarsi. Holky vyrfistaly s mladymi rodici, vZdyt maminka méla nejstarsi
z dcer v osmndcti letech. A tak rodice jako by dospivali a vyzravali spolu se svymi
détmi. Jako malicka sedavala pfed knihovnou a koukala na hibety knih. Pozdéji se
naudila jejich tituly nazpamét a vymyslela hru. Rekli ndzev, a body dostal ten, kdo
knihu nasel nejrychleji. V té hie byla kralovnou. Maminku vnimala jako kfehkou,
laskyplnou, vonici, kterd ¢te na dobrou noc pohadky a ptipravi domov. Tatinka
jako legra¢niho, zabavného, se kterym nikdy neni nuda a vymysli nejlepsi hry.
Zaroveii ale jako melancholického muze, ktery sedi tiSe pfed krbem a pfemysli.
Vadilo ji, Ze nemluvi, dnes uZ tam spolu sedi a ml¢i dva. Casto slychavala, Ze je ji
MOC. V dospivani to vnimala jako kfivdu. Nepftislo ji divné, Ze jako Sestnactileté
dévce chodi po Slavkové na chidach a na hlavé ma misto $atku riZovou ponozku.
Nedavno se zeptala rodica: , Je mé stale moc?” Maminka krasné odpovédéla: , Ale
Martinko, my uz jsme si zvykli.” Drobng, jemna, s velkyma zvidavyma o¢ima,
které uz odmalicka pozorovaly. K tomu se stdle ptala. Potfebovala znat podstatu.
Touzila po baletu, se sestrami a sestfenkami hraly divadlo a svymi vystupy
nastavovaly pfibuznym zrcadlo. Jeji spolusedici z jedné lavice ji jednou vzala na
piedstaveni do Husy na provazku. Zazila oslnéni. Bylo ji patnact let. O par dnt
pozdéji sedély v Brné v ¢ajovné a vstoupil Pavel Zatloukal. Martina Septla: ,To je
ten herec z toho predstaveni.” Neméla odvahu jej oslovit, ale nejlepsi kamaradka
§la. Rekla mu o Martininé touze hrat divadlo, a on ji dal vizitku na Evu Talskou,
ktera vedla Studio divadla Husa na provazku. ,Kdyz té odmitne tfikrat, volej
znovu,” poradil ji, a ona tak udinila. Ve Studiu legendarniho divadla vyrostla.
Bylo to vic nezZ konzervatof. A po absolvovani herectvi na JAMU se stala ¢lenkou
souboru. VSe zacalo velkym $téstim, a jak uzZ to nékdy v lasce byva, skoncilo bolesti.
Bez ohledu na role a ispéchy nebyla Stastna. Po dvou letech stietd se dostala
do stavu, kdy si musela odpovédét na otazku: Uméni, nebo Zivot? A k vlastnimu
piekvapeni si vybrala Zivot. Do té doby bylo divadlo na prvnim misté. Paralelné
dosla ke stejnému rozhodnuti i v lasce. Nebylo lehké opustit dvanactilety vztah,
zvlast kdyZ ona je povahou vérna jako pes. Dlouho se trapila, ztratila sama sebe.
A chvili pak trvalo, nez se vzpamatovala. Ale zjistila, Ze je silnéjsi, neZ si myslela.
Tatinek byl z véfici rodiny, maminka ne, mohla si vybrat. Vybrala si cestu k Bohu.
V dobé mladi a vzdoru ho na chvili opustila, ale kdyz ji bylo tzko, zase se k nému
obratila. A zacaly se dit krasné véci. Najednou vystupovala v Praze na refyzi pired
Svandovym divadlem a vstupovala do nového angazma. Jako here¢ka i rezisérka.
Tady vedla nékolik let Studio Svandova divadla a mladym lidem vraitila mnohé
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z toho, c¢eho se ji dostalo v jejich zacatcich. Jeji herecky vykon v Ofélii byl tak
bolestny, Ze si musela fict: ,,KdyZz uz se zblaznim na jevi$ti, nesmim v Zivoté.”
Rezirovala autorské veleuspésné piedstaveni Cry baby cry, v jedné z hlavnich roli
pritelkyné Kristyna Frejova. Znala celou jeji rodinu, jako posledniho poznala bratra
Ladislava. Hledala muze, ktery by umél milovat tak moc jako ona. A ji je pfece
moc. Nasla ho. Svatbu méli v kostele. Pak pti§la posledni premiéra ve Svandové
divadle. Hladova zemé. Jeji Stépanka byla hluboka, jimava a bezbranna, dojimala
o to vic, Ze jsme védéli, Ze je to v tomto divadle pro Martinu role posledni. Ze
zalina opét nova etapa Zzivota. Svého casu prosla hypnézou. Ocitla se v krasné,
piijemné tmé, ve které se vznasela a spatfila svétlo. Doslo ji, Ze je to chvile
ptichodu na svét. Usmév z tohoto zaZitku uz v ni zéistal. Rekla si: ,To je pecka.
Kdyz jsem takhle rada pfisla na svét, tak ten Zivot musi stat za to.”
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PISEN O BLIZKEM A VZDALENEM

Pustim té, vim,

pustim té diiv, neZ jsem se dotkla tvych snt.
Kazdy jsem sménila za tv(j ismév.

Uvolnim stisk, trhnuti zaboli,

ulek a uzkost,

pad nebude do znamych mist.

Srdce chce slast,

pak necitit atrapy,
nakonec spanek,
jenZz bolest otupi.
Laska je Sram.

Hory nelze pfenaset.
Laska je chram.

Pustim té, vim,

pustim té dfiv, nez vyslovim: Vzpominas?
Sité paméti budou mit oka.

Uvolnim stisk, trhnuti zaboli,

libdm a objimam,

pad nebude do znamych mist.

Srdce chce slast,

pak necitit atrapy,
nakonec spanek,
jenZ bolest otupi.
Laska je Sram.

Hory nelze pfenaset.
Laska je chram.

V tobé zni tény a ve mné slova,
az pisen dopisu,

zacCnes$ ty znova.

Pustim té, vim.

Laska je Sram?

Laska je chram.
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VELIKONOCNIi POTECHA

Slavime Velikonoce. Bez ohledu na viru alesporii v symbolické roviné nejsvate¢né;jsi
dny vroce. Dny, ve kterych v nejvétsim ptibéhu vSech dob vitézi ¢istota a spravedlnost
nad hiichem a nenavisti. A vira, nadéje a laska jsou nejvyssimi lidskymi ctnostmi.
Dny, kdy jsme si védomi i vlastni konec¢nosti, ve které se jednou ocitneme. V té
chvili pry v nékolika zlomcich vtefiny - protoZe ¢as uz tady neplati - uvidime mnoho
ptihod z naseho Zzivota, ve kterych jsme méli ptilezitost se poudit. A vyvstanou
otazky: Mohl jsem prokazat vic odvahy? Mohl jsem projevit vic lasky? Dokazali
jsme vyjadtit, kdo jsme a jak se citime? Pravé o Velikonocich si ¢lovék uvédomi, ze
by nemél ¢ekat na zadnou chvili a Zadny konec. NaSe ptileZitost je ted. A obtize,
kterym Celime, jsou zavazim, které zvedame, abychom se posilili. KdyZ se nam
vSe dafi a stoupame na vrchol, mame pfirozené pocit, Ze jsme Bohu bliz. Kdyz
uvizneme ve tmé lesa a svadime boj s vlastnimi stiny, musime objevit svou silu.
Mame ji vétSinou vic, neZ jsme si uméli pfedstavit. Kazdy z nas to prozil, chvili
u nebe, a chvili tvrdé na zemi. VétSinou jsme ale nékde mezi - a jsme natolik
zaméstnani praci, vztahy, télesnymi neduhy, penézi, Ze si ani nev§imneme, Ze jsme
v tom lese zabloudili. Nase potiZe totiZ maji schopnost strhnout na sebe vSechnu
svoji pozornost a uzurpovat siji jen pro sebe. Az tak, Ze nezlistane prostor pro nic
jiného. Pfitom staci kousek té pozornosti pfenést jinam, na potéchu, ktera vzdycky
nékde nendpadné ceka. Je rano, stale jesté kolisame mezi spankem a bdénim. Je
Cas uplné se probudit. Je to vyznamna chvile, vZdyt dvefe jsou oteviené, a my
mutzeme vstoupit do nového a vyzdobeného dne. V ném mutZzeme byt plni citu
a vlidnosti. MiZeme byt $tastni, jak jen to nejlépe svedeme. Mame k tomu tento
svate¢ni den.
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VRBA A TOPOL

KdyzZ jsme s rodici chodili pfed Velikonocemi fezat mladé vétvicky vrby, vzdycky
jsme vzali jen par proutkd. Nevédéla jsem, proc jimi tak Setfi, vZdyt kolem jich bylo
plno, pletly se z nich kosiky i pomlazky, i kdyz pravda, u nas chodili chlapi spi$
s jalovcem. Dnes uz vim, co rodic¢e mysleli tim ,nechame je motyliim a véelam*,
vzdyt rozkvetlé jivy byly jejich prvni jarni pastvou. Kde byly uly, tam byly jivy,
a naopak. A spolu s nimi topoly. Topol a vrba jsou zvlastni pfibuzni. On je Stihly,
rovny a nosi hlavu vzhiru. Ona je sehnuta a hlavu ma spi$ svéSenou. Jsou na
prvni pohled rozdilni, ale patfi do jedné rodiny. Jako tata a mama. Krasny par.
Méli jsme doma vlastni rybnik a bydleli jsme vedle hibitova, kousek od kostela.
K rybniku mne bral tatinek, na hi'bitov ¢astéji maminka. Ze vSech stromud ve mné
tehdy nejvétsi obrazotvornost probouzela smute¢ni vrba. A samoziejmé topol
z Erbenovy Kytice, kdyZ na ném vodnik zatleskal. Ale vrba jiva ohlasovala jaro,
jeSté nez rozvinula listy, objevily se na ni jehnédy a kocicky. Jakmile vyrasily,
jaro bylo na dosah. Kocic¢ky jim snad fikame pro jejich ,srst”, podobajici se
kotatim, a jehnédy zase v sobé nesou zaklad slova jehné. Jarni mladata. Jak vime,
o Velikonocich se tyto vétvicky svéti, nahradily palmové ratolesti, kterymi byl
Jezi§ vitan pti ptijezdu do Jeruzaléma. Cetla jsem si o jejich magické moci a na
Velky patek ptisla na fadu dalsi z Erbenovych balad, protoze vrbovy proutek
pomahal oteviit zemi i skalu a ukazal skryté poklady. A holky se ten den chodily
Cesat pod velkou vrbu, aby mély dlouhé a zdravé vlasy. Uvédomila jsem si, Ze
vrby byly v biblickych dobach vnimany jako stromy oslav. AZ ¢asem zvitézil spi$
symbol smutku, vZzdyt i neStastna Ofélie se utopi u vrbového stromu. Nicméné
jarni kocicky prinaseji Stésti a tésné pred svym rozkvétem sviti bilo-stfibfitou
barvou. V té dobé si je davame do vazy, vzpominam si, Ze v chladné loZnici mych
rodi¢a piebyvaly cely rok, az do Popele¢ni stiedy, kdy se spalily. To se udilel
popelec, znameni ki'iZe. Propojeni boZského a pozemského svéta. M(j tata topol
a maminka vrba mne u¢ili radostem, slavnostem i smutkdm. Ctili obfadnost.
Pfirodu i zivot duchovni. Jejich kofeny se ve mné propletly. A tak, i kdyz vidim
velké mnozstvi kocicek a fikam si, co si s nimi jiva po¢ne, vZdyt ani nema domov,
vim, Ze jak pfiroda, tak chram, je domovem spole¢nym, pro vSechny, domovem
dobrym i zlym. A kdyZ na Velky patek svét na chvili potemni, zmrzne, uz ten
piibéh zname. BliZi se vzkiiSeni. A vSe, co jsme prokleli, i tu lasku, zase jaro
zahtiva, roztaje cely svét a jiva rozkvétd. Ma pro jistotu jeSté kvéty v hebkém
kozisku, i kdyZ slunce je bliz, piece jen ma strach. Ze jeité ptijde zima a mraz.
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Tak chvili pocka, nez koziSek odlozi, a pak zasype svym zlatym pylem vSechno
kolem. V¢etné psu a lidi. I na mém balkoné se vrba zelena, je z vrbového prouti,
které utezal Lubomir Kostelka na svém statku v Kamberku, kde feka z jedné strany
ohranicovala jeho zahradu misto plotu. Upletl z ni pomlazku, a tu pak vénoval
nasemu synovi. Zasadili jsme ji, a ona se stala znovu stromem. A i kdyZ Lubin,
jak jsme mu ftikali, uzZ neni, ratolesti na uvitanou velkého svatku jsou tu s nami
pofad. Miloval svou maminku vrbu, sam se stal topolem. Ale stejné jako muj otec
mél v sobé néhu. To kdyZ se topol stal osikou a i pti lehkém doteku vanku se jeho
listy zacaly chvét. Obavou o své milované.
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LAVICKA A SVATY JIRI

Pfi svych navratech na Valassko a na Solaii spisovatelky Marie PodeSvové si vzdy
piipomenu utlou knizec¢ku, kterou pravé ona povazovala za svou osudovou. Byla
mou samovolné adoptovanou babickou, fikala jsem ji tak, nékdy mi Cetla, co pravé
psala, a ja se dodnes k tém kapitolam vracim v jejich knihach. Na Solani stala
lavicka, a ja jsem znala jeji ptibéh. Byla to lavicka Jitiho Mahena. Jeho bronzovou
plastiku mél na stole jeji tatinek. Byla ovéSena fetizky, broZzemi a naramky.
Maminka ji totiz pouzivala jako klenotnici. Kazdy vecer na jeho zbroj odkladala
prsten a nahrdelnik, aby se ji nékde neztratily. Jifimu na krk navlékala i své bilé
moftské korale, které byly tehdy tolik v médé. KdyZ na néj mala Marie nahlédala
privienymi dvefmi ze svého ltZka pfi no¢nim svétélku, jiskfil, vyzdoben jako
Popeldin princ. KdyZ se Jifi Mahen Zenil, Sel mu tatinek Marie Pode$vové za
svédka. Vzal tehdy svou dospivajici dceru, aby koupili Mahenovym svatebni darek.
Vybrali servis na ¢ernou kavu a tatinek rozhodl, Ze Marie darek odnese do bytu
nastavajicich novomanzeld. Z cesty si Marie z rozru$eni z toho tkkolu nepamatovala
skoro nic. Mahen byl doma sam, balicek pftijal a lehce ji polibil na div¢i raminko.
V nesmirném zmatku a rozpacich vybéhla z domu a rukou si zakryvala to misto,
kterého se dotkly jeho rty, aby stopu toho polibku snad neodval vitr. Tu bliizu
se rozhodla uz viibec nikdy prat, nechala si ji na pamatku. Pak ji jednoho dne
piinesl otec tenky broZovany svazek. ,To ti posila Mahen, je to jeho nova véc.
Lavicka.” Dramaticka pohadka nazvana Lavicka okouzlila mladou Marii PodeSvovou
hned pfi prvnim ¢teni. Pak ji ¢etla znovu a znovu, vozila ji s sebou, kamkoliv
se hnula. A piedstavovala si, jaké by to bylo zit jednou nékde v horské samoté
jako Mahenovi hrdinové. Byla to jeji utkvéla myslenka. KdyZz pak po létech vysla
poprvé na balkon srubu, ktery si se svym muZem, malifem FrantiSkem PodeSvou,
na Soldni postavili, leZela pfed ni cel4 scenérie Lavicky. Stolety les, na mytiné
javor, pod nim polozhroucena lavice, kolem kapradi a traviny, dole prosvitalo
jezero... Je mozné, aby si ¢lovék vysnil svou touhu aZ k uskute¢néni? A dole pod
balkonem stal zivy autor, Jifti Mahen se svou Zenou, tikal, ze pfisSti rok pfijede
zase, aby jim rezervovali dolni pokoj. Za rok vSak uz pfijela jen pani Karla sama,
v ¢erném, psal se rok 1939. Rikala, Ze Lavi¢ka nevzbudila mimofadny ohlas, ale
pro Marii Pode$vovou byla osudem, znamenala zlom jejich Zivotnich udalosti
a vedla k nejkrasnéjsimu vrcholu Zivota. Ke své posledni knize si zvolila jako
motto verSe Tone Kuntnera: ,,Kolik podzima jsem vidél v zivoté, kolik odchodd,
kolik louceni, kolik kvétii odkvétat, kolik plodl prezravat, kolik Zivott dohofet,
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Ze i muj vlastni zivot ¢im dal vice se stava vzpominkou.” Pro mne uz je davno
vzpominkou také babi¢ka Pode$vova i s Mahenovou pohadkou. Lavi¢ka na Solani
jiZ nestoji, ale kdyz zaviu od¢i, znovu na ni useddm a upiram zrak skrz stromy
smérem k Cernému tajemnému jezeru. Se jménem Jifi je navic spojeno jaro, mésic
duben, ktery je rozmarny, blaznivy a rozpolceny. ,,Nevi, ma-li se jeSté zahrabat do
snéhu, rozplynout v desti, ¢i se uz smat sluncem. Nastésti ma dvé pevna kotvisté,
u kterych je uvazan velmi tésné. Jsou to Velikonoce a svaty Jifi,” napsala Marie
Pode$vova a jedna stafenka ji vysvétlila, pro¢ jsou Velikonoce neslavnéjSimi
kiestanskymi svatky. Pry pro¢ tolik oslavovat zrozeni, kdyz chasnikt pfichazi do
kolébek i bez modleni jako vran? Kdezto zmrtvychvstani se vzpomene jen jednou
vroce. Tak aspoii slavnostné. Vajecna skorapka vypada jako neziva, a vida, vyklube
se z ni kufe. A vodu je tfeba posvétit, aby ozila dobrotou, neskodila a vSecko zlo
omyla. Na kotarech nosily a je$té i nosi Zeny o Velikonocich k pozehnéni vody celé
konvic¢ky. Pfed obfadem vicka sundaji, aby ta svatost bezpe¢né védéla, kam ma
vstoupit. Svatého Jifiho méla mala Marie rada proto, Ze se tak jmenoval strejda
Mahen. Tehdy je$té neznala Jitiho z valasskych kotarti. AZ jako vdana malifova
Zena vidéla svatého Jifiho pfijizdét v jiné podobé. SlySivala ho jiz nékolik dni
piedem, jak vétrem dusa jeho mohutny gro$ak, jak vydupava z pidy posledni
zmrazky a jak budi hady a Stiry, krasny silny jinoch, objevujici se jednoho dne
v Casném svitani jako predzvést nadherné roc¢ni doby. Vzdyt od jeho svatku
zbyvaji do slunovratu uz jen dva mésice, dva mésice dlouhého svétla a kratkych
noci. Jsou to dny nejprudsiho ristu, nebot uz prastara moudrost kotara pravi, Ze
,pred Jifim kdybys klestémi vytahoval - nevytahnes, a po Jifim kdybys kladivem
zatloukal - nezatluces$.” Kdykoliv jsem oteviela okno dokofan nebo vysla v tom
Case ven, s pozZitkem jsem vdechovala Cerstvy chladny vzduch. Babi Pode$vova
tikala, Ze nikdo nepil vino lahodnéjsi nez je ptedjarni vzduch na kotarech. Vino
stvofené z probouzejici se mizy mladého slunce, prvnich ptacich popévki, z dechu
lest a zbytkd horskych zavéji.
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TVE OCI NAD MYMA

Rikal, Ze mné posle $tésti
do mého staveni,

co postavi mezi poli

jako vzkfisSeni.

Zem voni Stéstim...

Lekla jsem se jeho lasky
velké jako ddam,
spustila ji ke kofentim,
vyhloubila tan.

Zadusala hlinu nad ni
pevné nohama,

poslala mu Stésti nazpét,
dtm snd zbourala.

Tvé oci nad myma,
zpivajici most,

marné pésti dusim hlinu,
Septam: , Lasko, dost.”
Tvé oc¢i nad myma...

U pramentl modrych odi
slysSi pry mdj smich,

do pokoje lasky vkrodi,
spachd nézny hfich.
Zem voni Stéstim...

U kofent zlatych vlast
poroste pry Kklas,

do nebe se ty¢i stébla,
posloucha mdj hlas.

28



A par kapek spadlych z duhy,
ve mné nadéje

a myslenky plné kvétt,

jarni krapéje.

Tvé o¢i nad myma,
zpivajici most,

marné pésti dusim hlinu,
Septam: ,Lasko, dost.”

Tvé oc¢i nad myma,
zpivajici most,

uZ nedusim hlinu pésti,
bud mé lasky host...
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LIBUSCINO JARO

Do divadla v Turnové jsme na spole¢né vystoupeni s Libu$i Svormovou vyrazily
v doprovodu a v bezpedi jejiho muze. Byl laskavy a pozorny, a ja si v hlavé
skladala jeji pfibéh. V tasce jsem méla pro ni ukryt dopis ,v zastoupeni”,
piekvapeni vecera. Napsala jsem ho pravé jménem jejiho muze, kdyz ho Cetl,
byl rozechvén a zaroveni s vyf¢enymi slovy muzsky srozumén. A Cekal, az
v zavéru zazni z mych ust.

Kdyz LibusSka vzpomene na tatinka, slysi ,Libulko, cibulko,” tak ji fikal.
Kdyz zlobila, tak ,Libule, cibule”. Otce si zdaleka neuZila tak, jak by si ptala.
Narodil se v pfedminulém stoleti, mél ji pomérné pozdé, ve Ctyficeti letech,
a ona odesla brzy z domova.

Odmali¢ka s nim méla blizky vztah. Snazil se ji vtahnout do hudby, pfal
si, aby ji porozuméla. V jedenacti ji vzal na Rusalku, doma hral na piano
a tikal: ,Vis, Libusko, Bach, to je chleba, a Mozart chleba s maslem.” Maminka
se snazila tatovi porozumét, ale libilo se ji vZdy néco jiného. V patnacti
odesla ze Sumperka studovat do Brna, a i kdyZz dojizdéla domi, musela se
brzy naudit starat sama o sebe. Spolu s mladim to zpusobilo, Ze do jisté miry
ptestala vnimat problémy svych rodi¢i. Resila své vlastni. Dnes si uvédomuje,
Ze mamince v té dobé bylo teprve pétactyficet, Ze byla mlad4 a méla pravo
na svij Zivot, a otci Ze uz nezbyvalo mnoho ¢asu, coZ netuSila. Tak si pouze
predstavuje, jak asi Zili, kdyZ odesla z domova.

Tata se jejich hereckych uspéchi nedozil. Po stfedni Skole odesla Libuse
na DAMU do Prahy. Zavnimala sice, Ze se doma obcas tikalo, Ze tata , hapruje”
se srdickem, ale v zahledénosti a zaneprazdnénosti mladi se tim hloubéji
nezabyvala. A tak zcela nepfipravena zazila svlij prvni otfes v Zivoté. Na koleji
ji vytidili vzkaz. Volala sousedka, Ze otec zemfel. Tak si vzala kabat, $la na
nadrazi a jela domt. Sama, vlakem, v noci. Plakala a uvédomovala si, co pro
ni otec znamenal. A na konci té no¢ni cesty bylo nadrazi¢ko v Sumperku, kde
stala maminka, schoulena do sebe, bylo ji malo ptes padesat, ale v tu chvili
vypadala jako stafenka.

Alespoii ona si pozdéji jeji divadelni tspéchy uzila. Byla roztomila, vlastné
vZdycky dojatd, i kdyZ se hrdla veselohra. Liba ji d4vala listek do prvni nebo
druhé fady a obcas po ni v priabéhu ptedstaveni , hodila okem*. Vidéla sméjici
se lidi a mezi nimi maminku, jak place.
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