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  ZOSNULÝ, KTORÝ SA STAL SPISOVATEĽOM


  Román Posmrtné pamäti Brása Cubasa vychádza ako vporadí tretie dielo Machada de Assis publikované vslovenčine. Jeho tvorba sa slovenským čitateľom poprvý raz dostala dorúk vrodnom jazyku vroku 2016, keď Portugalský inštitút vydal preklad románu Quincas Borba. Za ním nasledovala vroku 2017 zbierka poviedok Kľukatou cestou doRia.


  Posmrtné pamäti Brása Cubasa (Memórias póstumas de Brás Cubas, 1881) predstavujú prvý diel románovej trilógie, ktorá pokračuje dielom Quincas Borba (1981) azavršuje ju Pán Mrzút (Dom Casmurro, 1899). Keďže sa mi dostalo tej cti doplniť preklad tohto románu úvodom, nedá mi nespomenúť myšlienku postulovanú rozprávačom Brásom Cubasom, ktorý je presvedčený, že úvod – ak sa má páčiť čitateľskej verejnosti –, by nemal byť príliš dlhý, ani príliš zrozumiteľný. Pokúsim sa jej pridŕžať aspoň vprvom bode.


  Machado de Assis, najvýznamnejší brazílsky realista, zktorého tvorby dodnes čerpajú brazílski izahraniční umelci, je naSlovensku dosiaľ pomerne málo známy, čo je, napokon – aspoň zatiaľ – osud takmer všetkých poportugalsky píšucich spisovateľov. Jeho život aspisovateľské majstrovstvo však neprestávajú fascinovať životopiscov aliterárnych vedcov: tento potomok otrokov, ktorý veľkú časť vzdelania získal ako samouk, pracoval dlhé roky vštátnej správe aviedol bežný, napohľad monotónny život, no inapriek tomu dokázal vosvojich početných dielach citlivo,so sebe vlastným humorom as využitím nenásilnej, ba často až nenápadnej kritiky dokonale vykresliť ľudské charaktery apriniesť Brazílii aneskôr isvetu detaily zozákulisia riodejaneirskej smotánky 19. storočia. Len ťažko vnich nájdeme opisy prírody, nevtiahnu nás doruchu veľkomesta – väčšmi než prostredie ho zaujíma človek, jeho psychika, vnútorný svet akonanie zoči-voči rôznym životným situá­ciám.


  Román Posmrtné pamäti Brása Cubasa je prelomovým dielom tak vrámci Machadovej tvorby, ako aj vkontexte brazílskej literatúry. UMachada ohraničuje prechod medzi romantizmom arealizmom ado literatúry prináša dovtedy nevídaný experimentálny charakter, ktorý sa prejavuje napríklad vnetradične veľkom počte kapitol, pričom niektoré znich sú krátke či zdanlivo bezobsažné, alebo vpostave zosnulého rozprávača, ktorý je oslobodený odúsudku žijúcich, apreto si môže dovoliť povedať všetko, čo mu slina najazyk prinesie. Rozprávač sčitateľom živo konverzuje, jeho prítomnosť cítime nakaždej stránke knihy, vsprávaní voči čitateľovi ani vovyjadrovaní svojich názorov nepociťuje potrebu zachovávať dekórum asvoje rozprávanie dopĺňa rozličnými vysvetleniami, vsuvkami či teóriami, ktoré počas života zostavil. Prostredníctvom príbehu nás zasvätí dokaždodennej reality brazílskej vyššej spoločnosti, ktorá sa často vyznačuje najmä nečinnosťou aprázdnotou. Dôraz sa kladie nadobrý pôvod (či už skutočný alebo vymyslený, ako vprípade Brása Cubasa), ale spoločenské uznanie možno dosiahnuť aj prostredníctvom manželstva (ako nám ukazuje Virgília) či vstupu dopolitiky, kuktorému nevyhnutne patria irôzne machinácie či politické hry, pričom okariérnom postupe nerozhodujú zásluhy aschopnosti, ale vplyvné známosti akontakty natých správnych miestach.


  Napriek tomu, že odkaz románu je nadčasový auniverzálny, umožňuje tiež pochopiť fungovanie jednotlivých vrstiev brazílskej spoločnosti včase autorovho života, keď pre každého čo ilen trochu majetného človeka nebolo ničím nezvyčajným vlastniť jedného alebo viacerých otrokov. Vsúlade sozásadami realizmu Machado neváha podrobiť svojich súčasníkov kritike – pristupuje knej distingvovane,bez náznaku agresivity, no často snádychom cynizmu asvšadeprítomnou jemnou iróniou, ktorá sa nevyhýba ani čitateľovi. Ten je síce mŕtvemu rozprávačovi naprvý pohľad rovnocenným partnerom, no ak sa nechá zlákať krozhovoru, rozhodne by mal mať neustále napamäti čosi, načo ho dobrosrdečný Brás nezabudol včas upozorniť: nasvete „neexistuje nič také bezmedzné, ako je pohŕdanie zosnulých“.


  Lenka Cinková, prekladateľka
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  ČERVOVI,


  KTORÝ SA AKO PRVÝ ZAHRYZOL


  DO CHLADNÉHO MÄSA MOJEJ MŔTVOLY


  VENUJEM SCLIVOU SPOMIENKOU


  TIETO


  POSMRTNÉ PAMÄTI


  ČITATEĽOVI


  


  


  To, že Stendhal napísal jednu zosvojich kníh pre sto čitateľov, je prekvapivé azarážajúce. Nebude však prekvapivé apravdepodobne ani zarážajúce, ak táto kniha nebude mať ani tých sto čitateľov čo Stendhalova, ba ani päťdesiat, ani dvadsať, možno tak nanajvýš desať. Desať? Vari päť. Pravdupovediac, ide orozvláčne dielo, vktorom som si ja, Brás Cubas, osvojil rovnaký voľný štýl ako Sterne či Xavier de Maistre, aazda som doň vplietol trochu nevrlého pesimizmu. Môže byť. Dielo nebožtíka. Písal som ho perom posmeškov aatramentom melanchólie, anie je ťažké domyslieť si, aký výsledok vzíde ztakéhoto zväzku. Navyše sa dá očakávať, že vážni ľudia budú knihu považovať za obyčajný román, zatiaľ čo tí ľahkomyseľní vnej nenájdu román, naaký sú zvyknutí; nebude sa teda tešiť úcte vážnych aniobdivu ľahkomyseľných, čo sú dva základné piliere verejnej mienky.


  Stále však dúfam, že si získam sympatie verejnosti, ato vprvom rade tak, že sa vyhnem pridlhému apríliš zrozumiteľnému úvodu. Najlepší úvod je taký, ktorý toho obsahuje čo najmenej, alebo taký, čo sa vyjadruje nejasne apolovičato. Preto nebudem vysvetľovať neobyčajný proces spisovania svojich Pamätí, ktoré som spracoval tu, naonom svete. Bolo by to zaujímavé, ale priveľmi obsiahle, azhľadiska pochopenia diela zbytočné. Dielo samo osebe je všetkým: ak sa ti páči, drahý čitateľ, to mi je dostatočnou odmenou zanámahu, aak nie, odmením ťa ja frčkou donosa adovidenia.


  


  Brás Cubas


  Kapitola I


  ÚMRTIE AUTORA


  Istý čas som váhal, či mám tieto pamäti vyrozprávať odzačiatku alebo odkonca, totiž, či mám začať svojím narodením alebo svojou smrťou. Je zaužívané, že treba začať odnarodenia, sú tu však dve skutočnosti, ktoré ma primali ktomu, aby som postupoval opačne: prvá je, že nie som vpravom zmysle slova zosnulý spisovateľ, ale zosnulý, ktorý sa stal spisovateľom aktorému bol hrob druhou kolískou, adruhá je, že moja spisba tak bude zábavnejšia amodernejšia. Mojžiš, ktorý tiež opísal svoju smrť, ju neumiestnil nazačiatok, ale nakoniec, ato je zásadný rozdiel medzi touto knihou aPentateuchom.


  Dobre teda, zomrel som odruhej popoludní vjeden augustový piatok vroku 1869 nasvojom krásnom statku vCatumbi. Mal som zasebou šesťdesiatštyri plodných aúspešných rokov, bol som slobodný, vlastnil som približne tristo miliónov reálov ana cintorín ma odprevadilo jedenásť priateľov. Jedenásť priateľov! Je pravda, že som nemal ani parte, ani oznámenie. Okrem toho pršalo, cedil sa drobný, smutný aneutíchajúci dážď, až natoľko smutný aneutíchajúci, že jeden zmojich verných spoločníkov naposlednej ceste dostal duchaplný nápad zakomponovať ho doprejavu, čo predniesol nad mojím hrobom: „Vy, vážení páni, vy, ktorí ste ho poznali, môžete potvrdiť moje slová, že ešte aj príroda akoby oplakávala túto nenahraditeľnú stratu jedného znajvzácnejších ľudí, akých kedy táto zem nosila. Táto ponurá atmosféra, tieto kvapky dažďa, tie tmavé oblaky, čo pokrývajú modré nebo ako smútočný závoj, to všetko je dôkazom ťaživej aneľútostnej bolesti, ktorá zviera prírode srdce, to všetko je dôstojným vyjadrením chvály nášmu vznešenému zosnulému.“


  Dobrý averný priateľ! Nie, neľutujem tých dvadsať cenných papierov, ktoré som mu odkázal. Takto teda vyzeral koniec mojich dní, takto som sa vybral doHamletovej undiscovered country, bez nepokoja apochybností, ktoré sužovali mladého princa, ale pomalým aneistým krokom ako niekto, kto zpredstavenia odchádza až príliš neskoro. Neskoro aznudene. Môjmu odchodu sa prizeralo deväť či desať ľudí, vrátane troch žien – moja sestra Sabina, vydatá zaCotrima, jej dcéra, nežná kvetinka, a… Majte strpenie! Onedlho vám prezradím, kto bola tá tretia dáma. Nech vás zatiaľ uspokojí vedomie, že táto nemenovaná, hoci sme neboli rodina, trpela väčšmi než moje príbuzné. Je to pravda, trpela väčšmi. Netvrdím, že si odžiaľu trhala vlasy alebo sa vkŕčoch zvíjala nazemi. Veď ani môj skon nebol nijako výnimočne dramatický… Starý mládenec, čo zomrie voveku šesťdesiatštyri rokov, nie je práve príkladom tragického úmrtia. Pre našu nemenovanú dámu by preto nebolo ani najmenej vhodné, aby sa tak tvárila. Smutne stála pri hlave mojej postele, spootvorenými ústami civela doprázdna anemohla uveriť, že som zomrel. Je mŕtvy! Mŕtvy! vravela si vduchu.


  Ajej predstavivosť, tak ako bociany, ktoré istý vznešený cestovateľ videl vzlietnuť odrieky Ilissos až kafrickým brehom aktoré nezastavili ani trosky, ani ťažké časy – predstavivosť tejto dámy sa tiež rozletela ponad trosky súčasnosti až kbrehom Afriky mladosti… Len ju nechajme, nech si letí, my sa tam poberieme neskôr – vtedy, keď sa vrátim ksvojim mladým rokom. Teraz chcem pokojne, postupne zomrieť načúvajúc ženským vzlykom, tichým mužským rozhovorom, dažďu bubnujúcemu nalisty kaládia, čo rastie pred domom, aškrípavému zvuku britvy, ktorú brusič ostrí vedľa usedlára. Ubezpečujem vás, že tento orchester smrti nebol ani zďaleka taký smutný, ako by sa mohlo zdať. Vistej chvíli mi dokonca pripadal príjemný. Život sa mi vhrudi zmietal ako vlny rozbúreného mora, vedomie zomňa pomaly vyprchávalo, meravel som postránke fyzickej iduševnej, telo sa mi menilo narastlinu, kameň, bahno anič.


  Zomrel som nazápal pľúc, ale ak vám poviem, že skôr než zápal pľúc bol príčinou mojej smrti veľkolepý anesmierne užitočný nápad, zrejme mi neuveríte, no predsa je to pravda. Vkrátkosti vám to objasním.Posúďte sami.


  Kapitola II


  NÁPLASŤ


  Stalo sa to takto: keď som sa raz ráno prechádzal postatku, nahrazdu vmojom mozgu sa zavesila myšlienka. Hneď nato začala cvičiť rukami inohami arobiť tie najodvážnejšie saltá apremety, aké si dokážete predstaviť. Zastal som apozoroval ju. Odrazu prudko zoskočila avystrela ruky inohy dotvaru písmena X: buď ma pochopíš, alebo ťa pohltím.


  Zatouto myšlienkou sa neskrývalo nič menšie než vynález skvostného lieku, náplasti proti hypochondrii, ktorá mala poskytnúť úľavu nášmu skľúčenému ľudstvu. Keď som si dával vynález patentovať, upozornil som vládu natento vskutku kresťanský zámer. Pred priateľmi som však nezatajoval ani finančné výhody, ktoré mi mali vyplývať zpredaja výrobku stakým silným adôležitým účinkom. No teraz, keď som tu, nadruhej strane, môžem priznať všetko: najväčšmi ma ovplyvnila skutočnosť, že som chcel mať to potešenie vidieť vnovinách, výkladoch, prospektoch, nanárožiach anapokon aj nakrabičkách svojho výrobku tieto dve slová: Cubasova náplasť. Načo zapierať? Túžil som porozruchu, reklamných plagátoch asvetle ohňostrojov. Tí skromnejší mi azda túto slabosť budú vyčítať, spolieham sa však, že tí schopní uznajú môj talent. Moja myšlienka teda mala, podobne ako medaily, dve tváre: jednu obrátenú smerom kverejnosti, druhú kumne. Na jednej strane filantropia azisk, nadruhej túžba presláviť sa. Alebo inak: láska ksláve.


  Jeden môj strýko, kanonik splnou prebendou, hovorieval, že láska kdočasnej sláve je zatratením pre dušu, ktorá by mala túžiť iba posláve vovečnosti. Na to vždy odpovedal ďalší strýko, ktorý bol kedysi dôstojníkom vpešom pluku, že láska ksláve je to najľudskejšie, čo človek vsebe má, ateda je to črta, ktorá ho najlepšie vystihuje.


  Nech sa čitateľ sám rozhodne medzi kanonikom adôstojníkom; ja sa vrátim knáplasti.


  Kapitola III


  RODOKMEŇ


  Keď som už spomenul dvoch svojich strýkov, dovoľte mi vkrátkosti načrtnúť môj rodokmeň.


  


  Zakladateľom nášho rodu bol istý Damião Cubas, ktorý žil aprekvital vprvej polovici osemnásteho storočia. Pochádzal zRia de Janeiro, povolaním bol debnár, akeby ostal iba pri tomto remesle, nepochybne by zomrel vsamote abiede. Ale nie, stal sa roľníkom, sial, žal, asvoju úrodu zamieňal zadobré, poctivé strieborniaky, až kým jedného dňa umrel asvoj rozsiahly majetok zanechal synovi, bakalárovi Luísovi Cubasovi. Až týmto chlapcom sa skutočne začína línia mojich praotcov – praotcov, kuktorým sa naša rodina priznáva –, pretože Damião Cubas bol, napokon, iba debnárom, amožno ani nie dobrým, zatiaľ čo Luís Cubas študoval právo nauniverzite vCoimbre, mal významné postavenie ako verejný činiteľ abol blízkym priateľom miestokráľa, grófa da Cunha.


  Keďže môjmu otcovi, Damiãovmu pravnukovi, priezvisko Cubas až príliš zaváňalo debnárstvom, vymyslel si, že ho istý rytier, hrdina zafrických výprav, dostal ako odmenu zaodvážny kúsok, pri ktorom sa mu podarilo ulúpiť tristo sudov, čo patrili Maurom. Otec mal výnimočnú predstavivosť; debnárstvu unikol nakrídlach kalambúru. Bol to dobrý muž, dôstojný aoddaný, akých sa dnes veľa nenájde. Občas síce býval trochu záhaľčivý, ale kto už dnes raz začas neprepadne záhaľke? Treba podotknúť, že kvynaliezavosti sa uchýlil až potom, čo neuspel ako falšovateľ – najprv sa totiž skúsil pridružiť krodine môjho slávneho menovca Brása Cubasa, ktorý bol vojenským veliteľom azaložil mestečko São Vicente, kde vroku 1592 skonal. Preto mi dal meno Brás. Príbuzní vojenského veliteľa však proti tomu namietali, avtedy si otec vymyslel tých tristo maurských sudov.


  Niektorí členovia mojej rodiny sú ešte nažive – moja neter Venância, tá nežná kvetinka, jedna znajkrajších dám spomedzi svojich rovesníčok, žije jej otec Cotrim, chlap, ktorý… No nepredbiehajme udalosti, dokončime najprv príbeh mojej náplasti.


  Kapitola IV


  UTKVELÁ PREDSTAVA


  Moja myšlienka sa povšetkých tých saltách apremetoch zmenila nautkvelú predstavu. Nech ťa len Boh ochraňuje, čitateľ môj, pred utkvelými predstavami, lepšie už je mať smietku, ba čo, rovno brvno voku. Spomeň si naCavoura, veď tomu priniesla smrť práve utkvelá predstava ojednotnom Taliansku. Je pravda, že Bismarck nezomrel, ale treba poznamenať, že príroda má mnohé vrtochy ahistória je večná zvodkyňa. Napríklad Suetonius nám dal Claudia, ktorý bol celkom prostoduchý – hlava dubová, ako ho nazval Seneca, aTita, ktorý sa zaslúžene stal miláčikom Ríma. No nedávno sa jednému profesorovi podarilo dokázať, že ztýchto dvoch je skutočným miláčikom práve tá Senecova „hlava dubová“. Aty, madam Lukrécia, kvet zrodu Borgiovcov, hoci ťa istý básnik vykreslil ako katolícku Messalinu, objavil sa neveriaci Gregorovius, ktorý ťa tejto charakteristiky zbavil, aikeď si ztoho nevyšla celkom ako ľalia, predsa len zteba nespravil ani bahno. Ja ostávam niekde uprostred, medzi básnikom amudrcom.


  Nech teda žije história, tá premenlivá história, zktorej môže vzísť čokoľvek, avracajúc sa ktémeutkvelých predstáv poviem toľko, že to ony vytvárajú ľudí silných abláznivých; myšlienky vrtkavé, nejasné ameňavé, ako tvrdí Suetonius, tvoria iba ďalších Claudiov.


  Moja utkvelá predstava bola utkvelá ako… Nenapadá mi nič, čo by sa niekde natomto svete tak vytrvalo držalo: azda Mesiac, azda egyptské pyramídy, azda rozpustený nemecký Ríšsky snem. Vyberte si prirovnanie, ktoré vám najlepšie vyhovuje, anekrúťte mi tu nosom len preto, že som sa vosvojich pamätiach ešte nedopracoval kčasti, kde sa už začína niečo diať. O chvíľu sa tam dostaneme. Predpokladám, že uprednostňujete anekdoty pred úvahami tak ako ostatní čitatelia, vaši druhovia, apodľa mňa robíte dobre. Veď už ochvíľu tam budeme. Treba však povedať, že táto kniha je písaná nenáhlivo, spokojom človeka, ktorého už neťaží krátkosť času, je to dielo vrcholne filozofické, no jeho filozofia nie je jednotná, raz je prísna, inokedy hravá; nebuduje, ale ani neničí, nepáli, ale ani nechladí, no napriek tomu je viac ako len koníčkom amenej ako posolstvom.


  Tak dobre, narovnajte si nos, vrátime sa knáplasti. Nechajme históriu sjej vrtochmi elegantnej dámy. Nikto znás nebojoval vbitke pri Salamíne, nikto znás nespísal text augsburského vyznania; pokiaľ ide omňa, ak si niekedy spomeniem naCromwella, napadne mi len, že Jeho Výsosť by tou istou pevnou rukou, ktorou rozpustila parlament, prinútila Angličanov používať Cubasovu náplasť. Nesmejte sa tomuto spoločnému víťazstvu farmácie apuritánstva. Všetci predsa vedia, že každú veľkú, honosnú averejne vystavenú vlajku sprevádzajú iné vlajky, skromne vyvesené obďaleč, čo vlajú vtieni tej veľkej, no neraz ju prežijú. Je to ako keď prostý ľud hľadal útočisko vokolí stredovekého hradu; hrad padol aľud ostal. Vskutočnosti sa dostal kmoci aspráve hradu… Nie, to nie je vhodné prirovnanie.


  Kapitola V


  VKTOREJ SA OBJAVÍ UCHO ISTEJ DÁMY


  Keď som sa zaoberal prípravou azdokonaľovaním svojho vynálezu, poriadne ma prefúkol prievan; okamžite som ochorel aneliečil som sa. Mal som vhlave náplasť, nosil som vsebe utkvelú predstavu silných abláznivých. Už som sa videl, ako vystupujem spomedzi zástupu obyčajných ľudí, ako sa vznášam až doneba ani nesmrteľný orol, ačlovek, ktorý má pred očami také ušľachtilé divadlo, nevníma, že ho sužuje bolesť. Na ďalší deň som sa cítil horšie anapokon som sa začal liečiť, ale nedbanlivo, nesystematicky, bez poriadku či vytrvalosti. Taký mala začiatok choroba, ktorá ma priviedla dovečnosti. Už viete, že som zomrel vpiatok, nešťastný deň, averím, že som dostatočne dokázal, že ma zabil môj vynález. Existujú aj menej jasné, no napriek tomu nemenej presvedčivé vysvetlenia.


  Dalo sa pritom predpokladať, že sa mi podarí preskočiť vrcholček storočia aocitnem sa vnovinách medzi dlhovekými občanmi. Bol som statný azdravý. Predstavte si, že namiesto snahy položiť základy farmaceutického objavu by som sa venoval zakladaniu politickej inštitúcie alebo tvorbe náboženskej reformy. Príde prievan, bez ťažkostí prekoná ľudské plány avšetko razom pominie. Tak to už vživote chodí.


  Touto úvahou som sa rozlúčil soženou, ktorá azda nebola najdiskrétnejšia, ale celkom iste najkrajšia spomedzi svojich rovesníčok, snemenovanou zprvej kapitoly, stou, ktorej predstavivosť, podobne ako bociany odrieky Ilissos… Mala vtedy päťdesiatštyri rokov abola zničená – zničená, ale veľkolepá. Predstav si, čitateľ, že sme sa pred mnohými rokmi milovali, ona aja, apotom jedného dňa, keď už som bol chorý, zjavila sa vodverách mojej spálne…


  Kapitola VI


  CHIMÈNE, QUI L’EÛT DIT? RODRIGUE, QUI L’EÛT CRU?


  Zjavila sa vodverách mojej spálne, bledá, dojatá, oblečená včiernom, achvíľku tam ostala, buď nemala odvahu vstúpiť, alebo jej vtom bránila prítomnosť muža, čo bol pri mne. Zpostele, vktorej som ležal, som ju celý ten čas pozoroval, ani mi len nenapadlo jej niečo povedať, či aspoň pokynúť. Už dva roky sme sa nestretli, aja som ju teraz videl nie takú, aká bola, ale aká bývala, akí sme bývali obaja, pretože akýsi záhadný Ezechiáš spôsobil, že sa slnko vrátilo späť až dodní našej mladosti. Slnko sa vrátilo, striasol som zoseba všetky trápenia, atáto hŕstka prachu, ktorú mala smrť čochvíľa rozmetať vničote večnosti, mala väčšiu silu než čas, ktorý je služobníkom smrti. Nijaká živá voda sa nevyrovná obyčajnému cneniu.


  Verte mi, lepšie je spomínať; neradno sa spoliehať naterajšie šťastie, vždy je skalené kvapkou Kainových slín. Keď uplynie určitý čas aopojenie pominie, azda až vtedy príde naozajstný pôžitok, pretože spomedzi týchto dvoch ilúzií je lepšia tá, ktorú si možno vychutnať bez bolesti.


  Spomienka netrvala dlho, čoskoro prevládla skutočnosť; prítomnosť odohnala minulosť. Možno ti, čitateľ, naniektorom mieste vtejto knihe predstavím svoju teóriu ľudských vydaní. Zatiaľ je podstatné to, že Virgília – volala sa Virgília – vošla dospálne pevným krokom asvážnosťou, doktorej ju zaodievali šaty avek, podišla kmôjmu lôžku. Muž sa zdvihol aodišiel. Bol to človek, čo ma navštevoval každý deň arozprával mi ovýmenných kurzoch, okolonizácii apotrebe rozvoja železničnej dopravy; pre umierajúceho neexistuje nič zaujímavejšie. Odišiel; Virgília ostala stáť aistý čas sme naseba len mlčky hľadeli. Kto by to bol povedal? Znášho mileneckého vzťahu, znašej neuhasiteľnej vášne podvadsiatich rokoch neostalo nič, len dve povädnuté srdcia, zničené azároveň nasýtené životom, neviem, či rovnakou mierou, ale predsa len nasýtené. Virgília bola vosvojej starobe krásna, pôsobila prísne amaterinsky, bola menej štíhla, než keď som ju videl naposledy, nasvätojánskej slávnosti vTijuce, akeďže patrila kženám, ktoré dokážu dlho vzdorovať času, až teraz jej tmavé vlasy začali pretkávať striebristé pramienky.


  „Navštevujete nebožtíkov?“ opýtal som sa jej.


  „Že vraj nebožtíkov!“ ohradila sa Virgília snesúhlasným tľosknutím. Stisla mi ruky: „Prišla som vytiahnuť povaľačov zpostele.“


  Chýbala jej niekdajšia plačlivá nežnosť, ale hlas mala priateľský aláskavý. Sadla si. Bol som doma sám, len sošetrovateľom; mohli sme sa bez obáv zhovárať. Virgília mi obšírne porozprávala novinky zvonka, opisovala ich zábavne, soštipkou zlomyseľnosti, ktorá jej slová okorenila, ...


  

  



  Koniec ukážky
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