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Vážení čitatelia,

kým sa začítate do tohto románu, chcel by som 
vyjadriť hlbokú úctu svojmu vydavateľovi Bernardovi 
de Fallois, ktorý nás opustil v januári roku 2018.

Bol to skvelý vydavateľ, obdarený mimoriadnym 
literárnym citom. Vďačím mu za všetko. Stretnutie 
s ním bolo pre mňa životným šťastím. Nesmierne mi 
bude chýbať.

Hor sa do čítania!





Venujem Constance





9

O udalostiach z 30. júla 1994

Len tí, čo dobre poznajú hamptonský kraj v štáte New York, majú 
v pamäti, čo sa stalo v malom luxusnom prímorskom letovisku Or-
phea 30. júla roku 1994.

V ten večer sa v Orphei začínal prvý ročník divadelného festiva-
lu a úvodný program bol významnou celonárodnou udalosťou, kto-
rá prilákala široké publikum. Už popoludní sa turisti a miestni oby-
vatelia začali schádzať na hlavnej ulici, kde sa odohrávalo množstvo 
podujatí zorganizovaných samosprávou. Obytné štvrte sa vyprázdnili 
a pripomínali mesto duchov, nikto sa neprechádzal po chodníkoch, 
nikto nesedel na verandách a na terasách pred domami, po uliciach 
sa nepreháňali decká na kolieskových korčuliach, nikto sa netmolil 
v záhradkách. Všetci išli na hlavnú ulicu.

Okolo ôsmej večer bolo jedinou známkou života vo vyprázdne-
nej štvrti Penfield auto, pomaly prechádzajúce po pustých uliciach. 
Muž za volantom úporne pozoroval chodníky, v pohľade sa mu zra-
čila panika. Ešte nikdy sa necítil taký osamelý. Nemal nikoho, kto 
by mu pomohol, bol úplne bezradný. Beznádejne hľadal svoju ženu. 
Odišla si zabehať a nevrátila sa.

Samuel a Meghan Padalinovci boli jednými z mála Orphejčanov, čo 
sa rozhodli zostať v prvý festivalový večer doma. Nepodarilo sa im 
zohnať lístky na úvodné divadelné predstavenie a pouličná zábava 
na hlavnej ulici a v maríne ich nelákala. Na sklonku dňa, okolo pol 
siedmej, si Meghan išla ako zvyčajne zabehať. Behávala každý deň 
okrem nedele, len vtedy dopriala svojmu telu trochu oddychu. Vždy 
ten istý okruh. Z domu vybehla po Penfieldskej ulici a bežala až po 
Penfield Crescent, polkruhovo obiehajúci neveľký park. Tam zastala, 
na trávniku si trochu zacvičila, vždy rovnakú zostavu, potom sa po 



tej istej trase vrátila domov. Zabralo jej to trištvrte hodiny, nanajvýš 
päťdesiat minút, ak sa pri strečingu v parku trochu zdržala. Nikdy 
nebola vonku dlhšie.

O pol ôsmej sa Samuelovi Padalinovi zdalo čudné, že jeho žena 
sa ešte nevrátila.

O trištvrte na osem sa začal znepokojovať.
O ôsmej začal nervózne chodiť po obývačke.
Keď bolo osem desať, už to nevydržal, sadol do auta a začal jaz-

diť po okolí. Logicky sa vybral po zvyčajnej Meghaninej trase. Prešiel 
po Penfieldskej ulici a pomalým oblúkom okolo parku po Penfield 
Crescent. Bolo o desať minút pol deviatej, a nikde ani živej duše. Za-
stal, vošiel do parku, ani tam nikoho. Keď znova naštartoval, zbadal 
čosi na chodníku. Na prvý pohľad to vyzeralo ako hŕba nejakého 
šatstva, no vzápätí si uvedomil, že je to ľudské telo. S tlčúcim srd-
com vyskočil z auta. Bola to jeho žena.

Samuel Padalin vypovedal na polícii – najskôr si vraj myslel, že jej 
prišlo zle od tepla. Zľakol sa, že dostala infarkt. Ale keď sa k nej pri-
blížil, uvidel krv a strelnú ranu v zátylku.

Začal kričať a volať o pomoc, nevedel, či má zostať pri nej alebo 
bežať niekomu búchať na dvere, aby zavolali záchranku. Zahmlilo sa 
mu pred očami, nohy ho prestali poslúchať. Na jeho krik nakoniec 
pribehol obyvateľ z paralelnej ulice a ten zavolal na tiesňovú linku.

O niekoľko minút polícia uzavrela celú štvrť.
Jeden z prvých policajtov, čo tam prišli a zabezpečovali miesto 

činu, si všimol, že dvere na starostovom dome, pred ktorým ležalo 
Meghanino telo, sú pootvorené. Bolo mu to divné, prišiel bližšie 
a videl, že sú vylomené. Odistil zbraň, vrazil dnu a ohlásil sa. Nijaká 
odpoveď. Hneď za dverami uvidel v hale mŕtvolu ženy. Okamžite 
zavolal posily a so zbraňou v ruke pokračoval v obhliadke domu. 
V obývačke napravo objavil telo malého chlapca. A v kuchyni za-
bitého starostu ležiaceho v kaluži krvi.

Niekto vyvraždil celú rodinu.



PRVÁ ČASŤ

V hlbinách
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JESSE ROSENBERG 
pondelok 23. júna 2014

33 dní pred premiérou 21. ročníka divadelného festivalu v Orphei

Stephanie Mailerovú som videl prvý a posledný raz vtedy, keď sa 
nanominovala na malú recepciu zorganizovanú na počesť môjho od-
chodu z newyorskej štátnej polície.

Zišla sa tam v ten deň kopa policajtov z rôznych oddelení, v po-
ludňajšom slnku stáli pod dreveným pódiom, ktoré sa pri význam-
ných príležitostiach stavalo na parkovisku okresného veliteľstva štát-
nej polície. Ja som stál hore, po boku svojho nadriadeného majora 
McKennu, ktorý mi šéfoval počas celej kariéry a teraz prednášal 
rozlúčkovú reč.

„Jesse Rosengerg je mladý policajný kapitán, ale zjavne sa veľ-
mi ponáhľa s odchodom.“ Majorove slová vyvolali v zhromaždení 
smiech. „Nikdy by som si nepomyslel, že odíde skôr ako ja. Život je 
nejako zle zorganizovaný, všetci by chceli, aby som odišiel ja, no ja 
zostávam, a všetci by chceli, aby Jesse zostal, a on odchádza.“

Mal som štyridsaťpäť rokov a odchádzal som od polície spo-
kojný a šťastný. Po dvadsiatich troch rokoch služby som sa rozho-
dol ísť do výsluhovej penzie, aby som sa mohol venovať veciam, 
ktoré mi už dlho ležali na srdci. Čakal ma ešte týždeň v práci, mal 
som to potiahnuť do 30. júna. Potom začnem novú životnú kapito- 
lu.

„Pamätám sa na prvý veľký Jesseho prípad,“ pokračoval major. 
„Štvornásobná brutálna vražda, ktorú brilantne vyriešil, hoci to od 
neho nikto na oddelení nečakal, lebo vtedy bol ešte mladé ucho. No 
od tej chvíle sme všetci pochopili, čo je v ňom. Každý, kto s Jessem 
spolupracoval, vie, aký je to vynikajúci detektív, dovolím si tvrdiť, že 
je najlepší z nás. Dali sme mu prezývku stopercentný kapitán, lebo 
vyriešil všetky prípady, na ktorých pracoval. Naozaj výnimočný vy-
šetrovateľ! Policajt obdivovaný kolegami, odborný konzultant, dlho-
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ročný pedagóg na policajnej akadémii. Poviem ti, Jesse, už dvadsať 
rokov ti všetci závidíme!“

Zhromaždenie opäť vybuchlo do smiechu.
„Nie je nám celkom jasné, aké máš ďalšie životné plány, Jesse, 

ale želáme ti, aby sa ti darilo. Veľa šťastia! A buď si istý, že nám bu-
deš chýbať!“

Po prejave nasledoval búrlivý potlesk. Major ma vyobjímal a ja 
som zišiel z pódia, aby som sa so všetkými, čo mi svojou účasťou 
prejavili priateľstvo, osobne pozdravil, skôr než sa rozbehnú k bu-
fetu.

Na moment som osamel a vtedy ku mne pristúpila veľmi pekná 
mladá žena, asi tridsiatnička, nepamätám sa, že by som ju už nieke-
dy predtým videl.

„Takže vy ste ten slávny stopercentný kapitán?“ koketne ma oslo-
vila.

„Tak sa zdá,“ odpovedal som s úsmevom. „Poznáme sa?“
„Nie. Volám sa Stephanie Mailerová. Som novinárka v Orphea 

Chronicle.“
Podali sme si ruky a Stephanie zahlásila: „Nenahneváte sa, keď 

vás budem volať deväťdesiatdeväťpercentný kapitán?“
Zdvihol som obočie.
„Chcete povedať, že nejaký zo svojich prípadov som nevyriešil?“
Namiesto odpovede vybrala z kabelky fotokópiu nejakého no-

vinového článku. Bol to výstrižok z Orphea Chronicle z 1. augusta 
roku 1994. Podala mi ho.

ŠTVORNÁSOBNÁ VRAŽDA V ORPHEI
ZAVRAŽDENÝ PRIMÁTOR S CELOU RODINOU

Primátor Orphey Joseph Gordon, jeho manželka a ich 
desaťročný syn boli v sobotu večer zavraždení vo vlas- 
tnom dome. Štvrtou obeťou bola tridsaťdvaročná Me-
ghan Padalinová. Mladá žena si šla zabehať a ocitla 
sa v blízkosti miesta činu – zastrelili ju na ulici pred 
domom primátora.

Článok ilustrovala fotografia z miesta činu, na ktorej som bol ja 
a môj vtedajší parťák Derek Scott.

„O čo vám ide?“ opýtal som sa.
„Tento prípad ste nevyriešili, pán kapitán.“
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„Ako to?“
„V deväťdesiatom štvrtom ste označili nepravého vinníka. Mys-

lím, že by ste to mali vedieť, kým odídete od polície.“
Najprv som to považoval za hlúpy vtip kolegov, ale uvedomil 

som si, že Stephanie to myslí vážne.
„Pátrate na vlastnú päsť?“ opýtal som sa.
„Dá sa povedať, pán kapitán.“
„Dá sa povedať? Ak chcete, aby som vám veril, musíte mi pre-

zradiť viac.“
„Hovorím pravdu, pán kapitán. O chvíľu mám stretnutie, ktoré 

mi umožní získať nezvratný dôkaz.“
„Stretnutie – s kým?“
„Pán kapitán,“ povedala pobavene, „nie som nijaká začiatočníč-

ka. Je to sólokapor a nebudem riskovať, že oň prídem. Sľubujem, 
že v pravý čas vám poviem všetko, čo som zistila. Zatiaľ vás chcem 
požiadať o láskavosť, o prístup k policajným záznamom.“

„Prístup k záznamom štátnej polície nazývate láskavosťou? Ja to 
nazývam vydieraním!“ povedal som jej. „Najskôr mi ukážte, na čo 
ste prišli, Stephanie. Vaše tvrdenia sú dosť závažné.“

„Uvedomujem si to, kapitán Rosenberg. A práve preto nechcem, 
aby ma polícia predbehla.“

„Pripomínam vám, že podľa zákona je vašou povinnosťou odo-
vzdať polícii všetky citlivé informácie, ktorými disponujete. Mohol 
by som ich zaistiť priamo v redakcii.“

Moja reakcia ju zjavne sklamala.
„Čo už, pán deväťdesiatdeväťpercentný kapitán,“ uškrnula sa. 

„Myslela som si, že vás to bude zaujímať, ale vy už určite myslíte 
na penziu a na svoje ďalšie plány, ako hovoril major. Čo to bude? 
Oprava nejakej starej lode?“

„Do toho vás nič,“ odvrkol som.
Pokrčila plecami a predstierala, že odchádza. Bol som si istý, že 

blafuje, a naozaj, po pár krokoch zastala a obrátila sa ku mne: „Od-
poveď ste mali priamo pred očami, kapitán Rosenberg. Jednoducho 
ste ju nevideli.“

To ma zaujalo a zároveň naštvalo.
„Asi vám nerozumiem, Stephanie.“
Nato zdvihla ruku do výšky mojich očí.
„Čo vidíte, pán kapitán?“
„Vašu ruku.“
„Ukazujem vám prsty,“ opravila ma.



„A ja vidím vašu ruku,“ odvetil som.
„O to práve ide,“ povedala. „Videli ste to, čo ste chceli vidieť, 

a nie to, čo ste mali pred očami. To ste pred dvadsiatimi rokmi pre-
hliadli.“

To boli jej posledné slová. Odišla a nechala mi tajomstvo, vizit-
ku a fotokópiu novinového článku.

Pri bufete som zbadal Dereka Scotta, môjho starého parťáka, kto-
rý v súčasnosti vegetoval v administratívnom oddelení. Hneď som 
šiel za ním, aby som mu ukázal ten výstrižok.

„Ty sa vôbec nemeníš, Jesse,“ pobavene sa na mňa škeril. „Čo od 
teba tá fešanda chcela?“

„Je to novinárka. Podľa nej sme sa vtedy v deväťdesiatom štvr-
tom sekli. Tvrdí, že sme zbabrali vyšetrovanie a označili nepravého 
vinníka.“

„Čože?“ Derek zalapal po dychu. „To je nehoráznosť!“
„Viem.“
„Čo presne povedala?“
„Že sme mali odpoveď pred očami – a nevideli sme ju.“
Derek onemel. Zjavne ho to rozladilo, ale rozhodol sa celú vec 

vytesniť.
„Neverím tomu,“ zahundral. „Je to nejaká druhoradá reportérka, 

chce si urobiť meno na náš úkor.“
„Možno,“ povedal som váhavo. „A možno nie.“
Zablúdil som pohľadom na parkovisko a uvidel som Stephanie, 

ako nastupuje do auta. Zamávala mi a zavolala: „Dovidenia, kapitán 
Rosenberg!“

Ale nijaké dovidenia už nebolo.
Práve v ten deň sa stratila.
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DEREK SCOTT

Pamätám sa na deň, keď sa ten prípad začal. Bola sobota 30. júla 
roku 1994.

V ten večer sme mali s Jessem službu. Zastavili sme sa na veče-
ru v Modrej lagúne, našej obľúbenej reštaurácii, kde pracovali ser-
vírky Darla a Natasha.

Jesse s Natashou v tom čase už dlhšie tvorili pár. Darla bola jej 
najlepšou kamarátkou. Chceli si spoločne otvoriť vlastnú reštauráciu 
a celé dni trávili plánovaním. Už si našli aj miesto a snažili sa získať 
stavebné povolenie. Po večeroch a víkendoch zarezávali v Modrej 
lagúne, polovicu zarobených peňazí si odkladali a mienili ich in-
vestovať do vysnívaného podniku.

Radšej by robili v kancelárii alebo v kuchyni, ale majiteľ Modrej 
lagúny im povedal: „S vašimi peknými ksichtíkmi a ritkami sa naj-
lepšie uplatníte medzi hosťami v sále. A nesťažujte sa, na prepitnom 
trhnete viac, ako by ste zarobili v kuchyni.“ V tom sa nemýlil. Mnohí 
zákazníci chodili do Modrej lagúny iba kvôli pekným, milým, usmie-
vavým čašníčkam. Mali všetko, čo treba. Ich budúca reštaurácia bude 
určite prosperovať, o tom nikto nepochyboval.

Darla bola nezadaná. Priznávam, že odkedy som ju stretol, stále 
som na ňu myslel. Otravoval som Jesseho, aby sme išli do Modrej 
lagúny, keď mali službu ony dve, a dali si s nimi kávu. Aj keď sa 
stretli u Jesseho, aby trkotali o novej reštaurácii, vnútil som sa tam 
a usiloval som sa Darlu baliť, no s neveľkým úspechom.

V ten pamätný večer 30. júla okolo pol deviatej sme s Jessem 
večerali pri bare a žartovali sme s Natashou a Darlou, ktoré nás ob-
skakovali. Naraz mi začala pípať vysielačka a presne v tej istej chvíli 
aj Jessemu. Znepokojene sme na seba pozreli.

„To musí byť niečo vážne, keď sa vám obom ozvali vysielačky 
naraz,“ podotkla Natasha.
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