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POŠTA SPOJENÝCH ŠTÁTOV AMERICKÝCH
Los Angeles, Kalifornia

ÚSTREDNÁ POŠTA	 1. januára 1970
Obežník
742

ETICKÝ KÓDEX

Do pozornosti všetkých zamestnancov sa dáva Etický kódex, 
uverejnený v časti 742 Poštového prevádzkového poriadku, a ďalej 
Pravidlá správania, uverejnené v časti 744 Poštového prevádzko-
vého poriadku.

Zamestnanci pošty si za dlhé roky vernej služby vlasti vybudo-
vali znamenitú povesť, ktorú sa nepodarilo prekonať žiadnemu 
inému podniku. Každý zamestnanec by mal byť na túto tradíciu 
oddanej služby patrične hrdý. My všetci sa musíme usilovať o to, 
aby sme prispeli k budúcemu vývoju a pokroku poštových služieb 
so zreteľom na verejný záujem.

Personál poštového úradu musí konať bezúhonne a  s  ma-
ximálnou lojálnosťou voči verejnému záujmu. Očakáva sa, že 
zamestnanci pošty budú dodržiavať najvyššie morálne princípy 
a  ctiť zákony Spojených štátov, ako aj predpisy a politiku Pošto-
vého úradu. Nielenže sa vyžaduje vysoký morálny štandard, ale 
predstavenstvo aj zamestnanci pošty musia aktívne predchádzať 
skutkom, ktoré by mohli brániť plneniu ich záväzkov. Pridelené 
povinnosti treba vykonávať svedomito a efektívne. Poštový úrad 
má jedinečné privilégium každodenného kontaktu s väčšinou oby-
vateľov našej krajiny a v mnohých prípadoch pre nich predstavuje 
jediný priamy kontakt s  Federálnou vládou. Každý zamestnanec 
pošty má preto zvláštnu povinnosť konať čestne a  zodpovedne, 
aby bol hoden dôvery širokej verejnosti, a  tým zlepšoval povesť 
a úroveň Poštového úradu, ako aj celej Federálnej vlády.

Žiadame všetkých zamestnancov, aby si naštudovali časť 742 
Poštového prevádzkového poriadku, Etický kódex, Pravidlá sprá-
vania zamestnancov, Obmedzenia politických aktivít, atď.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
vedúci oddelenia





I
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1.
Začalo to omylom.
Niekedy okolo Vianoc som sa dozvedel od jedného opilca 

z kopca, ktorý tento trik opakoval každé sviatky, že zoberú fakt sko-
ro hocikoho, no tak som tam teda išiel, a zrazu som mal na pleci 
koženú kabelu a spokojne si vykračoval ulicami. To mi je ale prá-
cička, pomyslel som si. Piánko! Dajú vám obehnúť jeden alebo dva 
bloky, a keď ich stihnete, stály poštár vám prenechá ďalší, alebo sa 
vrátite a pridelí vám ho váš vedúci, ale v podstate stále iba strkáte 
vianočné pohľadnice do schránok.

Myslím, že to bol druhý deň, čo som nastúpil ako vianočná vý-
pomoc, keď bohvie odkiaľ vyliezla nejaká macatá ženská a pridala 
sa ku mne pri roznášaní pošty. Hovorím macatá, čím chcem pove-
dať, že mala macatý zadok a kozy, proste že bola macatá na tých 
správnych miestach. Bola asi trochu švihnutá, ale ja som čumel na 
jej telo a ostatné mi bolo fuk.

Hovorila, hovorila a hovorila, bez prestávky. Až to z nej nako-
niec vypadlo. Jej manžela odvelili niekam na ďaleký ostrov a ona 
si pripadala osamelá, viete, žila v ich malom dome celkom sama.

„Kde je ten dom?“ spýtal som sa.
Napísala mi adresu na kus papiera.
„Tiež som osamelý,“ hovorím jej, „dnes večer sa u vás zastavím 

a budeme sa rozprávať.“
Vtedy som síce žil s jednou ženskou, lenže tá bola vkuse preč, 

vôbec som netušil kde, a tak som bol vlastne naozaj osamelý. Cne-
lo sa mi po tom macatom zadku, čo stál vedľa mňa.

„Tak fajn,“ povedala, „uvidíme sa večer.“
Jasné, bola dobrá, fakt dobrá v posteli, ale ako u každej náhod-

nej buchty som po tretej či štvrtej noci začal strácať záujem a viac 
som sa u nej neukázal.

Neubránil som sa pomysleniu, že, preboha, títo poštári nerobia 
nič iné, len roznášajú listy a súložia. To je robotka pre mňa, ach, to 
teda hej.
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2.
A tak som išiel na test, preliezol ním, potom na lekárske vyšet-

renie, preliezol ním, a hotovo – stal sa zo mňa poštový doručovateľ 
na výpomoc. Začalo to zľahka. Poslali ma na pobočku West Avon 
Station, kde to bolo rovnaké, ako vtedy na Vianoce, akurát že tu 
som si nevrzol. Čakal som na to každý deň, no nestalo sa. Vedúci 
bol pohoďák a ja som sa svojimi blokmi špacíroval pekne pomaly. 
Ani uniformu som nemal, len čiapku. Chodil som v civile. Pri tom, 
koľko sme s mojou Betty v tom čase chlastali, nám neostávali pra-
chy na oblečenie.

Potom ma ale presunuli do Oakford Station.
Môj nový vedúci bol hovädo menom Jonstone. Chýbali im ľu-

dia a hneď som pochopil, prečo. Jonstone rád nosil tmavočervené 
košele – tá farba znamenala nebezpečenstvo a krv. Celkovo pod 
ním slúžili siedmi brigádnici – Tom Moto, Nick Pelligrini, Herman 
Stratford, Rosey Anderson, Bobby Hansen, Harold Wiley a ja, Hen-
ry Chinaski. Do práce sme sa hlásili o piatej ráno. Ja jediný som 
chodil opitý. Vždy som nasával dlho cez polnoc, a potom sme tam 
sedeli od piatej rána a čakali, či niektorí zo stálych poštárov ohlási 
práceneschopnosť. Stáli poštári obvykle čerpali voľno, keď vonku 
pršalo alebo udreli horúčavy, alebo na dni po sviatkoch, kedy sa 
objem zásielok zdvojnásobil.

Spadalo pod nich 40 alebo 50 rozličných trás, možno viac, kaž-
dá iná, ani jedna z nich sa nedala zapamätať, a poštu bolo treba 
mať roztriedenú a prichystanú na rozvoz v dodávke najneskôr do 
ôsmej, lebo Jonstone neprijímal žiadne výhovorky. Brigádnici vlá-
čili časopisy od rohu k rohu, dreli bez obednej pauzy, a zomierali 
v  uliciach. Jonstone nás vždy vypúšťal na rajón s  tridsaťminúto-
vým omeškaním – zvrtol sa na stoličke v tej svojej červenej košeli 
a povedal: „Chinaski, idete na trasu 539!“ Od začiatku sme meškali 
polhodinu, ale aj tak sa od nás očakávalo, že roznesieme poštu 
a vrátime sa včas. A raz alebo dvakrát do týždňa, úplne zmordova-
ní, strhaní a dodrbaní, sme museli vziať nočnú šichtu, ktorá mávala 
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nesplniteľný časový rozvrh – dodávka proste nejazdila dosť rýchlo. 
Preto ste v prvom kole museli vynechať prvé štyri či päť schránok 
a tie boli pri druhom kole tak prepchané poštou, že človeka zalial 
pot, keď to všetko mal narvať do mechu. Nakoniec ma niekto pred-
sa len pokefoval. Postaral sa o to Jonstone.
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3.
Takto si Jonstona vychovali sami brigádnici tým, že plnili jeho 

nemožné rozkazy. Lámal som si hlavu, ako sa mohol chlap s  ta-
kým evidentným sklonom ku krutosti dostať na taký flek. Stálych 
to netrápilo, chlap z  odborov bol zbytočný, a  tak som cez voľné 
dni spisoval tridsaťstranovú sťažnosť, z ktorej som následne jednu 
kópiu poslal Jonstonovi a druhú som odniesol na federálnu cen-
trálu. Úradník mi povedal, aby som čakal. Čakal som, čakal a čakal. 
Čakal som zhruba poldruha hodiny, kým ma odviedli k šedivému 
mužíčkovi s očami farby ako cigaretový popol. Ani mi neponúkol 
stoličku. Začal na mňa ziapať už vo dverách.

„Tak to ty si ten premúdrelý zmrd?!“
„Na vašom mieste by som mi nenadával, pane!“
„Ty zasraný mudrlant, si jeden z tých debilov, čo majú slovnú 

zásobu a radi sa ňou chvastajú!“
Zamával mojou správou v lufte. A zvreskol: „PÁN JONSTONE JE 

VÝNIMOČNÝ ČLOVEK!“
„Nebuďte smiešny. Veď je to jasný sadista,“ odvetil som.
„Ako dlho pracujete na poštovom úrade?“
„Tri týždne.“
„PÁN JONSTONE TU PRACUJE TRIDSAŤ ROKOV!“
„Čo to s tým má spoločné?“
„Hovorím, že PÁN JONSTONE JE VÝNIMOČNÝ ČLOVEK!“
Dodnes verím, že ten chudák by ma najradšej zabil. On snáď 

s Jonstonom aj spával.
„Fajn,“ povedal som, „Jonstone je výnimočný človek. Tak sa na 

tú debilnú sťažnosť vyserte.“ Potom som odišiel a na druhý deň 
som si vzal voľno. Neplatené, samozrejme.
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4.
Keď ma na ďalší deň Jonstone o piatej ráno uvidel, otočil sa ku 

mne na svojej stoličke a jeho tvár mala rovnakú farbu ako jeho ko-
šeľa. Ale ani necekol. Mne to bolo jedno. Bol som hore do druhej, 
pil som a trtkal s Betty. Oprel som sa dozadu a zavrel som oči.

O siedmej sa Jonstone obrátil znova. Všetci brigádnici už mali 
pridelené trasy, alebo ich poslali na iné pobočky, kde potrebovali 
výpomoc.

„To je všetko, Chinaski. Dnes pre vás nič nemám.“
Čumel mi rovno do ksichtu. Mal som ho na háku. Chcel som len 

ísť domov a vyspať sa.
„Okej, Stone,“ odtušil som. Poštári mu medzi sebou hovorili 

Stone, ale ja som bol jediný, kto ho tak oslovoval.
Vyšiel som von, staré auto naštartovalo a čoskoro som bol zase 

v posteli s Betty.
„Oh, Hank! To je nádhera!“
„To teda je, zlatíčko!“
Natlačil som sa k jej hrejivej prdelke a o 45 sekúnd som už spal.

5.
Ale ďalšie ráno sa zopakovalo to isté:
„To je všetko, Chinaski. Dnes tu pre vás nič nie je.“
Trvalo to celý týždeň. Vysedával som tam každé ráno od piatej 

do siedmej a nezarobil ani vindru. Moje meno dokonca stiahli aj 
z nočných zberov.

Potom mi Bobby Hansen, jeden z brigádnikov – služobne naj-
starší – povedal: „Aj mne to raz urobil. Skúšal ma vyhladovať.“

„Kašlem na neho. Riť mu bozkávať nebudem. Buď ma vyhladu-
je alebo odídem, to je fuk.“

„Ale to nemusíš. Večer sa hlás na Prell Station. Povedz vedúce-
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mu, že tu nedostávaš robotu a že zaskočíš ako náhrada za nočný 
expres rozvoz.“

„A to môžem? Nie je to proti pravidlám?“
„Pošlú ti šek každé dva týždne.“
„Vďaka, Bobby.“

6.
Už si nespomínam, kedy presne sa tam začínalo. O šiestej ale-

bo o siedmej, tak nejako.
Stačilo si nabrať plné hrste pošty, posadiť sa k  mape mesta 

a naplánovať si trasu. Nič zložité. Všetci šoféri trávili plánovaním 
trasy oveľa viac času, než bolo nutné, a ja som tú hru hral s nimi. 
Odchádzal som a vracal sa vždy s ostatnými.

Potom ste si vzali ďalšiu várku. Človek mal čas vegetiť v kaviarni, 
prečítať si noviny a cítiť sa dôstojne. Mohli ste si dovoliť naobedo-
vať sa. Ak som chcel deň voľna, dali mi ho. Na jednej trase bývalo 
veľké mladé dievča, ktoré dostávalo špeciálnu zásielku každú noc. 
Vyrábala sexy oblečenie, napríklad nočné košieľky, a tiež ich nosi-
la. Okolo jedenástej večer ste k nej vybehli po strmých schodoch, 
zazvonili pri dverách a odovzdali jej poštu. Ona zhlboka vydých-
la, niečo ako „OOOOOcccccHHHHH!“, postavila sa celkom blízko 
k vám, fakt blízko, aby ste nemohli odísť, kým študovala svoju zá-
sielku, a potom zašvitorila: „Och‑oooch, dobrú noc a ĎAKUJEM!“

„Prosím, madam,“ zamrmlali ste a odklusali ste preč s vtákom 
jak z mramoru.

Dlho to však netrvalo. Po asi týždni a pol slobody mi prišiel list:

„Vážený pán Chinaski,
ihneď sa hláste na pobočke Oakford Station. Neuposlúchnutie 

výzvy bude mať za následok disciplinárne konanie alebo výpoveď.
A. E. Jonstone, vedúci Oakford Station.“
A tak som musel svoj kríž ťahať ďalej.
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7.
„Chinaski! Idete na trasu 539!“
Najhorší rajón zo všetkých. Bytovky plné schránok so zoškra-

banými alebo žiadnymi menovkami a  mihotavé svetlo žiaroviek 
v temných chodbách. V tých chodbách postávali starenky, tmolili 
sa po uliciach, a pýtali sa stále tie isté otázky, ako keby boli všetky 
jedna osoba s rovnakým hlasom:

„Pán poštár, nesiete niečo pre mňa?“
A vy ste mali sto chutí začať bliakať: „Vážená pani, ako mám, 

dofrasa, vedieť, kto ste vy, ja, alebo hocikto?!“
Litre potu, opica, nesplniteľný rozvrh, a Jonstone vo svojej čer-

venej košeli to vedel, bavil sa, a predstieral, že to robí, aby šetril 
náklady. Ale všetci vedeli, prečo to robí. Ach, bol to sakramentsky 
výnimočný človek!

Ľudia. Ľudia a psy.
Teraz vám poviem niečo o psoch. Bol jeden z  tých dní, štyri-

dsiatky horúčavy, keď som pobehoval hore‑dolu, spotený, zničený 
a v delíriu z opice. Dorazil som k malej bytovke so schránkami pri 
bráne. Otvoril som ju svojím kľúčom. Naokolo úplné ticho. A zrazu 
som cítil, ako sa mi niečo tlačí do rozkroku. Posúvalo sa to vyššie. 
Obzrel som sa a  zbadal som, že mám v  zadku zaborený čumák 
statného nemeckého ovčiaka. Jediným cvaknutím čeľustí by ma 
pripravil o vercajk. Rozhodol som sa, že v  ten deň tí ľudia poštu 
nedostanú a možno ju nedostanú už nikdy. Teda, to psisko mi tam 
labzovalo jedna radosť! ŇUCH! ŇUCH! ŇUCH!

Strčil som poštu nazad do kabele a pomaly, veľmi pomaly, som 
urobil pol kroka vpred. Čumák ma nasledoval. Opatrne som prisu-
nul aj druhú nohu. Čumák stále za mnou. Potom som sa odhodlal 
na celý krok. A potom na ďalší. Chvíľu som čakal. Čumák sa vzdialil. 
Pes zostal stáť a zízal na mňa. Možno nikdy predtým necítil nič po-
dobné a nevedel si s tým rady.

Potichučky som sa vykradol von.
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8.
Neskôr som narazil na ďalšieho ovčiaka. Bolo sparné leto, on 

sa vyrútil ODVIAZANÝ z dvora a VYSKOČIL do vzduchu. Chňapol po 
mne a jeho čeľusť len tesne minula moju krčnú tepnu.

„JEŽIŠIKRISTE!“ vrieskal som, „BOŽE! VRAŽDA! VRAŽDA! POMÓC! 
TOTO JE VRAŽDA!“

Beštia sa zvrtla, aby znova zaútočila. Podarilo sa mi trafiť ho 
poštárskou kabelou do tlamy, pričom mi z nej vyleteli listy a ča-
sopisy. Už sa šteloval na ďalší výskok, keď pribehli dvaja chlapíci, 
majitelia, a konečne ho chytili. Pes zo mňa nespúšťal oči a vrčal, 
kým som na všetkých štyroch zbieral rozsypanú poštu a  potom 
ju nanovo zoraďoval na verande susedného domu.

„Vám musí úplne drbať, hajzli mizerní“ otočil som sa na tých 
dvoch, „to psisko je zabijak. Dajte ho utratiť, alebo ho držte na re-
ťazi!“

Hneď by som sa do nich pustil, keby sa medzi nimi nešklbala tá 
vrčiaca obluda. Kľačal som na susednej verande a ukladal si poštu 
do tašky podľa trasy.

Ako obvykle, nestihol som sa naobedovať a aj tak som dorazil 
so štyridsaťminútovým meškaním.

Stone sa pozrel na hodinky. „Meškáte štyridsať minút.“
„Vy by ste nedošli vôbec,“ odpovedal som.
„To je na zápis.“
„Poslúžte si, Stone.“
Vlastne už mal príslušný formulár založený v písacom stroji. Za-

tiaľ čo som triedil vrátenú poštu, Jonstone ho vyplnil, vstal a hodil 
mi ho na stôl. Nebavilo ma čítať jeho litánie a po výlete na ústred-
ňu som vedel, že protestovať je zbytočné. Papier som šmaril do 
koša bez toho, aby som sa na neho čo i len pozrel.
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9.
Každá trasa skrývala pasce, o ktorých vedeli len stáli poštári. 

Každý deň sa stalo niečo strašné a vy ste museli byť pripravení na 
znásilnenie, vraždu, alebo psy; proste na šialenstvo v  tej či onej 
podobe. Stáli poštári si svoje malé tajomstvá nechávali pre seba. 
To bola jediná výhoda, ktorú mali – okrem toho, že svoje rajóny 
poznali naspamäť. Pre nováčika, hlavne takého, čo slopal každý 
deň do druhej a vstával o pol piatej ráno po prepitej a prešukanej 
noci, to bola pekelná drina. To dá človeku zabrať.

Jedného dňa som bol opäť v uliciach a hoci to pre mňa bola 
nová trasa, odsýpala tak hladko, až som si pomyslel, ježišmária, 
ja sa dnes snáď stihnem po prvýkrát za dva roky normálne nao-
bedovať.

Mal som príšernú opicu, ale všetko klapalo, kým som nenatrafil 
na balík listov adresovaných nejakej cirkvi. Na obálke nebolo žiad-
ne číslo, len názov kostola a bulváru, na ktorom stál. Vytrepal som 
svoju opicu hore po schodoch, ale nenašiel som žiadne schrán-
ky ani ľudí. Vnútri horeli sviečky. Malé misky so svätenou vodou. 
Prázdna kazateľnica a zástupy sošiek vo vyblednutých odtieňoch 
červenej, modrej a žltej za zatvorenými okenicami civeli do pách-
nuceho, horúceho rána.

Panenka skákavá, pomyslel som si.
Vyšiel som von.
Obišiel som kostol zboku a objavil schodisko do suterénu. Dnu 

som sa dostal odomknutými dverami. A viete, čo som tam uvidel? 
Celý rad záchodov. A tiež sprchy. Ale bola tma. Nesvietilo ani jedno 
svetlo. Hergot, to čakajú, že človek nájde schránku potme? Potom 
som si všimol spínač. Šťukol som ním a naraz sa rozsvietili všetky 
svetlá vnútri aj vonku. Pokračoval som do ďalšej miestnosti, kde 
boli na stole naukladané kňazské sutany. A omšové víno.

Pre Kristove rany, hovoril som si v  duchu, komu inému ako 
mne sa môže stať niečo takéto?
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Načiahol som sa po fľašu, poriadne si odpil, položil som listy 
na sutany, a vrátil sa k sprchám a záchodom. Zhasol som svetlá, 
potme sa vysral a zapálil si cigaretu. Chcel som si dať ešte sprchu, 
ale vtom sa mi pred očami zjavil novinový titulok: POŠTÁRA NAČA-
PALI AKO PIJE KRV KRISTOVU A NAHÝ SA SPRCHUJE V KATOLÍCKOM 
KOSTOLE!

Takže ten obed som nakoniec nestihol a keď som sa vrátil na 
pobočku, Jonstone mi zapísal tridsaťdva minútové meškanie opro-
ti rozvrhu.

Neskôr som zistil, že poštu pre kostol treba nosiť na faru za 
rohom. Ale teraz aspoň viem, kde sa vysrať a osprchovať, keď bu-
dem na dne.
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