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  Všetkým otcom.
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  Som pod stolom. To je moja úplne prvá spomienka. Bol to stôl– videl som nohu stola, nohy ľudí aprevísajúci kus obrusu. Pod stolom bola tma, páčilo sa mi tam. Určite to bolo vNemecku. Musel som mať medzi jedným advomi rokmi. Vtedy sa písal rok 1922. Cítil som sa pod stolom dobre. Zdalo sa, že omne nikto nevie. Slnečné lúče dopadali na koberec, aj na nohy ľudí. Bavilo ma pozorovať slnečné lúče. Nohy ľudí neboli zaujímavé– nie také zaujímavé, ako noha stola, alebo ako kus visiaceho obrusu azďaleka nie ako tie lúče slnka.


  Potom nebolo nič… apotom vianočný stromček. Sviece. Vtáčie ozdoby: malé vtáčiky svetvičkami cezmíny vzobákoch. Hviezda. Dvaja veľkí ľudia sa hádajú akričia. Ľudia jedia, stále iba jedia. Aj ja som jedol. Moja lyžica bola ohnutá tak, že keď som sa chcel najesť, musel som ju držať vpravej ruke. Ak som ju chytil do ľavej, lyžica mi smerovala preč od úst. Aleja som chcel držať svoju lyžicu vľavej ruke.


  Dvaja ľudia: jeden väčší skučeravými vlasmi, veľkým nosom, veľkými ústami ahustým obočím; vždy vyzeral naštvaný ačasto vykrikoval. Druhý človek bol menší, tichší, mal okrúhlu bledú tvár avypúlené oči. Obaja mi naháňali strach. Občas sa zjavil ešte tretí človek– tučná žena, čo nosila šaty so šnurovaním až ku krku. Mala veľkú brošňu atvár posiatu bradavicami, zktorých trčali chlpy. Volali ju „Emily“. Títo ľudia spolu nevyzerali šťastní. Emily bola moja stará mama zotcovej strany. Otec sa volal „Henry“ amatka „Katherine“, ale nikdy som ich neoslovoval menom. Mne hovorili „Henry junior“. Väčšinou rozprávali po nemecky aja spočiatku tiež.


  Prvá veta starej mamy, na ktorú si spomínam, znela: „Raz vás všetkých pochovám!“ Najprv to povedala tesne predtým, ako sme začali jesť, apotom to veľakrát opakovala– vlastne skoro pred každým jedlom. Jedlo bolo zjavne veľmi dôležité. Jedli sme zemiakovú kašu somáčkou, hlavne vnedeľu. Atiež sme jedli rozbif, klobásy akyslú kapustu, hrášok, rebarboru, mrkvu, špenát, fazuľové lusky, kura, fašírky ašpagety (niekedy zmiešané sraviolami), ale mávali sme aj varenú cibuľu, špargľu akaždú nedeľu jahodový koláč svanilkovou zmrzlinou. Na raňajky sme obvykle mali toasty smaslom apárky, alebo lievance avafle so slaninou,anglickou zeleninou aomeletou. Asamozrejme kávu. Najviac zo všetkého si pamätám na zemiakovú kašu, omáčku anastarú mamu Emily, ako hovorí: „Raz vás všetkých pochovám!“


  Často nás navštevovala, keď sme sa presťahovali do Ameriky. Jazdila červenou električkou zPasadeny do Los Angeles. My sme za ňou chodili len zriedkakedy, vnašom Forde Modeli-T.


  Dom starej mamy sa mi páčil. Bol to malý dom ukrytý pod korunami pieprovníkov. Emily chovala kanáriky vklietkach. Obzvlášť jednu návštevu si dobre pamätám. Vten večer prikryla všetky klietky bielymi plachtami, aby kanáriky mohli spať, zatiaľ čo ľudia posedávali vkreslách arozprávali sa. Bol tam klavír. Kým ostatní debatovali, ja som sedel pri klavíri, ťukal som prstom do klávesov apočúval ich zvuk. Najkrajší zvuk vyludzovali klávesy na jednej strane klavíra– zneli, ako keby oseba cinkali ľadové kryštáliky; sotva ich bolo počuť.


  „Mohol by si stým prestať?“ okríkol ma otec.


  „Ale veď ho nechaj,“ povedala starká.


  Moja matka sa usmiala.


  „To chlapčisko,“ pokračovala starká, „mi švaclo po nose, keď som ho chcela vytiahnuť zkolísky adať mu pusu!“


  Rozhovor plynul ďalej aja som hral na klavíri.


  „Prečo si ho nedáš naladiť?“ spýtal sa otec.


  Potom mi oznámili, že ideme pozrieť môjho deda. Starí rodičia nežili spolu. Vraj preto, lebo dedo je zlý človek apáchne mu dych.


  „Prečo jeho dych páchne?“


  Nikto neodpovedal.


  „Prečo jeho dych páchne?“


  „Lebo pije.“


  Nasadli sme do Fordu Modelu-T avyrazili sme za starým otcom Leonardom. Keď sme prišli azaparkovali, stál už na verande svojho domu. Bol starý, no držal sa vzpriamene. VNemecku býval armádnym dôstojníkom. Všetko opustil, keď sa dozvedel, že vAmerike dláždia ulice zlatom. Ale nedláždili aon sa stal predákom vstavebnej firme.


  Nikto zauta nevystúpil. Dedo na mňa zakýval prstom. Vtedy mi otvorili dvere, ja som vyliezol von akráčal som knemu. Jeho vlasy boli dlhé asnehobiele, jeho brada bola dlhá asnehobiela, akeď som podišiel bližšie, zbadal som jeho iskrivé oči– ako keby na mňa žiarili dve modré svetielka. Zastavil som kúsok od neho.


  „Henry,“ oslovil ma, „my dvaja sa poznáme. Poď ďalej.“


  Natiahol ku mne ruku. Pristúpil som knemu azacítil jeho dych. Ostro páchol, ale dedo bol aj tak ten najkrajší človek, akého som kedy videl, takže som sa nebál.


  Spoločne sme vošli do domu. Doviedol ma kstoličke.


  „Posaď sa, prosím. Mám radosť, že ťa vidím.“


  Na chvíľu zmizol vinej izbe. Potom sa vrátil smalou cínovou krabičkou.


  „Pre teba. Otvor ju.“


  Veko vzdorovalo, nedokázal som krabičku otvoriť.


  „Ukáž,“ povedal, „pomôžem ti.“


  Povolil veko akrabičku mi vrátil. Vo vnútri sa pod vekom ukrýval kríž; Nemecký kríž so stuhou.


  „Nie,“ povedal som, „to si nemôžem vziať.“


  „Len ber,“ usmial sa. „Je to iba atrapa.“


  „Ďakujem.“


  „Radšej už bež. Budú sa strachovať.“


  „Tak dobre. Maj sa.“


  „Zbohom, Henry. Nie, počkaj…“


  Zastavil som sa. Dedo si dvoma prstami siahol do predného vrecka nohavíc adruhou rukou potiahol za dlhú zlatú retiazku. Potom mi podal svoje zlaté vreckové hodinky, aj sretiazkou.


  „Ďakujem, starý otec…“


  Ostatní ma čakali vaute. Naskočil som do nášho Modelu-T afrčali sme preč. Všetci celou cestou rozprávali. Nezastavili sa, až kým sme nedorazili naspäť kdomu starej mamy. Hovorili ovšetkom možnom, len odedovi nie. Ani jediný raz.
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  Na Model-T si dobre spomínam. Sedenie mal vysoko, bočné stupačky vyzerali priateľsky avchladných dňoch, ráno, ale častokrát aj inokedy, musel otec zastrčiť kľuku spredu do motora aurputne ňoutočiť, aby auto naštartovalo.


  „Človek aby si pri tom ruky dolámal. Kope ako mulica!“


  Ak nás vnedeľu neprišla navštíviť stará mama, chodievali sme na výlety vnašom Modeli-T. Rodičia zbožňovali pomarančové sady; míle amíle pomarančovníkov vrozpuku alebo obťažkaných plodmi. Mali sme piknikový kôš akovovú debnu. Vtej debne boli plechovky ovocia mrazené umelým ľadom avpiknikovom koši zas sendviče spárkami, jaternicami asalámou, zemiakové lupienky, banány alimonáda. Limonáda neustále pendlovala medzi piknikovým košom akovovou debnou, pretože rýchlo zamŕzala apotom ju bolo treba odmraziť.


  Otec fajčil cigarety značky Camel. Rád predvádzal triky ahry, ktoré vedel so škatuľkou Cameliek. Koľko pyramíd vidíte na obale? Spočítajte ich. Zrátali sme ich, ale on nám zakaždým ukázal nejaké ďalšie.


  Poznal triky sťavími hrbmi asnápismi na škatuľke. Camelky boli proste magické cigarety.


  


  


  Na jeden náš nedeľný výlet si pamätám lepšie ako na ostatné. Piknikový kôš bol prázdny. Viezli sme sa cez pomarančové sady, stále ďalej aďalej od miesta, kde sme bývali.


  „Avystačí nám benzín, Tatko?“ spýtala sa moja matka.


  „Toho zasraného benzínu máme dosť.“


  „Kam vlastne ideme?“


  „Chcem tie zasrané pomaranče!“


  Moja matka po zvyšok cesty už ani nepípla. Otec zišiel zvozovky,zaparkoval pri drôtenom plote aešte chvíľu sme načúvali vaute. Potom rozkopol dvere avyskočil von.


  „Vezmi kôš.“


  Začali sme preliezať plot.


  „Za mnou,“ zavelil otec.


  Ocitli sme sa medzi dvomi radmi pomarančovníkov vtieni konárov alístia. Otec zastal pod najbližším stromom, načiahol sa azačal otrhávať pomaranče zo spodných vetiev. Vyzeral rozhnevane, ako šklbal tie pomaranče zo stromu, aaj vetvy vyzerali rozhnevane,kymácali sa hore-dolu. Hádzal pomaranče do koša, ktorý držala moja matka. Keď netrafil, musel som ich naháňať adávať do koša. Otec postupoval od stromu kstromu, kmásal spodné vetvy ahádzal pomaranče do piknikového koša.


  „Už máme dosť, Tatko,“ povedala matka.


  „Ale hovno.“


  Atrhal ďalej.


  Vtom sa spoza stromov vynoril muž, veľmi vysoký muž. Vruke držal brokovnicu.


  „Čo si myslíš, že robíš, kamarát?“


  „Zbieram pomaranče. Sú ich tu tisíce.“


  „Avšetky sú moje. Teraz ma dobre počúvaj. Povedz svojej žene, nech ich vysype.“


  „Pomarančov je tu habadej. Zopár ti nebude chýbať.“


  „Nebude mi chýbať ani jeden. Povedz jej, nech ich okamžite vysype.“


  Muž namieril na otca brokovnicu.


  „Vysyp ich,“ povedal otec mojej matke.


  Pomaranče sa rozkotúľali po zemi.


  „Ateraz,“ zavrčal ten muž, „vypadnite zmôjho sadu.“


  „Všetky tie pomaranče predsa nepotrebuješ.“


  „Ja viem, čo potrebujem. Zmiznite odtiaľto.“


  „Chlapov ako ty by mali vešať.“


  „Tu som zákon ja. Tak pohyb!“


  Muž znova nadvihol svoju brokovnicu. Otec sa pomaly otočil akráčal von zpomarančového sadu. Krepčili sme za ním aten muž nás celý čas sledoval. Potom sme nasadli do auta, ale bol to práve jeden ztých momentov, kedy auto nechcelo naštartovať. Otec vystúpil, aby nahodil motor kľukou. Zatočil ňou dvakrát, no neúspešne. Začínal sa potiť. Muž stál na kraji cesty.


  „Tak už tú sprostú kraksňu nakopni!“ zakričal.


  Otec sa chystal znova otočiť kľukou. „Nie sme na tvojom pozemku. Môžeme tu byť, ako dlho sa nám zachce, hergot!“


  „Čo nepovieš. Radím ti pakovať sa preč čím skôr!“


  Otec zvrtol kľuku ešte raz, ale motor len zaprskal askapal. Matka sedela sprázdnym piknikovým košom na kolenách. Bál som sa na toho muža čo ilen pozrieť. Otec znova otočil kľukou atentokrát sa motor chytil. Otec naskočil do auta azačal lomcovať páčkami volantu.


  „Radšej sa nevracajte,“ povedal ten muž, „lebo nabudúce nevyviaznete tak ľahko.“


  Náš Model-T sa konečne pohol zmiesta. Muž stále čakal na kraji cesty. Otec poriadne dupol na plyn. Zrazu však spomalil, zvrtol auto ostoosemdesiat stupňov atrielil naspäť kmiestu, kde predtým stál ten muž. Lenže on medzitým odišiel. Uháňali sme pozdĺž pomarančového sadu.


  „Jedného dňa toho bastarda dostanem,“ povedal otec.


  „Dnes urobím dobrú večeru, Tatko,“ ozvala sa moja matka. „Čo by si si dal?“


  „Bravčovú kotletu,“ odvrkol.


  Nikdy predtým som ho nevidel ísť tak rýchlo.
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  Môj otec mal dvoch bratov. Mladší sa volal Ben, starší John. Obaja boli alkoholici adarmožráči. Rodičia onich často rozprávali.


  „Jeden väčší niktoš ako druhý,“ povedal otec.


  „Ty proste pochádzaš zo zlej rodiny, Tatko,“ pritakala matka.


  „Atvoj brat je tiež obyčajný niktoš!“


  Matkin brat žil vNemecku. Môj otec ho rád ačasto ohováral.


  Mal som ešte jedného strýka, Jacka, ktorý bol ženatý sotcovou sestrou Elinore. Svojho strýka Jacka atetu Elinore som nikdy nevidel, pretože medzi nimi aotcom panovala zlá krv.


  „Vidíš túto jazvu na mojej ruke?“ spýtal sa otec. „To ma Elinore bodla ostrou ceruzkou, keď som bol ešte veľmi malý. Tá jazva nikdy nezmizne.“


  Môj otec nemal rád ľudí. Nemal rád ani mňa.


  „Deti má byť vidieť, nie počuť,“ hovorieval.


  


  


  Bolo skoré nedeľné ráno bez starej mamy Emily.


  „Ben zomiera,“ povedala matka. „Mali by sme ho ísť pozrieť.“


  „Napožičiaval si od Emily kopec peňazí arozflákal ich na hazard, chľast aženské!“


  „Ja viem, Tatko.“


  „Emily po sebe nezanechá žiadne dedičstvo!“


  „Aj tak by sme za ním mali ísť. Vraj mu zostávajú už len dva týždne.“


  „Dobre, dobre! Tak poďme!“


  Všetci sme nasadli do nášho Modelu-T avyrazili sme, ale chvíľu to trvalo, lebo matka sa ešte musela zastaviť pre kvety. Khorám to bol kus cesty. Došli sme na úpätie kopca aďalej sme pokračovali po úzkej kľukatej serpentíne. Strýko Ben tam hore umieral vsanatóriu na tuberkulózu.


  „Emily musí stáť majland, aby si tam Ben mohol vylihovať,“ šomral otec.


  „Možno jej pomáha Leonard.“


  „Leonard nemá ani vindru. Všetko prepil apreflákal.“


  „Ja mám deda Leonarda rád,“ povedal som.


  „Deti má byť vidieť, nie počuť,“ odbil ma otec. Potom sa rozrozprával: „Ach, Leonard. Ten knám bol dobrý, len keď bol na mol. Hral sa snami adával nám peniaze. Ale na druhý deň, keď vytriezvel, bol ten najkrutejší chlap na svete.“


  Model-T si to pekne šinul po ceste. Vzduch bol čistý azaliaty slnkom.


  „Tak sme tu,“ povedal otec. Zašiel na parkovisko pred sanatóriom avystúpili sme. Nasledoval som otca amatku do budovy. Keď sme vošli do izby, strýko Ben sedel vzpriamene na posteli adíval sa zokna. Potom sa otočil knám. Bol nevšedne pekný, štíhly, stmavými vlasmi asrovnako tmavými očami, ktoré jasne žiarili.


  „Ahoj, Ben,“ pozdravila matka.


  „Ahoj, Katy.“ Strýko sa pozrel na mňa. „To je Henry?“


  „Áno.“


  „Posaďte sa.“


  Sotcom sme si sadli, matka zostala stáť.


  „Priniesla som ti kvety, Ben. Ale nikde tu nevidím vázu.“


  „Sú krásne. Ďakujem, Katy. Anie, vázu nemám.“


  „Nejakú zoženiem,“ povedala matka avyšla zizby aj skyticou vruke.


  „Kde máš teraz všetky svoje frajerky, Ben?“ spýtal sa otec.


  „Občas zájdu…“


  „No to určite.“


  „Sem-tam sa ukážu.“


  „My sme prišli iba preto, lebo ťa chcela vidieť Katherine.“


  „Ja viem.“


  „Aj ja som ťa chcel vidieť, strýčko Ben. Myslím, že si veľmi pekný.“


  „Jak moja riť,“ odfrkol otec.


  Matka sa vrátila do izby skvetinami vo váze.


  „Tak, dám ti ich sem. Na stôl koknu.“


  „Sú nádherné, Katy.“


  Matka si sadla knám.


  „Nezdržíme sa dlho,“ povedal otec.


  Strýko Ben siahol pod matrac avylovil krabičku cigariet. Jednu si vzal, škrtol zápalkou apripálil si. Zhlboka si potiahol,potom slastne vydýchol.


  „Myslel som, že ti fajčenie zatrhli,“ ozval sa otec. „Ale ja viem, odkiaľ máš cigarety. Nosia ti ich tie prostitútky, že? Poviem to lekárom apostarám sa, aby sa sem už žiadna štetka nedostala!“


  „Nespravíš ani hovno,“ povedal strýko.


  „Mám sto chutí vyraziť ti tú cigaretu zpapule!“ vyštekol otec.


  „Ty vieš akurát tak mlieť pántom.“


  „Ben,“ prerušila ich matka, „nemal by si fajčiť. Zabije ťa to.“


  „Žil som dobrý život,“ usmial sa strýko.


  „Svoj život si premrhal,“ povedal otec. „Len si klamal, flámoval, požičiaval si prachy, kurvil sa aslopal. Nikdy si neodpracoval ani jediný deň! Ateraz umieraš vo veku dvadsaťštyri rokov!“


  „Bolo to fajn,“ odvetil strýko. Znova si dal poriadny šluk zCamelky, potom vyfúkol modrý dym.


  „Ideme domov!“ zavelil otec. „Ten chlap je magor!“


  Otec vstal. Vstala aj matka anakoniec aj ja.


  „Zbohom, Katy,“ povedal strýko, „azbohom, Henry.“ Žmurkol na mňa, aby dal najavo, ktorého Henryho myslí.


  Nasledovali sme otca cez chodby sanatória ažna parkovisko knášmu Modelu-T. Nasadli sme, auto naštartovalo amy sme sa vydali po kľukatej serpentíne dolu horou.


  „Mali sme zostať dlhšie,“ povedala matka.


  „Ačo ty nevieš, že tubera je nákazlivá?“ spýtal sa otec.


  „Zdal sa mi veľmi pekný,“ šepol som.


  „To tá choroba,“ povedal otec, „preto vyzerá hentak. Abohvie, čo ďalšie ešte chytil.“


  To ma zaujalo. „Čo napríklad?“


  „Do toho ťa nič,“ odsekol otec. Model-T pomaly schádzal horskou cestou aja som si nad tým nevedel prestať lámať hlavu.
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  Inú nedeľu sme zase naskočili do Modelu-T, aby sme sa vydali hľadať môjho strýka Johna.


  „Nemá žiadnu ctižiadosť,“ povedal otec. „Nechápem, ako môže taký chudák chodiť so vztýčenou hlavou apozerať sa ľuďom do očí!“


  „Kiež by prestal žuť ten tabak,“ vzdychla si matka. „Potom ho pľuje všade okolo seba.“


  „Keby táto krajina bola plná chlapov ako on, tak by nás už dávno ovládli čínski šikmáči avpráčovniach by sme makali my…“


  „John nikdy nemal šancu,“ povedala matka. „Utiekol zdomu veľmi mladý. Ty si dostal aspoň stredoškolské vzdelanie.“


  „Vyššie odborné,“ upresnil otec.


  „Kde?“ spýtala sa matka.


  „Na univerzite vIndiane.“


  „Ale Jack vravel, že si chodil len na strednú.“


  „To Jack chodil len na strednú. Preto teraz kosí trávnik boháčom.“


  „Uvidím niekedy strýka Jacka?“ spýtal som sa otca.


  „Najprv skúsime zistiť, kde sa túla strýko John.“


  „Naozaj nás chcú ovládnuť Číňania?“


  „Tí žltí diabli si na to brúsia zuby celé storočia. Brzdí ich jedine to, že musia bojovať protiJapončíkom.“


  „Kto vie bojovať lepšie, Číňania alebo Japonci?“


  „Japonci. Problém je vtom, že Číňanov je strašne veľa. Keď zabiješ Číňana, rozdelí sa napoly avzniknú zneho dvaja.“


  „Aprečo majú žltú kožu?“


  „Lebo nepijú vodu, ale svoje vlastné šťanky.“


  „Tatko, nehovor malému dieťaťu také veci!“


  „Tak mu povedz, nech sa prestane vypytovať.“


  Vyrazili sme do ďalšieho príjemného dňa vLos Angeles. Matka mala na sebe jedny zo svojich pekných šiat azdobený klobúk. Vždy, keď sa takto vyfintila, sedela nehybneanapínala krk.


  „Škoda, že nemáme dosť peňazí, aby sme mohli pomôcť Johnovi ajeho rodine,“ povedala matka.


  „Nemôžem za to, že nemajú ani nočník, kam by sa vyšťali,“ odpovedal otec.


  „Aj John slúžil vo vojne, tak ako ty. Nemyslíš, že si tiež niečo zaslúži?“


  „Nikdy ho nepovýšili. Ja som to dotiahol na rotmajstra!“


  „Všetci tvoji bratia nemôžu byť ako ty, Henry.“


  „Ani sa nesnažia, dofrasa! Myslia si, že môžu vyciciavať štát!“


  


  


  Ešte chvíľu sme šli. Strýko John býval srodinou vmalej chatrči. Popraskaný chodník nás priviedol kspustošenej verande. Otec skúšal zvoniť, ale zvonček nefungoval. Hlasno zabúchal na dvere.


  „Otvorte! Tu polícia!“


  „Tatko, prestaň!“ krotila ho matka.


  Trvalo hodnú chvíľu, kým sa dvere poodchýlili. Potom sa otvorili ešte viac amy sme zbadali moju tetu Annu. Bola len kosť akoža, mala prepadnuté líca akruhy pod očami, tmavé kruhy. Jej hlas bol tiež slabý.


  „Ach, Henry… Katherine… poďte ďalej, prosím.“


  Vošli sme za ňou dnu. Nebol tam skoro žiadny nábytok, len kuchynský kút so štyrmi stoličkami adve postele. Matka aotec obsadili stoličky. Dve dievčatá, Katherine aBetsy (ich mená som sa dozvedel neskôr), stáli pri dreze ana striedačku skúšali vyškriabať zvyšky arašidového masla zprázdnej nádoby.


  „Práve sme obedovali,“ povedala teta Anna.


  Dievčatá prešli okolo nás sneviditeľnou vrstvou arašidového masla na suchých krajcoch chleba. Stále pozerali do pohára ašpárali sa vňom nožmi.


  „Kde je John?“ spýtal sa otec.


  Teta vyčerpane dosadla na stoličku. Vyzerala tak krehko. Mala špinavé šaty aneučesané vlasy. Bola slabá,bledá ako stena, unavená asmutná.


  „Čakáme na neho. Už sme ho dlhšie nevideli.“


  „Kam išiel?“


  „Neviem. Proste nasadol na motorku azmizol.“


  „Jediné, očo sa stará,“ povedal otec, „je tá jeho motorka.“


  „Toto je Henry junior?“


  „Áno.“


  „Má zvláštny pohľad. Aje taký tichý…“


  „Lebo ho takého chceme.“


  „Tichá voda brehy myje.“


  „Oňom to neplatí. Jemu voda vymýva akurát tak dutý priestor medzi ušami.“


  Dievčatá si vzali chleby, vyšli von asadli si na verandu, aby sa najedli. Neprehodili snami ani slovo, ale mne sa zdali milé. Boli rovnako chudučké ako ich mama, no stále boli pekné.


  „Ako sa máš, Anna?“ spýtala sa moja matka.


  „Ujde to.“


  „Nevyzeráš dobre. Myslím, že potrebujete viac jedla.“


  „Prečo sa váš syn neposadí? Sadni si, Henry.“


  „Rád postojí,“ povedal otec. „Musí byť silný. Pripravuje sa na boj proti Číňanom.“


  „Ty nemáš rád Číňanov?“


  „Nie,“ odpovedal som.


  „Takže, Anna,“ nadýchol sa otec, „ako sa vám vodí?“


  „Popravde, mizerne… Domáci stále pýta nájomné. Je čoraz horší. Mám zneho strach. Neviem, čo robiť.“


  „Počul som, že po Johnovi pátra polícia,“ povedal otec.


  „Nie je to nič vážne.“


  „Čo urobil?“


  „Sfalšoval nejaké mince.“


  „Mince? Ježišmaria, ato je čo za nápad?“


  „John to nemyslel zle.


  „Skôr by som povedal, že on nemyslí vôbec.“


  „Bol by iný, keby mohol.“


  „To určite. Akeby žaba mala krídla, tak by si neplieskala riť ozem!“


  Potom bolo ticho, všetci mlčky sedeli. Ja som sa otočil apozrel sa von oknom. Dievčatá som už na verande nevidel, asi niekam odišli.


  „Poď, Henry, posaď sa,“ povedala teta Anna.


  Ostal som stáť. „Ďakujem, netreba.“


  „Anna,“ oslovila tetu moja matka, „si si istá, že sa John vráti?“


  „Vráti sa, keď ho unaví naháňať sukne,“ odvrkol otec.


  „John miluje svoje deti…“ povedala Anna.


  „Počul som, že policajti ho stíhajú za niečo iné.“


  „Za čo?“


  „Znásilnenie.“


  „Znásilnenie?“


  „Hej. Ja viem, čo sa stalo, Anna. Raz, keď sa viezol na motorke, zbadal mladú stopárku. Nasadla za neho aako išli, John si všimol opustenú garáž. Zašiel dnu, zavrel bránu ato dievča znásilnil.“


  „Ako si to zistil?“


  „Že ako? Prišli policajti avšetko mi povedali. Pýtali sa, či viem, kde je.“


  „Aty si im to prezradil?“


  „Načo? Aby sa dostal do basy avyhol sa svojim povinnostiam? Takú službu mu neurobím.“


  „Takto som sa na to nepozerala.“


  „Nie, že by som mu prepáčil to znásilnenie…“


  „Chlap si niekedy nevie pomôcť.“


  „Čo?“


  „Chcem povedať, že po deťoch apri tomto spôsobe života, všetkých tých starostiach atak… Už nevyzerám dobre ako kedysi. Uvidel mladé dievča, zdala sa mu príťažlivá… nasadla knemu na motorku, objala ho okolo pása…“


  „Čože?!“ zháčil sa otec. „Ako by sa ti páčilo, keby niekto znásilnil teba?“


  „Asi by sa mi to nepáčilo.“


  „Stavím sa, že ani tej mladej sa to nepáčilo.“


  Do miestnosti vletela mucha azačala robiť nálety na stôl. Všetci sme ju pozorovali.


  „Tu žiadne jedlo nenájdeš,“ povedal otec muche. „Vybrala si si zlý dom.“


  Mucha bola čoraz drzejšia. Krúžila okolo stola azúrivo bzučala. Čím užšie kruhy robila, tým bolo bzučanie hlasnejšie.
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