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Pravá láska je tá, ktorá pretrváva,  
či jej všetko dávame, alebo jej všetko odopierame. 

J. W. Goethe 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dej príbehu, postavy a charaktery sú vymyslené. 
Akákoľvek podobnosť so skutočnými osobami je čisto náhodná. 
 
 
 
 
 
 
 

  



5 

„Viete, že verbálna komunikácia predstavuje len sedem percent 
z celkovej komunikácie?“ položila som účastníkom školenia otázku 
a počkala, kým informáciu strávia. Nasledovalo tradičné ticho, spre-
vádzané nemým úžasom na ich tvárach, a potom kolektívne vydých-
nutie. 

„V odbornej literatúre sa, samozrejme, stretávame s rôznymi údaj-
mi, ale skúsenejší kolegovia  i vlastné skúsenosti ma viackrát pres-
vedčili o správnosti tohto delenia. Takže si to zosumarizujme − podľa 
výpočtov profesora kalifornskej univerzity Alberta Mehrabiana reč 
tela, čiže neverbálna komunikácia, tvorí najväčšiu časť, až päťdesiat-
päť percent. Paralingvistika, teda výška hlasu, intonácia, tempo 
a chyby v reči tridsaťosem percent a len zvyšných sedem pripadá na 
verbálnu komunikáciu...“  

„To znamená, že cudzie jazyky sa učíme len kvôli siedmim per-
centám?“ prerušil môj výklad jeden z účastníkov. Na stole stála me-
novka − Miroslav. Všimla som si ho hneď na začiatku. Mohol mať 
okolo štyridsiatky. Vysoký, tmavohnedé vlasy, o odtieň bledšie man-
dľové oči, ústa lemované jemnými fúzikmi a briadkou, zádumčivý 
výzor. Pozorne ma sledoval, no predsa sa mi zdalo, že myšlienkami 
je aj niekde inde. Jeho konštatovanie ma prekvapilo, ale nemohla, 
a nechcela som to dať najavo. 

„Takto som o tom nikdy nerozmýšľala. Zaujímavý postreh, v pod-
state máte pravdu. Niekedy sú však slová veľmi dôležité. Správne 
slová vyslovené v správnom čase majú zázračnú moc,“ dala som sa 
uniesť vlastnými múdrosťami. Škoda, že sa podľa nich nedokážem aj 
riadiť. Zato dávať rozumy iným, na to som expertka. „Myslím, že bez 
slov a cudzích jazykov by bola naša komunikácia veľmi náročná. Po-
znanie jej neverbálnej stránky nám pomáha správne pochopiť vý-
znam vyrieknutých slov, prípadne odhaliť, či druhá strana niečo za-
mlčuje, alebo nás klame.“ 

Zdalo sa, že muža aj ostatných zúčastnených som svojou odpove-
ďou zaujala a nad jej obsahom vážne premýšľajú. Na chvíľu som sa 
odmlčala, aby som im poskytla dostatok priestoru na utriedenie si 
myšlienok. 

Otočila som sa k flipchartu a letmo zazrela za oblokom koruny 
stromov, ohýbajúce sa pod nápormi vetra. Február bol na vietor 
skúpy, no o to s väčšou intenzitou vetriská zúrili teraz, v polovici 
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marca. Keby aspoň nepršalo, pomyslela som si pri zvuku kvapiek, 
ktoré sťažka dopadali na podokenice. 

„Nakreslím vám to aj schematicky,“ znovu som sa prihovorila 
účastníkom. „Vraví sa, že jeden obrázok je za tisíc slov, a môžem po-
tvrdiť, že je to pravda. Väčšina ľudí ľahšie chápe a skôr si zapamätá 
údaje, ktoré vidí v podobe obrázka, než vo vete.“ Zase som sa dostala 
k svojmu tradičnému monológu. Ako inak mám však vysvetliť celú 
problematiku za jeden deň? Oveľa radšej hrám s účastníkmi rôzne 
hry, dávam im testy a spoločne ich vyhodnocujeme, ako keď som tak-
mer po celý čas prednášajúcou a oni len pasívnymi poslucháčmi. Ale 
čo narobím, keď musíme prebrať toho tak veľa. Firma, ktorá poslala 
na školenie týchto nešťastníkov, si naraz objednala toľko prednášok, 
až neviem čo skôr. Empatia, asertivita, persuázia už boli včera a na 
celú komunikáciu v manažmente, vrátane riešenia konfliktov, mi zo-
stal len dnešný deň. Náš zákazník, náš pán, hovorieva môj šéf a ja 
nemám najmenší dôvod oponovať mu. Firma ukráti svojich vlastných 
ľudí o podrobnejšie preniknutie do tajov týchto dnes veľmi populár-
nych disciplín, ktoré človek môže využiť aj v bežnom živote, nielen 
v práci alebo na manažérskej stoličke. Napokon účastníci prídu aj 
o zábavu, ktorú by si so mnou, pri všetkej skromnosti, zaručene užili. 
Takto sa nestihnem dostať do svojho živlu, v ktorom dokážem zo 
seba vydolovať aj dovtedy netušené vedomosti. 

Mrkla som na hodinky, a keďže čas vypršal, zavelila som ako zvy-
čajne: „Na záver vás prosím o vyplnenie týchto dotazníkov. Slúžia na 
skvalitnenie úrovne našich školení. Ďakujem vám za pozornosť, že-
lám veľa úspechov pri každodennej komunikácii a verím, že sa ešte 
na nejakom školení stretneme.“ 

„Aj my ďakujeme,“ ozvali sa vďační zúčastnení. 
„Robíte to veľmi dobre.“ Podala mi vyplnený dotazník staršia pes-

tovaná dáma v tmavomodrom kostýme. „Absolvovala som množ-
stvo školení, ale ešte som sa nestretla s takým entuziazmom pri vy-
svetľovaní. Len tak ďalej!“ 

„Ďakujem.“ 
Vyzbierala som aj ostatné dotazníky a začala si baliť veci. 

Miestnosť sa postupne vyprázdňovala. 
„Prepáčte, ja...“ Podišiel ku mne znenazdajky ten istý muž, ktorý 

ma prekvapil svojím zaujímavým postrehom o cudzích jazykoch. 
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„Áno.“ Zvedavo som naňho pozrela. 
„Mohol by som vás po...“ 
„Nemohli,“ okamžite som ho prerušila, ignorujúc ho, a pokračo-

vala v balení. 
„Ako viete, čo som sa vás chcel spýtať?“ 
„Chceli ste ma pozvať na kávu alebo večeru, a ak teraz poviete, že 

nie, tak len preto, aby ste mi dali lekciu.“ Tentoraz som mu pozrela 
priamo do očí. 

Zamračil sa. „Prepáčte, zabudol som, že na dávanie lekcií ste tu 
odborníčka vy,“ povedal urazene a zvrtol sa na odchod. 

„Počkajte, nemyslela som...“ 
„Dovidenia,“ zamrmlal vo dverách, a už ho nebolo. 
Dobalila som zvyšné veci, rozlúčila sa s organizátorkou z oddele-

nia ľudských zdrojov a  v sprievode neľútostného počasia sa pobrala 
k parkovisku. 

 
Len čo som dorazila domov, napustila som si plnú vaňu horúcej 

vody. Po krk som sa zahalila do bohatej voňavej peny, zatvorila oči 
a oddávala sa príjemnému štekleniu vodnej masy.  Pariaci sa kúpeľ 
bol presne to, čo moje unavené zmysly momentálne najviac potrebo-
vali. Školila som  vždy s plným nasadením, prácu na menej ako sto 
percent som si nevedela predstaviť. Potom som sa však neraz cítila 
totálne vysilená. Potrebovala som nejaký čas na relax. Tí upíri, ako 
som v takýchto chvíľach zvykla nazývať účastníkov školenia, raz zo 
mňa vycicajú všetku životodarnú energiu. Jedinou útechou mi bolo, 
že aj ja som ich poriadne potrápila, takže dnes sa inej činnosti budú 
môcť venovať len s vypätím všetkých síl. Zrazu sa mi v mysli vynoril 
obraz muža, ktorý za mnou na záver školenia prišiel. Zase som sa vy-
znamenala, pomyslela som si namrzene. Čo ak ten chudák naozaj 
niečo potreboval? Možno sa len chcel poradiť o nejakej literatúre 
alebo sa zaujímal o ďalšie školenie. Som ja ale domýšľavá hlupaňa! 
Nie každý chlap, ktorý sa na mňa s obdivom pozrie, ma musí chcieť 
automaticky pozvať na rande. Moju občas pomýlenú reakciu však 
mali na svedomí práve oni − muži. Štíhla dlhovlasá blondína s mod-
rými očami, čo v tridsiatich dvoch rokoch vyzerá maximálne na 
dvadsaťpäť, je pre chlapov až príliš lákavé sústo, ako mi povedal je-
den z kolegov. Vnímala som záujem mužov o svoju osobu, no  
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vytrvalo som ho ignorovala. Aj tak väčšine z nich išlo iba o jedno. 
O zážitky na jednu noc však nestojím. Ale ako rozpoznať, keď im ide 
o čosi viac? 

Z myšlienok ma vytrhlo tlmené zvonenie mobilu. Prekvapene som 
sa zahľadela smerom k izbe. Kto by mi už len volal? Asi niekto z ko-
legov. Narýchlo som sa poutierala, hodila na seba župan a náhlila sa 
k telefónu. Medzitým prestal zvoniť. Vzala som ho do ruky a zve-
davo pozrela na displej. Volala Bublinka. Vlastne, profesorka Jana 
Bublinová. 

Nastavená na neprijatý hovor s jej menom ťukla som na zelené tla-
čidlo, a keď po prvom zvonení zdvihla, ozvala som sa: „Dobrý večer, 
pani profesorka, volali ste mi? Bola som vo vani.“ 

„Ach tak... ahoj, Nika. Dlho sme sa nevideli. Nechcela by si sa so 
mnou tento víkend trošku prejsť, teda, ak bude pekné počasie,“ na-
vrhla. Mohla som ju predbehnúť a ozvať sa prvá, karhala som sa 
v duchu. Veď za to, čo pre mňa urobila, si trochu pozornosti naozaj 
zaslúži. 

„Veľmi rada, myslela som na vás, len... čakala som na lepšie poča-
sie,“ vyhovárala som sa. Bola to blbosť, veď Bublinka by ma rada uví-
tala aj doma.  

„V sobotu?“ 
„Radšej v nedeľu, v sobotu by som rada zašla na klzisko, viete, 

onedlho končí sezóna.“ 
„Nemusíš mi nič vysvetľovať, ani sa do ničoho nútiť, Nika. Ne-

chcem ti nabúrať program...“ 
„Pani profesorka, vy predsa viete, že s vami sa vždy rada stretnem. 

Takže v nedeľu o tretej pri múzeu?“ 
„Dohodnuté, v nedeľu o tretej. Teším sa.“  
Bublinka. Vysoká korpulentná dáma, už len svojím výzorom 

vzbudzovala rešpekt a získavala si prirodzenú autoritu. Keď kráčala, 
pôsobila naozaj ako obrovská bublina. Pohľad jej nebovomodrých 
láskavých očí vzbudzoval zasa dôveru. Ľudia jej radi zverovali svoje 
bôle, problémy a starosti. Vždy ich pozorne vypočula a všetko trápe-
nie vohnala do pomyselnej obrovskej bubliny, ktorá skôr či neskôr 
spľasla, ako keď nafúknutý balón narazí na ostrý predmet. 

Vždy som tvrdila, že človek je presne taký, ako sa volá. A aká som 
ja? Nikola Kamenská. Čo o mne prezrádza moje meno? Tvrdá 
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a chladná ako kameň. A zároveň prívetivá a jemná ako okruhliak. Ale 
túto stránku mojej osobnosti málokto pozná. Možno by bolo výstiž-
nejšie, keby som sa volala Samotárska alebo Osamotená. Nie, osamo-
tená nie som! Som sama, ale nie osamotená, tak to predsa zvyknem 
hovoriť svojim zvedavým kolegom. Najvýstižnejšie by bolo Opus-
tená, to by však až príliš vystihovalo tragiku mojej bezútešnej existen-
cie. 

Zahnala som pochmúrne myšlienky a pobrala sa do kuchyne. Na-
trela som si maslo na chlieb, uvelebila sa na gauči a s chuťou sa pus-
tila do studenej večere a štúdia dotazníkov, ktoré vyplnili účastníci 
školenia. Zakaždým som sa potrebovala presvedčiť, že sú s mojím vý-
konom spokojní. Dodávalo mi to potrebné sebavedomie a ubezpečo-
valo ma o správnosti výberu povolania. 

Bol piatok, tak som sa vybrala na Martinský cintorín ako každý 
druhý týždeň. Svojmu zvyku som málokedy zostala niečo dlžná. Iba 
ak ma sklátila choroba alebo nečakaná služobná cesta. 

Dnes som ledva obsedela na obvyklej porade. V piatok sme ne-
zvykli organizovať školenia, pokiaľ si to zákazníci vyslovene neželali. 
Skôr sme sa venovali ohliadnutiu za uplynulým pracovným týž-
dňom. Navzájom sme sa oboznamovali s tým, aké školenia sme počas 
týždňa absolvovali, ako prebiehali, prípadne, či sme sa stretli s niečím 
mimoriadnym. Vymieňali sme si tak užitočné informácie a zároveň si 
robili plány na ďalší týždeň. 

„A ako si dopadla ty, Niki?“ opýtal sa ma šéf. 
„Všetko v pohode, nič zvláštne. Akurát by som sa s vami chcela 

podeliť o pozoruhodný postreh, s ktorým som sa doteraz nestretla. 
Jeden z účastníkov posledného školenia poznamenal, že cudzie ja-
zyky sa učíme kvôli siedmim percentám verbálnej komunikácie. To 
mi nikdy predtým nenapadlo, a pritom to má svoju logiku.“ 

„Áno, ale nezabúdaj, že my sme odborníci príliš zahľadení do 
problematiky, o niektorých veciach vôbec neuvažujeme, na rozdiel 
od školiacich sa,“ zareagoval šéf. 

„Asi to bol nejaký tvorivý typ, ktorý o všetkom premýšľa trochu 
viac a inak ako ostatní,“ nadškrtol kolega Dušan. 

„Ani sa mi nezdal. Finančný riaditeľ, a tvorivý?“ 
„No, niekedy predsa musí vyrobiť peniaze aj tam, kde nie sú,“ 
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skonštatoval Slavo. Miestnosťou otriasol spontánny smiech. 
„Fajn, ak už nikto nič nemá,“ prerušil neplodnú debatu šéf, 

„bavme sa o plánoch na budúci týždeň.“ 
 
Neprišla som na cintorín poprechádzať sa. Dôvod mojich pravi-

delných dvojtýždňových návštev bol celkom prozaický. Prozaický 
a bolestný. 

Zastala som pri hrobe svojich rodičov. Moji drahí, prihovorila som 
sa im v duchu. Je to už tak dávno, dlhých dvanásť rokov... Akoby 
z  diaľky som začula mamin tichý, zastretý hlas: Ako žiješ, dcérka 
moja, ako sa máš? 

Žijem ako viem, mami. Snažím sa robiť svoju prácu čo najlepšie, 
zatiaľ sú so mnou spokojní. 

Vymenila som vo váze kvety, ktoré som priniesla pred dvoma týž-
dňami. Biele ruže mala mama najradšej. Vždy keď som sa sklonila 
nad vázou, vybavili sa mi v mysli slová piesne Marie Rottrovej Řekni, 
kde ty kytky jsou... a záverečné slová každej slohy ... kdo to kdy pochopí... 
Ja som to pochopila. Už dávno. Pre istotu som dala hrob zakryť. Mra-
morová platňa znamenala bolestný, ale definitívny predel medzi 
nami. 

Pozrela som na oblohu. Naháňajúce sa oblaky vytvorili odpudivú 
lebku kostlivca s hlbokými očnými jamami. Priliehavé, pomyslela 
som si. Vzápätí sa však hlava zmenila a mračná dostali prívetivú po-
dobu lietajúceho psíka Falca z Nekonečného príbehu. Pes − priateľ. 
Keby som mala aspoň jedného priateľa. Nemám ani len psa, nemô-
žem si ho dovoliť. Často pracovne cestujem po celom Slovensku a ne-
mal by sa mi oňho kto postarať. Dať ho do hotela pre psov, na to by 
som nemala svedomie. Ako môžeš mať priateľa, keď každého od 
seba odpudíš, rypol do mňa vnútorný hlas. 

Zahľadela som sa na kríž, upevnený vľavo od dosky s menami ro-
dičov, symbolizujúci vertikálne spojenie neba a zeme a horizontálne 
vyjadrenie ľudskej spolupatričnosti. Po smrti rodičov som stratila 
vieru, a nielen to, stratila som oveľa viac... 

 
Posadila som sa na voľné miesto a pustila sa do obúvania korčúľ. 

Keď som si zaväzovala šnúrky, zachytila som vedľa seba akýsi pohyb 
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a tichý hlások. Zdvihla som zrak, uprene na mňa pozeralo malé diev-
čatko. Dlhé tmavé vlnité vlásky jej siahali do pol chrbta a veľké hnedé 
oči prezrádzali zvedavosť i smútok zároveň. Muž sediaci vedľa jej 
práve nasadzoval prilbu na hlavu, no keď sa mu pohľad stretol s mo-
jím, ruka mu zastala na polceste. 

„Vy? Teda vás by som tu nečakal.“ 
„Dobrý deň,“ pozdravila som sa, aby som mužovi, ktorého som 

nedávno školila, ukázala, že viem, čo sa patrí. „Ak mám byť úprimná, 
tiež by som si nepomyslela, že vás tu stretnem.“ 

„Dobrý... prepáčte,“ habkal zmätene. „To je moja dcérka, Mirka...“ 
Aha, ockova dcéra, pomyslela som si. 
„Zaujala ju vaša čiapka. Podobnú má aj jej mama,“ vysvetľoval. 
S pochopením som prikývla. „Ahoj, Mirka, ja som Niki,“ predsta-

vila som sa dievčatku a vystrela k nemu ruku. Malá sa však zahan-
bene odvrátila a pozrela na otecka. 

„Prepáčte, ona je...“ zasekol sa. 
„Nesmelá a hanblivá.“ 
„Presne tak,“ uľahčene si vydýchol, keď som dopovedala zaňho. 

„Práve o tom som sa chcel vtedy po školení s vami poradiť.“ 
V tej chvíli mi svitlo. Ja hlupaňa! Potreboval moju pomoc, no bez-

citne som ho odohnala. „Tentokrát sa musím ospravedlniť ja vám. 
Netušila som.“ 

Muž mlčky prikývol. Potom, akoby si na čosi spomenul, vystrel ku 
mne ruku. „Ani som sa vám nepredstavil. Poznáte len moje krstné 
meno, ak ste ho medzitým nezabudli. Som Miroslav Novák.“ 

Ak chcel počuť, že som ho nezabudla, mal smolu. Neskočila som 
na návnadu. Zrejme si neuvedomil, že mám záznamy o všetkých 
účastníkoch, a keby som mala záujem, môžem do nich nazrieť. No-
vák. Žeby rád prijímal nové výzvy, mal rád zmeny a inovácie? 

„Nikola Kamenská, vlastne Niki. Mohli by sme zostať pri oslovo-
vaní krstnými menami, ako sme začali na školení. Čo vy na to?“ 

„Súhlasím,“ odvetil s úsmevom a hneď nato sa opýtal: „Pridáte sa 
k nám, prosím?“ 

„Rada.“ Dúfala som, že svoje faux pas aspoň čiastočne odčiním. 
Miro chytil dcérku za ruku a niekoľkokrát s ňou obehol menší 

kruh, vyhradený pre začínajúcich korčuliarov. So záujmom som ich 
pozorovala. Vysoký štíhly muž, na ktorého som aj ja pri svojej celkom 
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slušnej výške musela pozerať ako na žirafu, sa hrbil, aby bol k dcérke 
čo najbližšie, a úporne sa snažil prispôsobiť jej kroku. No veľmi sa mu 
to nedarilo. Stále bol o kúsok vpredu a Mirka sa ponáhľala dohoniť 
ho. Takmer som sa pri pohľade na nich zasmiala. 

Keď sa pri mne pristavili, opýtala som sa dievčatka: „Pôjdeš teraz 
so mnou, aby si ocko mohol zakorčuľovať medzi dospelými?“ 

Pokrútila hlávkou. „Ja sama,“ povedala a smelo sa zaradila do 
kruhu k ostatným deťom. 

„Som rád, že aspoň niečo ju ešte baví,“ smutne skonštatoval jej 
otec. 

„Čo sa stalo?“ povzbudila som ho otázkou. Bolo na ňom vidieť, že 
len ťažko hľadá slová. 

Poobzeral sa okolo, či nás nikto nepočúva, a keď sa ubezpečil, že 
každý je zabratý do korčuľovania alebo pozorovania svojej ratolesti, 
so zastretým hlasom začal: „Viete, moja manželka nás opustila.“ 

Pichlo ma pri srdci a pomyslela som si, že zomrela, ale jeho ďalšie 
slová ma vyviedli z omylu. „Jednoducho sa zbalila a odletela do 
Ameriky. Vraj ide skúsiť šťastie ako modelka. Bol to jej dievčenský 
sen, ale keď sa zoznámila so mnou a otehotnela, zmenilo jej to plány. 
Tvrdila, že je so mnou a malou šťastná, vraj je rada, že nás má, ale 
potom z ničoho nič v nej nastal akýsi zlom. Doma bola zväčša sama, 
pretože nepracovala. Ani nemusela. Zarábam dosť, aby som nás všet-
kých uživil. Myslel som si, že robím dobre, keď ju odbremením od 
práce, ale asi som urobil chybu. Mal som ju podporiť v tom, po čom 
túžila...“ 

„A nie je na kariéru modelky trochu pristará?“ opýtala som sa 
vecne. 

„Nie, ona je odo mňa o dosť mladšia... presnejšie o dvanásť rokov. 
Keď sme sa zoznámili, mala sotva devätnásť. Teraz má dvadsaťpäť.“ 

„Ale aj tak, na modelku je to priam dôchodcovský vek, nie?“ 
„Sú aj staršie a úspešné modelky. Nikdy túto brandžu neprestala 

sledovať. Keď začala malú vodiť do škôlky, mala dosť voľného času 
stretávať sa s rodičmi, kamarátkami, a čo ja viem, s kým ešte. Určite 
ju v tom niekto podporoval. S naším manželstvom to už dlhší čas išlo 
dolu vodou. Cítil som, ako sa mi vzďaľuje, no bol som príliš zaujatý 
prácou. Každé podozrenie som od seba odháňal, nechcel som tých 
niekoľko spoločných chvíľ tráviť hádkami, tak som všetky náznaky 
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krízy radšej mlčky prehliadal, až sa mi to vypomstilo. Sám som si na 
vine. Čo ak si našla niekoho mladšieho a k nám sa už nevráti?“ Náhle 
sa ku mne obrátil s obavou v očiach. 

„Kedy presne vaša žena odišla?“ 
„Pred troma mesiacmi, vlastne... odišla hneď po Vianociach,“ od-

vetil so smútkom v hlase, akoby si to len teraz uvedomil. 
„Odvtedy sa neozvala?“ 
Pokrútil hlavou a v očiach sa mu zaleskli slzy. 
Na chvíľu som zaváhala, či moju odbornú pomoc nebude skôr po-

trebovať tento muž než jeho dcérka. 
Odmlčal sa a zahľadel na Mirku. Tiež som sledovala, s akou ľah-

kosťou brúsi po ľade a zručne sa vyhýba ostatným deťom, aj pri man-
tineli postávajúcim pozorovateľom. 

„Je veľmi šikovná,“ pochválila som ju. 
„Áno.“ Usmial sa, nespúšťajúc zrak z dcérky. „Nič iné ju nebaví. 

Odkedy manželka odišla, z veselého a uvraveného dieťaťa sa stalo 
smutné, mĺkve, priam apatické dievča. Nič ju nezaujíma, z ničoho 
nemá radosť. Odmieta hrať sa s obľúbenými hračkami. Prvý mesiac 
takmer celý preplakala, potom sa utíšila, ale stále je rovnako skleslá. 
Vždy sa rada korčuľovala, obdivuje krasokorčuliarov v televízii, tak 
som ju vzal sem. Odkedy som zistil, že sa tu aspoň trochu dokáže 
rozptýliť, chodievame sem každý víkend.“ 

„Koľko má rokov?“ 
„Päť, prečo?“ 
„Myslím, že má talent. Neuvažovali ste o tom, že by ste ju dali na 

krasokorčuľovanie?“ nadhodila som. „Možno by pomohlo, keby sa 
Mirka naplno venovala športu, ktorý ju baví. Aspoň by nemala čas 
umárať sa smútkom za matkou.“ 

„Nechcem z nej mať vrcholovú športovkyňu. Krasokorčuľovanie 
je dosť nebezpečný šport a bol by som nerád, keby úspechy či pády 
súvisiace so športom zdeformovali jej osobnosť.“ 

„Práve naopak.  Mohli by jej pomôcť vyrovnať sa s nezdarmi bež-
ného života,“ namietla som. „A päť rokov je najlepší vek, kedy začať 
s týmto športom.“ 

„Tuším sa vyznáte.“ 
„Vôbec nie. No keď som bola vo veku vašej dcérky, tiež som túžila 

stať sa krasokorčuliarkou a trápila tým našich.“ 
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„A súhlasili?“ vyzvedal Miro. 
Pokrútila som hlavou. „Reagovali podobne ako vy. Odmietali 

skoré ranné vstávanie, náročné tréningy, zanedbávanie školy, v prí-
pade úspechov časté balenie kufrov a pri nezdaroch zahodené roky 
zbytočnej driny... Napokon som rada, že sa tak rozhodli...“ 

„Prepáčte,“ prerušil moje rozprávanie starší pán, ktorého malý 
zverenec nezvládol otočku a nešikovne do nás vrazil. 

„To nič,“ povedali sme takmer súčasne. 
Po chvíli Miro pokračoval v pôvodnej téme: „Chcel by som, aby 

vyrastala úplne normálne ako ostatné deti, či už s matkou, alebo bez 
nej. Momentálne si však neviem rady, takže potrebujem odbornú po-
moc.“ 

„A prečo práve odo mňa?“ 
„Nechcem riskovať, zverím ju do rúk len niekomu, koho poznám 

a komu dôverujem, nie nejakému menu, ktoré mi nič nehovorí.“ 
„Ale veď ani mňa nepoznáte, strávili sme spolu dva dni na ško-

lení.“ 
„Pôsobili ste na mňa tak profesionálne a presvedčivo. Aj za ten 

krátky čas ste vzbudili moju dôveru.“ 
„Ďakujem,“ povedala som skromne. Pochvaly som prijímala na-

oko neochotne, ale v kútiku duše som po nich priam bytostne túžila. 
„Povedzte, prosím, že sa jej ujmete. Aspoň to skúste,“ naliehal. 
„Vašu dôveru si vážim a lichotí mi, Miro, ale musím vám pripo-

menúť, že sa špecializujem na psychológiu v manažmente, nie 
u detí.“ 

„Slušne vám zaplatím,“ trval na svojom. 
„To nejde. S deťmi to veľmi neviem a znovu opakujem, že detská 

psychológia nie je môj odbor.“ 
„Takže to ani neskúsite?“ Jeho otázka znela tak vyčítavo, akoby 

som ho pripravila o poslednú šancu, ktorá sa mu v živote naskytla. 
Vyzeral naozaj zúfalo a mne ho prišlo ľúto. Nemala som to srdce od-
mietnuť jeho prosbu. 

„Dobre teda, skúsim to. Ale nič za to nechcem. Berte to ako malé 
odškodné za to, že som vás po školení tak nepekne odbila.“ 

Nadšene sa usmial ako dieťa, ktorému vrátili hračku. „Ďakujem.“ 
„Ešte nemáte za čo. Poďakujete sa potom, keď sa dostavia prvé 

výsledky.“ 
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Chcel čosi dodať, ale vtom k nám prikorčuľovala Mirka a potiahla 
otca za rukáv. „Oci, musím cikať.“ 

„Dobre, ideme,“ povedal rozhodne, no vzápätí sa na mňa bez-
radne zahľadel. „Môžem vás poprosiť o pomoc? Večne mám s týmto 
problém. No uznajte, ísť s ňou na dámske WC nemôžem.“ 

„Jasné,“ došlo mi. „Vezmem ju.“ 
Podala som jej ruku, ale bojazlivo sa odtiahla a pritisla k otcovej 

nohe. Miro si k nej kľakol a povzbudivo na ňu pozrel. „Neboj sa, 
Mirka, teta ťa vezme na WC, kde chodia všetky dospelé tety aj malé 
dievčatká ako ty. Ja ta nesmiem ísť.“ 

„Ale minule si so mnou išiel,“ namietla. 
„Áno, ale to sa nesmie. Vtedy s nami nebola žiadna teta, ktorá by 

ťa tam vzala. Teta Niki je dobrá, je to naša kamarátka. Ak s ňou ne-
pôjdeš, bude veľmi smutná.“ 

Mirka sa zamyslela, potom na mňa skúmavo pozrela. Kvokla som 
si, aby som vyrovnala pozície a prisvedčila som: „Tvoj ocko má 
pravdu, Mirka. Ak sa ma bojíš a nedôveruješ mi, budem nešťastná 
a rozplačem sa. To by si nechcela, však nie?“ 

Pokrútila hlávkou a podala mi rúčku. Vydýchla som si od úľavy. 
Snáď sa mi podarí získať si ju. Pred dverami sa ešte obzrela a vrhla 
kontrolný pohľad na otca. 

„Ocko nás tu počká,“ ubezpečila som ju. Tuhšie mi stisla ruku 
a nechala sa viesť. Pred toaletou som nerozhodne zastala. Netušila 
som, či to zvládne sama, alebo nie. „Mám ísť s tebou?“ 

Prikývla. Opatrne som jej stiahla všetko, do čoho bola od pása na-
dol zaodetá a pomohla jej vyhupnúť na sedačku. Ďalej si už vystačila 
sama. Poobliekala sa a riadne pozapínala. Pri umývadle som ju pod-
vihla, aby si mohla umyť ruky. 

Keď sme dokončili všetky procedúry, odľahlo mi. Prvú úlohu 
s Mirkou som úspešne zvládla. Vonku nás už čakal netrpezlivo pre-
šľapujúci otecko. Nervózne sa spýtal: „Všetko v poriadku?“ 

Povzbudivo som prikývla. 
Sklonil sa k dcérke. „Ideme domov?“ 
„Ešte chvíľu,“ zaprosila Mirka. 
„Tak dobre, ale naozaj len chvíľku,“ privolil s úsmevom Miro. 
Všetci traja sme opäť zamierili k ľadovej ploche. Ľudí viditeľne 

pribudlo a smer jazdy sa medzitým zmenil. 
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„Dúfam, že ma na chvíľu ospravedlníte, rada by som si zakorču-
ľovala medzi veľkými.“ Sebecky som ukázala hlavou k susednému 
veľkému okruhu. 

„Pravdaže. Prepáčte, vôbec som si neuvedomil, že máte svoj pro-
gram a ja vás len zdržiavam.“ 

„To je v poriadku,“ povedala som zhovievavo. „O chvíľu som pri 
vás.“ 

Odkorčuľovala som vedľa a pridala sa k zástupu ľudí, ktorí krúžili 
dookola, otáčajúc sa doprava. Radšej som sa točievala doľava, ale aj 
na tento smer som si po niekoľkých kruhoch zvykla. Vychutnávala 
som si príjemný kĺzavý pohyb, ktorý na mňa vždy pôsobil upokoju-
júco, a zároveň povzbudivo. Aj pre mňa to bola jedna z mála činností, 
pri ktorých som na chvíľu zabúdala na smútok a samotu. Úplne som 
Mirku chápala. Letmo som pozrela smerom k nim, že im zakývam, 
ak sa pozerajú. S hrôzou som však sledovala, ako sa Miro skláňa nad 
dcérkou ležiacou na ľade, obkolesený hlúčikom zvedavcov. Rýchlo 
som prikorčuľovala k nim. 

„Mirka, srdiečko, bolí ťa niečo?“ Začula som Mirovu ustarostenú 
otázku. 

Mirka tíško vzlykala, po tvári jej stekali slzy veľké ako hrachy, 
a pravú rúčku otŕčala smerom k otcovi. „Bolí ma prštek.“ 

„Hlavička ťa nebolí?“ 
„Nie, ocko.“ 
„Čo sa jej stalo?“ spýtala som sa náhlivo. 
„Zrazila sa s tamtým chlapčekom.“ Ukázal Miro na malého 

chlapca, ktorý do nás prednedávnom vrazil. Starý otec z neho už 
oprašoval sneh a dohováral mu. 

„Prepáčte,“ ospravedlňoval sa starý pán, „môj vnuk sa len učí. 
Chytá sa každého, len aby nespadol. Darmo mu hovorím, že sa to ne-
smie. Je vaša dcérka v poriadku?“ Ustarostene sa k nám sklonil. 

„Myslím, že to nebude nič vážne, má len narazený a oškretý pa-
lec,“ odvetil Miro, keď si Mirku celú skontroloval. „Našťastie mala 
prilbu.“ 

„Ukáž.“ Opatrne som jej chytila rúčku. Palec mala nepekne odretý, 
asi na ňom pristála. „Prečo nemala rukavice?“ opýtala som sa Mira 
vyčítavo. 

„Bolo jej v nich teplo, tak si ich dala dole.“ 
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„Toto ťa nebolí?“ Jemne som pohýbala Mirke rúčkou, aby som sa 
uistila, že nie je v zápästí zlomená. 

Pokrútila hlavou. 
„Ste aj lekárka?“ prekvapene sa ma spýtal Miro. 
Starý pán si nás vyjavene premeral. Zrejme až doteraz si myslel, že 

sme manželia. 
„Nie, ale podobné situácie som už zažila.“ 
„Niekde by tu mala byť zdravotná služba.“ Obzeral sa Miro. „Po-

trebuje tú ranu ošetriť.“ 
„Bývate nablízku?“ spýtala som sa. 
„Sme z Petržalky.“ 
„Ste tu autom?“ 
„Nie, prišli sme autobusom, auto mám v servise. Prečo?“ 
Náhle som dostala bláznivý nápad a skôr než som ho stihla zavrh-

núť, rozhodne som zavelila: „Poďme ku mne, bývam tu neďaleko. 
Ranu jej ošetrím. Ak chcete mať istotu, vezmite ju radšej v pondelok 
k detskému lekárovi, alebo zájdite ešte dnes na pohotovosť.“ 

Miro na mňa začudovane pozrel, ale nenamietal. Nemal čas nad 
mojím návrhom uvažovať. Zobral dcérku na ruky a opatrne sa s ňou 
kĺzal preč z ľadovej plochy. 

„Ešte raz sa ospravedlňujem, naozaj ma to veľmi mrzí,“ opakoval 
starý pán skormútene. 

„Lepšie si strážte vnuka,“ precedil Miro. 
A kam si sa pozeral ty, otecko, spýtala som sa ho v duchu. Dúfam, 

že nie na mňa. Hlúposť, zase si len zbytočne namýšľam, pokarhala 
som sa za kučeravé myšlienky. 

 
„Nebude to vášmu manželovi alebo priateľovi prekážať?“ opýtal 

sa ma Miro neisto, keď sme zastali na prahu môjho bytu. 
„Nemám manžela ani priateľa, dokonca ani psa či mačku. Som 

sama.“ Neveriacky na mňa hľadel. „Ale buďte pokojný, nenechám si 
vás tu natrvalo,“ pokúsila som sa o žart. 

Miro sa zľahka zasmial. Potom sa zahľadel na dcérku vo svojom 
náručí a jeho smiech razom ustal. Asi sa mu zdalo nevhodné smiať 
sa, keď jeho poklad trpí. 

Zamierili sme rovno do kúpeľne. Umyla som Mirke rúčky a za  
neprestajného sykania som jej ranu na palci vydezinfikovala  
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šesťdesiatpercentným liehom. Aj môj život by sa dal označiť za šesť-
desiatpercentný, pomyslela som si trpko. Hlúposť, žijem maximálne 
na štyridsať percent, opravila som sa vzápätí. Dnešným dňom by som 
si však mohla vylepšiť skóre, ak mi toto dievčatko dá šancu. Zdá sa, 
že ma naozaj potrebuje. 

„Oci, strašne to štípe,“ stenala Mirka. Takto si ju asi veľmi nezís-
kam, uvažovala som, bude si ma spájať so zlým zážitkom. 

„Vydrž ešte chvíľočku, hneď ti bude lepšie,“ tíšila som ju, ako naj-
lepšie som vedela. 

„Au, to bolí, ja nechcem,“ fňukala a nedôverčivo na mňa zazerala. 
„Vydrž, srdiečko, viem, že ťa to štípe, ale musí to tak byť,“ chlá-

cholil ju Miro. „Čím horšia ranka, tým väčšia bolesť. Keby ti to teta 
nevyčistila, mohlo by sa ti to zapáliť a potom by to štípalo oveľa 
viac. Musela by si ísť za ujom doktorom do nemocnice.“ 

Dala som jej na odreninu zásyp so septonexom, ktorý som mávala 
pre každý prípad v domácej lekárničke, a napokon som ranu prele-
pila spofaplastom. 

„Teraz to už tak neštípe, však?“ prihovorila som sa jej a prešla uka-
zovákom po líčku. Prekvapene na mňa pozerala, no neodpovedala. 

Presunuli sme sa do obývačky. Miro dal dcérke dole prilbu, ktorú 
mala ešte stále na hlave, uložil ju na gauč, sadol si k nej a hladkal ju 
po zvlnených vláskoch. Priniesla som zo spálne deku, aby ju mohol 
prikryť. 

„Zohrejem jej čaj,“ ponúkla som sa. Našťastie mi zostal ešte od 
rána. Keby bola trochu staršia, dala by som jej doň aj rum. „Urobí jej 
dobre. A vy si dáte čo?“ Obrátila som sa na Mira. „Kávu alebo čaj? Ak 
chcete, môžem vám spraviť grog.“ 

„Ďakujem, nič si neprosím.“ 
„Prehnaná slušnosť v tejto chvíli neobstojí, Miro. Dajte si aspoň 

džús. Po takom zážitku sa potrebujete niečoho napiť.“ 
„Tak dobre, dám si džús,“ súhlasil napokon. 
Konečne som mala príležitosť overiť si svoje znalosti persuázie aj 

v súkromí. Keď ju vyučujem, mala by som ju vedieť uplatniť aj 
v praxi. 

Pustila som sa do prípravy nápojov a na chrbte cítila Mirov spaľu-
júci pohľad. To je nevýhoda spojenia kuchyne s obývačkou, pomys-
lela som si. Doteraz mi to však neprekážalo, nikto ma tak uprene  



19 

nepozoroval. Možno som si to len nahovárala, ale keď som sa obrá-
tila, jeho zrak ma presvedčil, že som sa nemýlila. 

„Vy ste moja záchrana,“ rozplýval sa, keď som mu podala šálku 
s Mirkiným čajom a pred neho som postavila pohár s džúsom. 

„Vaša? Nie skôr Mirkina?“ povedala som odmerane a posadila sa 
so svojou šálkou do kresla oproti. 

Mirka si odpila poriadny dúšok. Zrejme jej čaj chutil. Odľahlo mi. 
Dúfala som, že na zlú skúsenosť s liehom čoskoro zabudne. Keď vy-
pila dobrú polovicu, uložila sa a tíško odpočívala vedľa otca. 

„Bude v poriadku, nebojte sa, je to len malá ranka. Rýchlo sa za-
hojí.“ 

Miro vďačne prikývol a po chvíli skonštatoval: „Niki, máte tu tak 
čisto a vzorne upratané, čakali ste azda návštevu?“ 

Zjavne ignoroval moju zmienku o tom, že žijem celkom sama. Až 
na niekoľko Bublinkiných návštev ma nikto nikdy nepoctil svojou 
prítomnosťou.  

„Nie, a nemyslím si, že by tu bol nejaký extra poriadok. Skúste pre-
jsť prstom po nábytku, určite nájdete prach.“ 

Miro sa tíško zasmial a mávol rukou. „Keby ste vedeli, ako to nie-
kedy vyzerá u nás, ako po bombardovaní. Nie vždy všetko stíham.“ 

„Nikto vám nepomáha?“ 
„Pomáha, moja mama a občas aj sestra. Inak by Mirka nemávala 

ani teplú večeru.“ 
Odmlčal sa a uprene sa na mňa zahľadel. Cítila som, ako mi do líc 

stúpa červeň a najradšej by som si dala zopár zaúch. 
„Zvláštne, ste úplne iná ako na školení.“ 
„Aká... iná?“ opýtala som sa a aby som skryla rozpaky, odpila som 

si z čaju. 
„No... tam ste boli taká sebaistá, rozhodná, vedomá si svojich pro-

fesionálnych kvalít, pôsobili ste na mňa ako režisérka, ktorá má 
všetko pod kontrolou.“ 

„A teraz nemám?“ 
„Áno, ale... akosi inak. V súkromí ste oveľa tichšia, pôsobíte skôr 

zakríknuto, akoby ste nemali istotu, či to, čo robíte, prinesie želaný 
efekt. Je to priam neuveriteľné.“ Pokrútil hlavou a mne nálada hneď 
klesla na tradičný bod mrazu. Určite je sklamaný a prekvapený, že 
taká sebavedomá profesionálka v súkromí pôsobí ako nejaká neistá 
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krehotinka. Možno už aj ľutuje, že ma požiadal o pomoc s dcérkou. 
„A ktorá z mojich dvoch tvárí je vám sympatickejšia, keď už ste 

odhalili aj tú druhú?“ spýtala som sa v presvedčení, že odpoveď po-
znám. 

„Ak mám byť úprimný, táto súkromná podoba sa mi páči oveľa 
viac...“ 

„Prosím?“ Zdalo sa mi, že som zle počula. 
„Vravím, že v súkromí ste mi oveľa sympatickejšia. Viete, ľudia 

nemajú veľmi radi sebaistých, priam dokonalých profesionálov, ktorí 
v nich vzbudzujú pocit nadradenosti a všetkými manipulujú podľa 
vlastného scenára.“ 

„Nemôžete predsa cieľ školenia a jeho dôsledné napĺňanie lekto-
rom zamieňať za manipuláciu,“ obhajovala som sa pobúrene. 

„Hovorím, ako to na mňa pôsobilo, možno iní nemali ten dojem. 
Nedokážete zvládať kritiku?“ Bavil sa na mojom rozhorčení. 

Vstala som a šla si doliať čaj. Potrebovala som to predýchať. Nebyť 
Mirky, okamžite by som ho poslala do čerta. 

„Prepáčte, nechcel som vás uraziť,“ ospravedlnil sa, keď som si 
znovu sadla. 

„Vraveli ste, že som na vás pôsobila presvedčivo a profesionálne, 
a preto ste sa rozhodli požiadať ma o pomoc s Mirkou. Teraz ma za 
to isté kritizujete. Zmenili ste názor?“ 

„Vôbec nie, to všetko platí, len... chcel som vám dosť nešikovne 
naznačiť, že sa nemusíte báť byť sama sebou aj v práci a neskrývať 
svoju pravú tvár za prílišný perfekcionizmus. Ľudia neznášajú doko-
nalosť, oveľa sympatickejšie sú im chyby, radi ich tolerujú, lebo ve-
dia, že potom budú tolerované aj im.“ 

„Nepomýlili ste si náhodou povolanie? Alebo ste študovali psy-
chológiu?“ 

„Nie.“ Pokrútil hlavou a usmial sa. „Som iba pozorný poslucháč 
na školeniach.“ 

Nevedela som, čo na to povedať. Tak som len mlčky sedela a hľa-
dela do šálky s čajom. 

„Myslím, že malá zaspala,“ povedal Miro takmer pošepky. 
Pozrela som na Mirku. Vyzerala ako bábika. Ležala na ľavom 

boku, ústočká mierne našpúlené, a spokojne oddychovala. Aby sme 
ju nerušili, len sme na seba hľadeli a načúvali tikotu nástenných  
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