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Mame.

Lebo nie každá mama dcére toleruje, 

že namiesto domácich prác si číta, 

že sa neučí variť, ale radšej vymýšľa rôzne spôsoby, 

ako sa dajú uniesť ľudia, 

že keď má pokosiť trávnik, radšej bude predstierať, 

že unikla hroziacej smrti,

a že hodiny klavíra vymení za šibalstvá s Nancy Drewovou, 

Trixie Baldenovou a Anne Shirleyovou.

�

Kto je z celej rodiny najmúdrejší?

Predsa Ty.

Nesmierne Ťa ľúbim.
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Náhle sama tvoja duša

temným myšlienkam napospas,

márne ktosi zistiť skúša

tajomstvo, čo ovláda čas.

Len mlč v tej prázdnej samote,

lebo celkom sám tam nie si,

duše mŕtvych v tvojom svete

ku tebe znovu stali si…

Edgar Allan Poe, Duše mŕtvych

  �
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1 .  KAPITOLA

Libby Shef  eldová

GOSSAMER GROVE, WISCONSIN

1907

Libby Sheffi  eldová sa nikdy nezamyslela nad tým, čo presne by 

si všimla ako prvé, keby natrafi la na mŕtvolu. Nečakala však, 

že si bude zmeravene obzerať čierne lakované kožené topánky, dobre 

strihané vlnené nohavice alebo mužove zápästia obopnuté rukávmi 

s manžetovými gombíkmi, na ktorých sa skvelo zakrivené G ako 

Greenwood. Rozhodne si nemusela všímať oblečenie mŕtvoly, mož-

no sa však takto len snažila rozptýliť, aby sa jej z  hrdla nevydral 

najdlhší výkrik v  živote. Mužove chodidlá sa voľne hompáľali vo 

vzduchu, už dávno nimi nekopal. Jeho tvár… Libby sa odvrátila. 

Najradšej by ju už nikdy nevidela, lenže už teraz bolo viac než isté, 

že sa jej navždy uloží do truhlice jej spomienok.

Akýsi pohyb vedľa nej ju vytrhol z podvedomej snahy prekonať 

otrasný šok, ktorý spôsobil, že končatiny jej zdreveneli a ústa mala 

od hrôzy otvorené.

Calvin sa dovliekol bližšie. Na podlahe zo širokých brvien v sto-

dole u Greenwoodovcov bolo počuť dupot jeho topánok. Schmatol 
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drevený stolček, ktorý si muž spod seba vykopol. Pokúšal sa ho 

vsunúť naspäť, podopieral mužove bezvládne nohy, akoby si mys-

lel, že keď sa jeho chodidlá dotknú stolčeka, bude sa môcť opäť 

nadýchnuť.

„Calvin…“ Libby chcela zastaviť priateľovu márnu snahu, no 

odrazu zmĺkla. Dlaň si pritisla na ústa, zvrtla sa na päte a hľadela 

do ranného slnka, ktoré zalievalo cestu k domu Greenwoodovcov. 

Slnečný lúč akoby smeroval priamo k dverám stodoly, kde nara-

zil na zlovestnú temnotu. Otvorené vráta ju lákali oveľa viac ako 

predstava, že zaklope na predné dvere domu na druhej strane cesty.

„Nejde to, Lollie,“ ozval sa Calvin zadychčane. Len on ju volal 

touto prezývkou. Zúfalý tón jeho hlasu ju prinútil pozbierať zvyš-

ky odvahy, ktoré dlho driemali kdesi skryté.

Otočila sa a  pohľadom preletela po tvári obeseného diakona 

Harrisona Greenwooda. Lano prehodené cez krov sa mu zarezá-

valo do krku. Zachvela sa a pozrela sa na Calvina, ktorý ešte vždy 

rukami objímal nohy mŕtvoly.

„Je príliš neskoro.“ Jej slová sa v drevenej stodole ozývali. „Cal-

vin, pusť ho.“

Chlapec – vlastne už muž –, ktorého Libby dlho považovala za 

najlepšieho priateľa, jej venoval dlhý skúmavý pohľad. Presne takto 

na ňu zvykol hľadieť často, keď zvažoval, ako vážne to myslí, či je 

to naozaj pravda a ako by si mal vyložiť zmysel jej slov. V mesteč-

ku Gossamer Grove dostal Calvin nálepku hlupáčika, no Libby 

tým opovrhovala. Bol oveľa empatickejší a intuitívnejší ako ostatní 

„praktickí“ dospelí. Veľa ráz v najhlbších zákutiach mysle preklí-

nala Calvinových kritikov. Ibaže teraz jej bolo ľúto, že jej pria-

teľ nedokáže postrehnúť rozdiel medzi mužom bojujúcim o život 

a uduseným mužom, ktorého tvár bola napuchnutá a sivá.

„Calvin!“ ozvala sa ostrým, no nie prísnym hlasom. Ruky sa jej 

triasli a v jej vnútri sa dvíhala vlna paniky, hrdlo jej stiahlo a takmer 

sa sama začala dusiť, akoby sa celkom vcítila do tuhého mŕtveho 

diakona Greenwooda.

„Musíme ísť po pomoc.“ Ukázala smerom k domu na druhej 

strane kruhovej cesty lemovanej rozkvitnutými čerešňami.
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„Povedala si predsa, že je mŕtvy.“ Calvin už diakona pustil a te-

raz sa na ňu mračil.

„Áno, ale…“ Libby si nedokázala pomôcť a nervózne rozhodi-

la rukami. Toto sa nemalo stať! Úmrtné oznámenie v jej vrecku – 

parte, ktoré predpovedalo smrť diakona Greenwooda ako nejaké 

zlé znamenie – najprv pokladala za akýsi žart. „Prosím, Calvin.“ 

Vykročila k domu Greenwoodovcov a vedela, že jej bude v pätách. 

Ako vždy.

Na prahu sa ocitla oveľa skôr, než sa stihla pripraviť. Bolo pol 

ôsmej ráno a nebol vhodný čas na návštevu – a už vôbec nie na ta-

kúto návštevu.

Hruď sa jej dvíhala a klesala, denné šaty z mäkkého sivého hod-

vábu sa jej rozvlnili, keď sa zdvihol svieži vetrík neskorej jari a po-

hladil jej telo.

„Zaklopeš, Lollie?“

Oblizla si pery a preglgla, takmer pri tom cítila lano okolo krku.

Skôr než ho stihla zastaviť, Calvin hánkami zaklopal na dvere.

Čo povie, keď sa otvoria?

Dobré ráno, pani Greenwoodová. Dnes na úsvite, keď som prišla 

do redakcie novín, som dostala zvláštnu poštu. Úmrtné oznámenie 

vášho manžela. Pomyslela som si, že je falošné. Je mi ľúto, ale musím 

vám oznámiť, že váš manžel naozaj visí z krokvy vo vašej stodole.

To nepôjde.

Libby sa usilovala preformulovať svoju reč.

Pani Greenwoodová, s  ľútosťou vám musím oznámiť, že vášmu 

manželovi sa niečo stalo. Je…

„Mŕtvy!“ vyhŕkla hlasno, len čo sa dvere otvorili a  syn dia-

kona Greenwooda Elijah Greenwood ju pozdravil nadvihnutým 

obočím.

„Libby Sheffi  eldová, pre všetko, čo je sväté, čo…?“ Vyšiel von 

a zavrel za sebou dvere, akoby chcel zvyšok rodiny ušetriť od jej 

otrasných komunikačných schopností a úplne nevhodnej návštevy 

takto skoro ráno.

Jeho spýtavý pohľad preskakoval z Libby na Calvina a opačne. 

Určite je zvyknutý, že ich vidí spolu, Calvin je predsa ako jej tieň. 
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Určite je zvyknutý aj na to, že Libby si nevie usporiadať myšlienky, 

keď je pod nátlakom, a čo je ešte horšie, vždy keď je v jeho prítom-

nosti. Tentoraz to bolo ešte horšie. Túto chvíľu nemôžu ovládnuť 

zdrvujúce pocity, s ktorými bojuje vždy, keď sa ocitne vo vzdiale-

nosti menej ako pol metra od neho.

Calvin prešľapoval z nohy na nohu a nebol schopný slova ako 

zvyčajne v prítomnosti záhadnej a vážnej tváre Elijaha Green wooda.

Libby vrhla na priateľa zúfalý pohľad, lenže Calvin začal zala-

movať rukami a mrmlal si čosi popod nos.

Zdvihla zrak k Elijahovi, ktorý nahnevane nadvihol obočie, na-

klonil hlavu a prekrížil si ruky na hrudi – na úžasne širokej hrudi, 

na ktorej Libby vo svojich predstavách často našla útočisko.

„Libby, toto nie je vtipné. Prečo ste sem prišli na svitaní?“

Libby sa zadívala do jeho zamyslených očí. Ako mu má pove-

dať, že v stodole našla mŕtvolu jeho otca? Je hrozné, ako sa histó-

ria opakuje. Libby bola vždy búrkou, ktorá rozvíri Elijahov pokoj. 

Stala sa ňou, keď mali s Calvinom pätnásť rokov a Elijah sa nechce-

ne stal súčasťou jej najhoršej a najtemnejšej spomienky.

Pokrútila hlavou. Nešťastný pokus usporiadať si myšlienky 

a upokojiť nervy.

„Bolo tam to parte, a keď som ho prečítala, napadlo mi, že najlep-

šie… môj otec dnes ráno ešte nebol v redakcii, a tak som ho otvorila 

a… ja… väčšina ľudí nepošle úmrtné oznámenie do novín ešte pred 

smrťou… hoci niektorí možno áno. Nie. Nie, nemyslím si, že by to 

niekto urobil, čo ty na to? Poslal by si parte ešte pred smrťou?“

„Libby!“ vyštekol Elijah a náhle zastavil jej chaotické bľabotanie.

Vyvalila oči a chytila sa Calvina. Potrebovala niekoho, kto ju 

udrží nohami pevne na zemi a prinúti ju správať sa rozumne. V du-

chu však nevidela nič iné len nehybnú tvár diakona Greenwooda.

Elijah pokrútil hlavou. Ruky mal stále prekrížené a  tváril sa 

nekompromisne. „To nie je vtipné. Upokoj sa, daj sa dokopy a vy-

svetli mi, čo ťa pre boha živého priviedlo pred naše dvere v čase, 

keď som sa ešte ani nestihol naraňajkovať.“

Libby nasilu preglgla, ruku vsunula do vrecka a pricapla mu na 

hruď úmrtné oznámenie. To nemala robiť. Teplo jeho tela preniklo 
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cez papier a pocítila ho na dlani bez rukavičky. Spustila ruku a pa-

pier sa zniesol k zemi. Elijah ho však vo vzduchu schmatol.

Calvin podišiel bližšie k Libby, ponúkol jej rameno a ona sa ho 

chytila. Elijah pohľadom kĺzal po slovách na papieri a zmätený vý-

raz na jeho tvári po chvíli vystriedal jasne badateľný hnev. Ihneď 

pokrčil papier v dlani.

„To má byť vtip?“ spýtal sa.

Libby zaprskala. „Presne to som si myslela aj ja.“ Hrdlo jej od 

plaču stiahlo. „Preto som prišla tak skoro. Chcela som skontrolovať 

tvojho otca, ale…“ Ukázala k stodole.

Elijah si premeral jej tvár, potom sa pozrel, kam smeruje jej 

prst, a zbledol. Rozohnal sa a odsotil ju i Calvina. Jedným skokom 

preletel ponad schody a  rozbehol sa cez dvor. Jeho kroky držali 

rytmus s tlkotom Libbinho srdca. Búšenie cítila až v ušiach. Akoby 

sa vysmievalo pochmúrnemu pokoju tela len niekoľko metrov od 

nej. Život vyhasol, kým všetci spali, kým boli chránení pred pod-

losťou smrti, ktorá sliedila po Gossamer Grove.
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2. KAPITOLA

Annalise Forsythová

GOSSAMER GROVE, WISCONSIN

SÚČASNOSŤ

Annalise by možno pochopila svoj život, keby bol matematic-

kým príkladom. Ona však mohla len premýšľať nad minu-

losťou a rozdeliť ho na chaotické, nesprávne načasované kapitoly, 

ktoré sa skončili, akoby neočíslované stránky autorovho rukopisu 

popadali na dlážku, pomiešali sa a už ich nebolo možné zoradiť.

Zložila si okuliare s čiernym rámom a hodila ich na stôl. Na 

dokonale uprataný stôl. Pozrela sa na Brenta Druryho v policajnej 

uniforme, ktorý si práve s  vystretými plecami sadol na stoličku 

oproti. Od strednej školy sa trochu zaguľatil. Vtedy bol kapitánom 

futbalového tímu, v ktorom hral aj…

To je jedno. Zhlboka sa nadýchla. Do nosa jej udrela silná vôňa 

kávy, ktorá sa niesla z kaviarne priamo za dverami jej kancelárie. 

Dych však mala slabý a vzduch nenaplnil jej pľúca tak, ako si že-

lala. Život jej uštedril ďalší chaotický úder do brucha. Človek by 

si myslel, že už na to musí byť zvyknutá. Očividne to tak nie je.

„Nerozumiem.“ Dokelu, keby sa jej aspoň netriasol aj hlas.
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Eugene Hayes je mŕtvy.

Mŕtvy.

Malo by jej to byť jedno. Nemala dôvod sa tým zaoberať, len-

že… „Čo tým myslíš, že mal v ruke moju fotku?“

S  tým samotárom sa nikdy ani len nestretla, napokon, bol 

predsa samotár.

Brent zovrel pery do tenkej čiary. Annalise by sa stavila, že sa 

usiluje od nej odosobniť, aby si zachoval objektívny pohľad na vec.

„Len toľko. Bol mŕtvy a v ruke mal tvoju fotku,“ potvrdil. „Ten 

starký bol ako škrečok. Chcem povedať, že tam bude musieť prísť 

celá čata v ochranných oblekoch, aby to vyčistili. Na stole boli tiež 

tvoje fotky.“ Siahol do vrecka uniformy a  vybral mobil. Palcom 

otvoril aplikáciu a otočil ho k nej. „Pozri sa.“

Annalise si vzala mobil a v nemom úžase naň civela. Ošarpaný 

príves ju vôbec nezaujímal, lebo len čo zbadala dôsledne pouklada-

né fotografi e samej seba, ktoré niekto tajne odfotil, stiahlo jej žalú-

dok. Tanečné vystúpenie, keď mala desať rokov, školská fotografi a 

s otrasným strojčekom na zuboch, keď mala štrnásť – bol to nejaký 

čudesný špión?

Palcom a ukazovákom zväčšila fotografi u na displeji. Zmeravela. 

Na okamih sa pozrela na Brenta a videla, že čaká, ako zareaguje.

Možno nie špión, ale fanatik!

Zízala na mobil a potom ho Brentovi takmer hodila. Fotografi a, 

na ktorej bola v poslednom ročníku na strednej, mala ohnuté a ošú-

chané rohy. Vtedy mala asi o desať kíl menej. Vyzerala plná života 

– nie ako teraz, keď sa usmieva umelým úsmevom bábiky Barbie. 

Akoby ubehla celá večnosť, odkedy mala osemnásť. Odkedy do-

spela nielen preto, že mala na to vek, ale aj z iného dôvodu.

„Poznala si pána Hayesa?“ spýtal sa Brent a vzal si mobil.

„Samozrejme. Teda nie osobne, ale každý v Gossamer Grove 

predsa pozná Eugena Hayesa. Hlavne po tom, čo Tyler uverejnil 

v novinách nie veľmi pekný článok o tom, ako starký dlhuje na da-

niach a mesto mu stále posiela príkazy na vysťahovanie.“ Skryla si 

ruky pod stôl. Triasli sa jej. Preplietla si prsty.

„Ale prečo by potom mal tvoje fotky, Annalise?“
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„Ako to mám vedieť?“ Jej hlas vyskočil o oktávu vyššie a muse-

la sa sústrediť, aby hovorila opäť normálnym tónom. Hlasy zákaz-

níkov z kaviarne – jej zákazníkov – sa miešali so syčaním parnej 

trysky a prenikali cez dvere kancelárie. Teraz by nepohrdla pravým 

espressom. 

„Chápem, že si rozrušená, ale musím ti ukázať ešte niečo.“ 

Brent sa opäť sústredil na mobil.

Nie, len nie fotografi u tela.

„Pozri sa.“ Otočil k nej mobil. Keď zbadala zväzok papierov, 

dávala si pozor, aby od úľavy nahlas nevzdychla.

„Čo je to?“

„Staré dokumenty. Všetky sú z Gossamer Grove. Všetky z pre-

lomu devätnásteho a dvadsiateho storočia.“

Annalise mu venovala bezvýrazný pohľad. „A?“

Brent jej na mobile ukázal ďalšiu fotografi u. Zažltnutý leták 

s  obrovským čiernym atramentovým nápisom Bratia Corbinovci 

prišli na evanjelikálne zhromaždenie a úmrtné oznámenie Harrisona 

Greenwooda z roku 1907.

Irónia má ostrú a pichľavú čepeľ. Pomyselný Jack Rozparovač 

sa vracal často a nesklamal ani tentoraz. Keby mohla zaplatiť, aby 

zabudla na meno Greenwood, zadlžila by sa do konca života.

Zdvihla zrak k Brentovi a rozhodla sa – bola úplne odhodla-

ná – nevšímať si úmrtné oznámenie a fakt, že bolo pri jej fotogra-

fi i. Delilo ich sto rokov. Dalo by sa to vysvetliť ako otrasná zhoda 

náhod.

„Dobre, tak čo to má znamenať? Nerozumiem tomu,“ máv la 

rukou k mobilu. Hlavne tomu, ako sa Eugene Hayes dostal k foto-

grafi i, kde bola ako osemnásťročná na táboráku u Garretta Green-

wooda v tú noc, keď…

„Netušíš, ako by tvoja fotka, úmrtné oznámenie a leták o zhro-

maždení evanjelikálov mohli súvisieť?“

„Či by mohli súvisieť? Asi ťažko. Nič ich nespája,“ ohradila sa 

nepresvedčivým argumentom. Stíšila hlas: „Počuj, neviem, prečo 

mal moje fotky, a nechcem ani pomyslieť na to, prečo boli vedľa 

úmrtného oznámenia nejakého Greenwooda z Gossamer Grove!“
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Greenwood. To meno nad ňou viselo ako nejaký hrozivý tieň. 

Tmavý strašidelný tieň, ktorý uskakoval, klesal a vysmieval sa jej, 

keď si už myslela, že nadobro zmizol. Annalise si nemohla dovoliť, 

aby sa ktokoľvek, dokonca ani nejaký samotár, vŕtal v jej minulos-

ti. Tak veľmi sa snažila vytvoriť si nový život, byť v meste dôve-

ryhodnou osobou, stať sa patrónkou, ktorá sa postará o ľudí ako 

Eugene Hayes. Nechcela dopustiť, aby boli stratení v meste, kde na 

nich nikomu nezáleží. Aj preto si väčšinu ľudí držala od tela. Bola 

spoločenská a priateľská, dokonca vedela diskutovať o politike, ale 

nikoho nepustila k sebe naozaj blízko.

Aspoň nie väčšinu.

Pozrela sa Brentovi do očí. Vedel o tom. Nikdy by to nepove-

dal, ale vedel to. A práve toho sa bála najväčšmi. Tieto tajomstvá 

nikdy nezmiznú.
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3. KAPITOLA

Libby

Úmrtné oznámenia sú poslednou stranou z denníka, či už bol 

príbeh šťastný alebo tragický a  plný útrap. Bola to správa 

o zaujímavom živote, alebo ešte horšie, o dramatickom konci. Ni-

kdy sa však netlačili ešte pred smrťou. Až doteraz.

Libby sa hodila na stoličku za stolom svojho otca v  redakcii 

novín. Celá sa triasla. Po rozruchu z rána na ňu doľahol žiaľ a ve-

dela, že nikdy, nikdy nezabudne na úpenlivé kvílenie, ktoré vychá-

dzalo spomedzi pier pani Greenwoodovej, keď jej Elijah oznámil, 

čo sa stalo. Nikdy nezabudne, ako sa na ňu pozrel, akoby ona zo-

slala skazu na jeho otca. Ale ona ho tam predsa nezavesila! Nie. 

Greenwoodovci zavolali políciu – boli dosť bohatí a mali telefón 

– a tá rýchlo vyhodnotila, že diakon Greenwood si vzal život sám.

Okolo nich vládol chaos – diakonovi prerezali lano a  uložili 

ho do voza súdneho lekára, doktor Penchan mľaskal jazykom a na 

znak útechy podával Elijahovi ruku –, no Libby si všimla, že Elijah 

ju neustále sleduje. Ju aj Calvina. V očiach jasne videla, čo si myslí. 

Ona je na vine. Ako vždy.

Teraz sa naklonila dopredu, vzala papier, vložila ho do písacie-

ho stroja pred sebou a posunula ho pomocou valca. Chytila otcove 
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Zúčtovanie pri Gossamerskom rybníku

načmárané poznámky a pokúšala sa aspoň trochu upokojiť chve-

júce sa ruky a telo. Noviny. Príbeh. Bude myslieť na čokoľvek, len 

nie na to otrasné ráno.

V rámci evanjelikálnej bohoslužby bratov Corbinovcov 

sa znovu uskutočnil krst. Osem duší prijalo sviatosť krs-

tu, keď sa včera v noci ponorili do vody v Gossamerskom 

rybníku. Po obrade predniesol Jedidiah Corbin účast-

níkom takú strhujúcu a  vášnivú kázeň, že niekoľko 

manželov hnalo manželky domov. Akísi fagani zapálili 

petardy, no malý oheň pri rybníku rýchlo uhasil ducha-

prítomný človek.

Libby prestala nervózne ťukať do stroja. Hlasné ťuk-ťuk jej šlo 

na nervy, ktoré mala už aj tak napnuté na prasknutie vinou besne-

nia smrti. A teraz toto? Posledný týždeň sa v novinách objavova-

li krátke pikantné správy o bratoch Corbinovcoch a evanjelikálne 

zhromaždenia na jednej strane inšpirovali ľudí k viere, na druhej 

strane vyvolávali násilie. 

Vyšklbla papier a písací stroj ho uvoľnil len veľmi neochotne, 

akoby protestoval. 

„Áno, aj ja by som chcela, aby bolo včera!“ zamrmlala smerom 

k  stroju. Včera musela iba skrývať svoje spomienky, vyhýbať sa 

otcovi a jeho partnerovi, spoluvlastníkovi novín, a predstierať, že 

nepočuje mamino zbožné prianie, aby sa zajtra ráno zúčastnila na 

charitatívnom posedení pri čaji.

Lakťami sa oprela o stôl a zhlboka dýchala, aby sa upokojila. 

Určite za ňou prídu policajti a budú ju vypočúvať kvôli ranným 

udalostiam. Pokoj však nenachádzala ani tu, v redakcii nudných 

mestských novín. Bratia Corbinovci len prilievali olej do ohňa a to 

neveštilo nič dobré. V  Gossamer Grove sa schyľovalo k  problé-

mom. V malebnom meste s  typickým stredozápadným šarmom, 

ktoré bolo plné šepotu o  milosrdenstve a  dobrote, sa prebudili 

temné záležitosti. Celé mestečko sa vznášalo preč ako pavučina 

vo vetre.
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