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  Máthema


  Kdybych šel do penze v72, zbývalo by mi pět měsíců práce. Odpovídalo by to 22týdnům, akdyby dorazili všichni pacienti, znamenalo by to, že mě čeká přesně 800rozhovorů. Kdyby někdo sezení zrušil nebo onemocněl, počet by se samozřejmě snížil. Každopádně vtom byla jistá útěcha.


  


  


  Čtverce


  Seděl jsem vpokoji adíval se zokna, když vtom se to stalo. Jarní slunce rýsovalo na koberci čtyři rozhozené čtverce, jež se mi pomalu, ale jistě posouvaly po nohou. Vedle mě leželo dosud neotevřené první vydání Nevolnosti, do něhož jsem se už roky chystal začíst. Ta dívenka měla tenké, bledé nohy amě udivilo, že jí dovolili, aby si takto zkraje roku oblékla jen šaty. Na silnici nakreslila čtverce skákacího panáka anaprosto soustředěně po nich hopsala, nejdřív po jedné noze, pak po obou apak je opět vystřídala. Vlasy měla zapletené do dvou copánků, muselo jí být něco kolem sedmi let abydlela spolu smatkou astarší sestrou kousek dál ve stejnéulici, včísle čtyři. Někdo by si mohl myslet, že jsem ten typ filozoficky založeného jedince, co sedí celý den uokna akontemplativně se zamýšlí nad složitějšími záležitostmi, než je kamínek na skákacím panákovi aslunce putující po podlaze. Takhle to ale nebylo. Faktem je, že jsem tu seděl, protože jsem neměl nic lepšího na práci, akromě toho jsem vnímal cosi životodárného ve vítězoslavných pocitech, které se umě sem tam dostavily, když se dívence povedla zvlášť složitá kombinace skoků. Po chvíli jsem vstal auvařil si čaj, akdyž jsem se na své stanoviště opět vrátil, už byla pryč. Pomyslel jsem si, že si někde musela najít nějakou zábavnější hru; křída ikamínek zůstaly ležet uprostřed ulice.


  


  Apak se to stalo. Právě když jsem si postavil hrnek na okenní parapet, aby mi čaj vychladl, apřehodil si přes kolena pléd, koutkem oka jsem zaznamenal, jak někde něco spadlo. Zároveň mě dostihl pronikavý výkřik, jenž donutil mé ztuhlé tělo postavit se zase na nohy, apřikročil jsem těsně koknu. Ležela na cestě kousek dál napravo, kde upaty stromu začíná pěšina vedoucí kjezeru. Vkoruně jsem zahlédl kočku, jak sedí na větvi amrská ocasem. Dole se dívka ztěžka posadila, zády se opřela ostrom autoho nabírala kpláči adržela se za kotník.


  Odtáhl jsem hlavu od okna. Měl bych se za ní vypravit? Sdítětem jsem nemluvil od té doby, kdy jsem sám byl dítě, ato se dá počítat jen stěží. Kdyby se tam náhle objevil cizí muž asnažil se ji utěšit, nebyla by ještě víc nešťastná? Znovu jsem kradmo vyhlédl ven. Stále seděla na trávě suplakanou tváří apohledem upřeným na cestu vedoucí kolem mého domu.


  Doufám, že mě nikdo neviděl. Vždyť je to doktor, říkali by si, proč tam jen tak stojí azírá? Vzal jsem si hrnek ašel do kuchyně, kde jsem si sedl ke stolu. Ale přestože jsem přesvědčoval sám sebe, že se děvče jistě za chvíli zvedne, dokulhá domů avšechno bude vpořádku, seděl jsem dál jako uprchlík ve vlastní kuchyni ahodiny zatím ubíhaly. Čaj vystydl ana hladině se utvořil povlak, anež jsem se konečně proplížil do pokoje anapůl schovaný za závěsem vyhlédl ven naulici, padala už tma. Samozřejmě bylapryč.


  


  


  Stopy


  Od té doby, co jsem madame Surrugueovou zaměstnal, mě každičké ráno vítala úplně stejně. Pokaždé seděla za velkým mahagonovým stolem jako královna na trůnu, akdyž jsem vstoupil do dveří, vyšla mi vstříc, aby mi vzala hůl akabát, zatímco já jsem si odkládal klobouk na poličku nad věšákem. Mezitím mi povídala, co máme daný den vdiáři, anakonec mi podala stoh složek, které byly jinak pečlivě archivované vpřihrádkách za psacím stolem. Vyměnili jsme si několik slov apoté jsem ji zpravidla neviděl až do12.45, kdy jsem opouštěl ordinaci, abych se naobědval vnedaleké průměrné restauraci. Když jsem se vrátil, seděla tam úplně stejně, jako když jsem ji opouštěl, takže jsem občas uvažoval, jestli vůbec něco jí. Žádné jídlo tu nevonělo apod jejím stolem jsem nikdy nezahlédl ani drobeček. Potřebovala madame Surrugueová vůbec kživotu potravu?


  Toho rána mi sdělila, že volala nějaká Němka aže se později zastaví, aby se objednala.


  „Mluvila jsem oní sdoktorem Durandem. Zřejmě byla před několika lety hospitalizovaná vSaint Stephane stěžkou mánií apokusem osebevraždu.“


  „Ne,“ řekl jsem rozhodně, „tu budeme muset odmítnout. Vyléčit ji potrvá roky.“


  „Doktor Durand si navíc myslí, že by měla být znovu hospitalizovaná, ale ona očividně trvá na tom, že chce chodit kvám. Místo vdiáři bych pro ni určitě našla.“


  Madame Surrugueová se na mě tázavě zadívala, ale já jsem zavrtěl hlavou.


  „Ne, to nejde. Budete ji muset vlídně požádat, aby si našla někoho jiného.“


  Ve chvíli, kdy jsem se zpraxe stahoval, jsem měl ještě přes padesát pacientů, což bylo víc než dost.


  Madame Surrugueová se na mě ještě chvíli dívala, ale pak pokračovala vdenní agendě adál se otom už nezmínila.


  „Díky, to je skvělé,“ přebral jsem si od ní hromádku složek avydal se ksobě do ordinace. Ta byla až za velkým předpokojem, kde vládla madame Surrugueová akde se pacienti zatím mohli usadit apočkat, než přijdou na řadu. Takto mě klapot sekretářčina psacího stroje nebo případné rozhovory mezi ní apacienty nemohly při práci rušit.


  Právě dorazila první pacientka, mrzutá paní jménem Ganisbourgová, seděla vpředpokoji alistovala si včasopisech, které madame Surrugueová čas od času přinesla. Poněkud více zhluboka jsem se nadechl apomyslel na to, že po ní mě čeká už jen 753sezení.


  


  Dokud jsem se nevrátil zoběda, ubíhal den bez jakýchkoliv pevnějších obrysů. Při příchodu jsem téměř vrazil do mrtvolně bledé ženy stmavými vlasy, jež stála hned za dveřmi. Omluvil jsem se za svoji nemotornost. Žena svelkýma očima ve špičaté tváři působila až nápadně křehce.


  „To nic, to já stojím vcestě,“ omluvila se apostoupila dál do místnosti. „Přišla jsem se zeptat, jestli bych se nemohla objednat.“


  Mluvila sezjevným přízvukem amně došlo, že to je ta Němka. Na hruď si tiskla desky slogem nemocnice Saint Stephane.


  „Obávám se, že to nepůjde,“ odpověděl jsem, ale žena ke mně rychle přikročila analéhala na mě:


  „Je pro mě strašně důležité, abych se mohla objednat. Nechci být na obtíž, ale nemám, kam jinam bych šla. Prosím, buďte tak hodný apomozte mi.“


  Bezděčně jsem udělal krok zpět. Hnědé oči jí plály, jako kdyby měla horečku, apohledem mě skoro probodávala, až jsem měl pocit, jako by mě chytila za ruku. Bylo zřejmé, že zbavit se jí nebude vůbec jednoduché, ana to jsem neměl čas ani sílu. Pokynul jsem směrem kmadame Surrugueové apokusil se opřátelský úsměv.


  „Pojďte prosím za mnou,“ obešel jsem ji, „moje sekretářka vám vysvětlí situaci.“


  Byla to vina madame Surrugueové, že se tady ta žena vůbec objevila, tak ať si ji teď taky sama odmítne.


  Proklouzl jsem kolem ní aona mě naštěstí následovala kpsacímu stolu, kde jsem ji svýmluvným pohledem zaparkoval před madame Surrugueovou.


  Moje sekretářka oněkolik milimetrů povytáhla levé obočí.


  „Vzala byste to prosím za mě, paní Surrugueová?“ požádal jsem ji, strnule pokývl na pozdrav aspěchal do bezpečí své ordinace.


  Avšak obraz bledé ženy mi po zbytek dne zůstával před očima, stejně jako se ve vzduchu stále vznášely stopy jejího parfému, akdykoliv jsem otevřel dveře, poletovaly kolem jako zrnka prachu.
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