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Mathema

Kdybych Sel do penze v 72, zbyvalo by mi pét mésicti
prace. Odpovidalo by to 22 tydniim, a kdyby dorazili
vSichni pacienti, znamenalo by to, Ze mé ¢eka presné
800 rozhovort. Kdyby nékdo sezeni zrusil nebo one-
mocnél, pocet by se samoziejmé snizZil. Kazdopadné
v tom byla jista tGtécha.

Ctverce

Sedél jsem v pokoji a dival se z okna, kdyZ vtom se to
stalo. Jarni slunce rysovalo na koberci ¢tyri rozhoze-
né ¢tverce, jeZ se mi pomalu, ale jisté posouvaly po
nohou. Vedle mé leZelo dosud neotevrené prvni vyda-
ni Nevolnosti, do néhoZ jsem se uZ roky chystal zacist.
Ta divenka méla tenké, bledé nohy a mé udivilo, Ze ji
dovolili, aby si takto zkraje roku oblékla jen Saty. Na
silnici nakreslila ¢tverce skakaciho panaka a napros-
to sousttedéné po nich hopsala, nejdtiv po jedné noze,
pak po obou a pak je opét vystridala. Vlasy méla za-
pletené do dvou copankti, muselo ji byt néco kolem
sedmi let a bydlela spolu s matkou a starsi sestrou
kousek dal ve stejné ulici, v ¢isle ¢tyri. Nékdo by si
mohl myslet, Ze jsem ten typ filozoficky zaloZeného



jedince, co sedi cely den u okna a kontemplativné
minek na skakacim pandkovi a slunce putujici po
podlaze. Takhle to ale nebylo. Faktem je, Ze jsem tu
sedél, protoZe jsem nemél nic lepsiho na praci, a kro-
m¢é toho jsem vnimal cosi Zivotodarného ve vitézo-
slavnych pocitech, které se u mé sem tam dostavily,
kdyz se divence povedla zvlast slozitd kombinace sko-
k.. Po chvili jsem vstal a uvaril si ¢aj, a kdyZ jsem se
na své stanovisté opét vratil, uz byla pry¢. Pomyslel
jsem si, Ze si nékde musela najit néjakou zdbavnéjsi
hru; ktida i kaminek ztstaly leZet uprostied ulice.

A pak se to stalo. Pravé kdyZ jsem si postavil hrnek
na okenni parapet, aby mi ¢aj vychladl, a prehodil
si pres kolena pléd, koutkem oka jsem zaznamenal,
jak nékde néco spadlo. Zarovernt mé dostihl proni-
kavy vykrik, jenz donutil mé ztuhlé télo postavit se
zase na nohy, a prikrocil jsem tésné k oknu. LeZela
na cesté kousek dal napravo, kde u paty stromu za-
¢ina pésina vedouci k jezeru. V koruné jsem zahlédl
kocku, jak sedi na vétvi a mrska ocasem. Dole se div-
ka ztézka posadila, zady se oprela o strom a u toho
nabirala k placi a drzela se za kotnik.

Odtahl jsem hlavu od okna. Mél bych se za ni vy-
pravit? S ditétem jsem nemluvil od té doby, kdy jsem
sam byl dité, a to se da pocitat jen stézi. Kdyby se
tam nahle objevil cizi muz a snazil se ji utésit, nebyla
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by jesté vic neStastna? Znovu jsem kradmo vyhlédl
ven. Stale sedéla na travé s uplakanou tvari a pohle-
dem uprenym na cestu vedouci kolem mého domu.

Doufam, Ze mé nikdo nevidél. VZdyt je to doktor,
rikali by si, pro¢ tam jen tak stoji a zird? Vzal jsem
si hrnek a Sel do kuchyné, kde jsem si sedl ke stolu.
Ale prestoZe jsem presvédcoval sdm sebe, Ze se dévce
jisté za chvili zvedne, dokulha domt a v§echno bude
v poradku, sedél jsem dal jako uprchlik ve vlastni ku-
chyni a hodiny zatim ubihaly. Caj vystydl a na hladiné
se utvoril povlak, a neZ jsem se kone¢né proplizil
do pokoje a naptil schovany za zavésem vyhlédl ven
na ulici, padala uZ tma. Samozrejmé byla pryc.

Stopy

Od té doby, co jsem madame Surrugueovou zameést-
nal, mé kazdické rano vitala uplné stejné. Pokazdé
sedéla za velkym mahagonovym stolem jako kralov-
na na triinu, a kdyZ jsem vstoupil do dveri, vysla mi
vstric, aby mi vzala hiil a kabat, zatimco ja jsem si
odkladal klobouk na policku nad vésakem. Mezitim
mi povidala, co mame dany den v diari, a nakonec
mi podala stoh sloZek, které byly jinak peclivé archi-
vované v prihradkéach za psacim stolem. Vyménili
jsme si nékolik slov a poté jsem ji zpravidla nevidél
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az do 12.45, kdy jsem opoustél ordinaci, abych se na-
obédval v nedaleké priimérné restauraci. Kdyz jsem
se vratil, sedéla tam Uplné stejné, jako kdyZ jsem
ji opoustél, takZe jsem obcas uvazZoval, jestli viibec
néco ji. Zadné jidlo tu nevonélo a pod jejim stolem
jsem nikdy nezahlédl ani drobecek. Potfebovala ma-
dame Surrugueova viibec k Zivotu potravu?

Toho rana mi sdé€lila, Ze volala néjaka Némka a Ze
se pozdéji zastavi, aby se objednala.

,Mluvila jsem o ni s doktorem Durandem. Zrej-
meé byla pred nékolika lety hospitalizovana v Saint
Stephane s téZkou manii a pokusem o sebevrazdu.”

»,Ne“ fekl jsem rozhodné, ,tu budeme muset od-
mitnout. Vylé(it ji potrva roky.”

yDoktor Durand si navic mysli, Ze by méla byt znovu
hospitalizovan4, ale ona ocividné trva na tom, Ze chce
chodit k vam. Misto v diari bych pro ni urcité nasla.”

Madame Surrugueova se na mé tazavé zadivala,
ale ja jsem zavrtél hlavou.

»,Ne, to nejde. Budete ji muset vlidné pozadat, aby
si nasla nékoho jiného.”

Ve chvili, kdy jsem se z praxe stahoval, jsem mél
jeSté pres padesat pacientti, coZ bylo vic nez dost.

Madame Surrugueova se na mé jesté chvili divala,
ale pak pokracovala v denni agendé a dal se o tom
uZ nezminila.

»Diky, to je skvélé,“ prebral jsem si od ni hromad-
ku slozek a vydal se k sobé do ordinace. Ta byla az
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za velkym predpokojem, kde vladla madame Surru-
gueova a kde se pacienti zatim mohli usadit a po-
¢kat, nez prijdou na radu. Takto mé klapot sekretar-
¢ina psaciho stroje nebo pripadné rozhovory mezi
ni a pacienty nemohly pri praci rusit.

Pravé dorazila prvni pacientka, mrzuta pani jmé-
nem Ganisbourgova, sedé€la v predpokoiji a listovala si
v Casopisech, které madame Surrugueova ¢as od ¢asu
prinesla. Ponékud vice zhluboka jsem se nadechl
a pomyslel na to, Ze po ni mé ¢eka uz jen 753 sezeni.

Dokud jsem se nevratil z obéda, ubihal den bez
jakychkoliv pevnéjsich obryst. Pti prichodu jsem
témeér vrazil do mrtvolné bledé Zeny s tmavymi vlasy,
jez stéla hned za dvermi. Omluvil jsem se za svoji
nemotornost. Zena s velkyma ocima ve $picaté tvari
pusobila az ndpadné kiehce.

,T0 nic, to ja stojim v cesté,“ omluvila se a postou-
pila dal do mistnosti. ,Prisla jsem se zeptat, jestli
bych se nemohla objednat.”

Mluvila se zjevnym prizvukem a mné doslo, Ze to
je ta Némka. Na hrudsi tiskla desky s logem nemoc-
nice Saint Stephane.

,Obavam se, Ze to nepujde,“ odpovédél jsem, ale
Zena ke mné rychle prikrocila a naléhala na mé:

,Je pro mé strasné dulezité, abych se mohla ob-
jednat. Nechci byt na obtiz, ale nemam, kam jinam
bych $la. Prosim, budte tak hodny a pomozte mi.”
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Bezdécné jsem udélal krok zpét. Hnédé oci ji pla-
ly, jako kdyby méla horecku, a pohledem mé skoro
probodavala, aZ jsem mél pocit, jako by mé chytila
za ruku. Bylo ziejmé, Ze zbavit se ji nebude viibec
jednoduché, a na to jsem nemél ¢as ani silu. Pokynul
jsem smérem k madame Surrugueové a pokusil se
o pratelsky tismeév.

,Pojdte prosim za mnou,” obesel jsem ji, ,moje
sekretarka vam vysvétli situaci.”

Byla to vina madame Surrugueové, Ze se tady ta
Zena vubec objevila, tak at si ji ted taky sama od-
mitne.

Proklouzl jsem kolem ni a ona mé nastésti na-
sledovala k psacimu stolu, kde jsem ji s vymluvnym
pohledem zaparkoval pred madame Surrugueovou.

Moje sekretarka o nékolik milimetri povytahla
levé oboci.

,Vzala byste to prosim za mé, pani Surrugueova?“
pozadal jsem ji, strnule pokyvl na pozdrav a spéchal
do bezpeci své ordinace.

Avsak obraz bledé Zeny mi po zbytek dne zlista-
val pred oCima, stejné jako se ve vzduchu stale vzna-
Sely stopy jejtho parfému, a kdykoliv jsem otevtel
dvere, poletovaly kolem jako zrnka prachu.
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