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    Vevětvích starého jilmu se usadila vrána. Najaře se chystá poprvé přivábit samečka. Vevelkém domě naproti stromu stojí vokně dívka skrátkými vlasy. Pozoruje černou vránu. Tiskne čelo nachladné sklo. Vdolním okně se právě rozsvítilo světlo. Ustolu sedí děvče sdlouhými vlasy, muž ažena. Dívka skrátkými vlasy stále pozoruje vránu. Skoro sezdá, ževrána rozumí tomu, covidí. Korálkovým okem pečlivě sleduje lidské hnízdo. Spoléhá nasvéinstinkty.

  


  
    


    Ty kalhotky tenkrát ležely vkoši se špinavým prádlem. Bledě modrý skytičkama. Baruniny. Katuška měla ty samý, ale vzeleným. Mezi nohama byly od krve. Vosmi letech přece holka nedostane měsíčky. Vím, že možný to je, ale to by bylo na holce trochu vidět. Vždyť kolikrát přijdu do koupelny, když se koupe. Je sice taková mohutnější, ale prsa jí ještě nerostou. Anavíc je orok mladší než Katuška. Ata taky měsíčky nemá. Ne, to muselo být něco jinýho. Hodila jsem kalhotky do lavoru se studenou vodou, aby se krev odmočila. Pro jistotu jsem prošla ostatní prádlo, ale dál nikde nic. Nechat být jsem to ale nemohla. Co kdyby to bylo něco vážnýho?


    „Tobě tekla zprciny krev?“ zašla jsem za holkama do pokojíku. Katuška si právě četla aBára něco ustolu stříhala. Celá ona, zústřižků kolem sebe jak nastláno.


    „Netekla.“


    Ani se na mě nepodívala. Pokaždý když vidím to její vysoký čelo, uvědomím si, jak je strašně podobná Václavovi. Vždycky bude muset nosit ofinu, aby to nebylo vidět. Katuška na mě nechápavě koukala, jako by si nebyla jistá, na kterou znich mluvím. Ona je vždycky taková pozorná, jen jí hnědý očka zasvítí. „Tekla. Viděla jsem to na kalhotkách. Na těch modrejch,“ otočila jsem se kBaruně. Itak mi bylo jasný, že zní nic nedostanu. Zní člověk nikdy nic nedostane. To už mám vyzkoušený. Chvilku jsem ještě počkala, ale bylo to marný. „Tak co mi na to řekneš?“


    „Netekla!“ zakroutila Bára jen paličatě hlavou. Adál stlala ústřižky pod sebe. Přesně tohle je to její chování, co mě vždycky přivede ke vzteku.


    „To nemůžeš stříhat na stůl?“ Kdyby byla aspoň trochu jako Katuška. Ta se naučila uklízet už od malička. Když si vzala kostky zkoše, zase je tam automaticky sklidila. Ale Barča ne. Ta byla vždycky jiná. Jako by nerozuměla, co po ní člověk chce. Nejradši bych sní zatřásla, ale ito by bylo zbytečný. Raději jsem se otočila ašla pryč. „To si po sobě vyluxuješ!“ napadlo mě ještě ve dveřích. Bára ale stejně nic. Od tý doby její kalhotky pravidelně prohlížím.


    *


    Já bych to tenkrát mamce stěma modrejma kalhotkama řekla, ale strašně jsem se styděla. Stydím se iteď, když mně je dvanáct. Vlastně ještě mnohem víc než dřív. Protože mamka všechno říká taťkovi, takže tohle by mu taky hned řekla. Klidně by otom mluvila ivpráci. Ajá nechci, aby se to všichni dozvěděli. Stalo se to dva dny předtím, když jsme sděckama vparku před domem hráli na honičku. Petr Polák mě nemohl chytit. Vždycky jsem mu utekla. Ikdyž jinak moc dobře neběhám. Třeba Katka je vždycky rychlejší. Mě většinou hnedka chytnou. Ale tentokrát ne. Petr byl celej vzteklej, že mě pořád nemůže dohonit, tak mě najednou zničehonic nakopl. Přímo do pipiny. Kopačkou. Příšerně to bolelo. Úplně mi hrkly slzy do očí. Snažila jsem se dělat že nic aběžela domů. Schovala jsem se ve sklepě, ikdyž se tam jinak bojím avůbec tam nechodím. Hlavně proto, že taťka nám jednou povídal, že vtakovejch starejch domech, jako je ten náš, může bejt ve sklepě mrtvola. Tenkrát mně to ale bylo jedno, zabouchla jsem za sebou dveře arozbrečela se. Ikdyž to rychle přestalo bolet, už jsem pak ven nešla. Aby se děcka neptaly, co se mně stalo. Večer, když jsem se svlíkala před koupáním, měla jsem na kalhotkách krev. Ale normálně jsem je hodila do prádla. Stejně bych je tam hodila. Protože si každý ráno beru čistý. Apod noční košili na spaní kalhotky nenosíme. Ale pak na to přišla mamka. Aod tý doby mě sleduje. Hlavně mně prohlíží prádlo.


    *


    Na Vánoce jsem dostala: nový legíny, mikinu, takovou vínovou. Ašátek na krk, růžovej se stříbrnejma nitkama. Celý jsem si to hnedka oblíkla adívala se na sebe do zrcadla. Strašně jsem se vtom sama sobě líbila. Tohle jsou první Vánoce, kdy mně vlastně vůbec nevadí, že jsem dostala hlavně oblečení. Jinak jsem vždycky chtěla hračky aknížky. Nebo věci na malování, protože to mě baví ze všeho nejvíc. Ale teď se těším, že si ty nový věci vezmu do školy. Aže budu hezká. Ségra taky dostala oblečení. Ale mně se to moje líbí víc. Hlavně ta růžová. Červenou arůžovou mám ráda nejvíc ze všech barev. Mamka ale říká, že červená se hodí víc kségře. Že ke mně modrá. Ale já bych si hrozně přála mít dlouhý vlasy anosit vnich červený sponky. Tak jako ségra. Já mám zatím krátký, protože až doteď mně to bylo jedno. Mamka mě vždycky nechává stříhat utakový divný kadeřnice nedaleko školy. Ona se vždycky zeptá, jak to chci, ale mamka odpoví za mě, že nakrátko aať to vezme radši víc, abysme tam nemusely tak často. Někdy pak říkala, že mně to kadeřnice vylepala až moc, ale mně na tom nezáleželo. Jenže teď mi došlo, že všechny holky unás ve škole mají dlouhý vlasy, ato mně připadá mnohem hezčí než krátký. Často si kreslím holku sdlouhejma vlasama asponkama. Přesně takovou, jak bych chtěla vypadat.


    „Co koukáš jak kakabus?“


    Až jsem se mamky lekla. Sedíme všichni ustromečku. Dárky už máme rozbalený abudeme se koukat na pohádku vtelevizi. „Bolí mě vkrku,“ odpovím.


    „Jak že tě bolí vkrku?“ zeptá se máma.


    Je vidět, že jí to vadí. Až teď si uvědomím, že mě tam bolí docela hodně. Ataky mě bolí nohy aje mi nějaká divná zima. Mamka mně strčí pod paži teploměr. Pak řekne, že mám skoro třicet devět. Aje naštvaná, protože se mnou musí na pohotovost. Na Štědrej den! Prej je to jak naschvál. Mně se taky vůbec nechce někam jezdit. Nejradši bych ležela vobýváku snašima akoukala na televizi aasi bych utoho iusnula zachumlaná vdece, aby mně nebyla taková zima. Jenže mamka říká, že je to určitě angína ajet musíme aže se mnou pojede taťka, aby prej někdo zůstal doma sKatkou. Jenže já chci, aby mamka jela taky. Myslí si, že to chci kvůli tomu, že je mi blbě, ale já to chci proto, že se strašně stydím před taťkou. Adoktor mě určitě bude poslouchat, takže se budu muset svlíknout ataťka uvidí, že mně trochu rostou prsa. Připadá mi to divný anechci, aby to taťka viděl. Naštěstí mamku uprosím, nechám si na sobě ty nový věci od Ježíška ajedeme.


    *


    Včekárně skoro nikdo není. Mamka dá sestřičce mou kartičku apotom čekáme. Za chvilku ta sestřička vyleze ze dveří ajde někam chodbou za takový velký prosklený dveře. Všimnu si, že se taťka za ní dívá, ještě se trochu nakloní, ale vůbec nevím proč. Jen se mně to zdá takový divný. Hlavně proto, že se utoho tak zvláštně usmívá. Mamka si ho ale vůbec nevšímá.


    *


    Na pohotovosti to jde naštěstí rychle. Včekárně jsou jen tři lidi adoktor se stím nemaže. Občas vyběhne sestřička, projde za prosklený dveře, zaběhne do jakýhosi skladu aza chvíli se zase vrací. Všimnu si, že Václav se za ní otáčí. Snaží se být nenápadnej, ale já to na něm vidím. Dělá se mi zněj špatně. Holka je štíhlá, kolem dvaceti, až bude mít po děckách, bude taky vypadat jinak. Jenže na Václava to zabírá jak na malýho kluka. Myslela jsem, že ho ve čtyřiceti takový věci přejdou, ale je to snad horší, než když jsme se brali. Kdybych mu ale nenachystala čistý oblečení, tak se snad osebe ani nepostará. Tohle by měly ty ženský vědět. Radši se dívám na druhou stranu, abych nemusela vidět ten jeho mlsnej výraz.


    Barče je zima, celá se klepe, má horečku. Václav si toho taky všimne. Hodí jí přes ramena bundu. Vím, že ho štve, že nejsem schopná sama jezdit autem. Řidičák sice mám, ale nesednu za to. Prostě na to nemám, abych vyjela do provozu. Na to musí mít člověk povahu. Co je možný naplánovat aobjezdit sděckama autobusem nebo pěšky, to si zařídím. On jezdí, jen když je to doopravdy potřeba.


    Vordinaci příšerně smrdí savo nebo něco hodně podobnýho, doktor je evidentně otrávenej achce nás mít zkrku. Barču ani neposlechne, jen se jí podívá do krku. „Bolí to?“ prohmatává jí pod ušima.


    Barča jen přikývne. Doktor napíše papír avydají nám krabici amoksiklavu.


    „Něco na teplotu máte?“ zeptá semě.


    „Určitě,“ přikejvnu. Takový léky mám doma vždycky vzásobě.


    „Aza týden si zajděte na kontrolu,“ zavolá za náma, když už jsme ve dveřích. Václav Baruně hodí přes její bundu ještě tu svoji, aby jí nebyla taková zima, ajdeme do auta. Venku mrzne, před poliklinikou to klouže, tak Barboru trochu přidržuju, aby ještě nespadla.


    *


    Václav zastaví před vchodem baráku, takže sBárou vystoupíme.


    „Ty to nedáš do garáže? Vždyť to bude ráno celý vymrzlý…“


    „Ale jo,“ zabručí Václav, ale mně je jasný, že kdybych mu to neřekla, tak to do garáže nedá. Kdybych ho pořád kněčemu nepopoháněla, tak by iten barák nechal tak, jak jsme ho koupili. Apřitom taková skoro vilka, ve městě, oknama otočená do parku. Václav tady má klid idost místa, může se tady jako chlap vyžívat. Ale on vždycky udělá jen to nejnutnější.


    Branka je přimrzlá, musím pořádně zabrat za kliku, aby povolila. Baruna mrskne vpředsíni bundu na věšák ahrne se do obýváku. Katka zatím uklidila po rozbalování dárků. Všechny papíry jsou vzorně poskládaný vpytli uschodů. Přesně jak bych to udělala já. Je moc šikovná. Barča zaleze na gauč, spolyká léky adíváme se na televizi. Kolem půl jedenáctý si všimnu, že Bára usnula. Chci ji vzbudit, aby si přešla do pokoje, ale Václav se nabídne, že ji odnese. Když ji zvedne, Bára jen něco zamumlá, ale ani se nevzbudí. Samozřejmě přehoz na gauči ideka jsou celý propocený, obojí strčím vkoupelně do pračky. Uvažuju, že bych to ještě izapnula, ale pak si řeknu, že na noc by to vbaráku zbytečně hučelo aráno ktomu ještě něco přihodím. Za celej den toho mám dost. Všechno to uklízení, zdobení. Připadá mně, že každej rok stím začínám dřív, aikdyž holky jsou větší apomáhají, pořád to nestíhám. Anikdy to stejně není podle mejch představ. Je jasný, že takovejhle barák se uklízí hůř než třeba Irenin tři plus jedna, ale na druhou stranu, ikdyž je to starý, je to lepší než bydlet někde vpaneláku. Takhle jsme kousek od centra, holky to mají dvě zastávky do školy, apřitom je tady klid. Lepší než kdybysme zůstali uVáclavovejch rodičů, menší město je na život příjemnější.


    Podívám se vložnici na teploměr vokně. Sedm pod nulou. Na stromech vparku se blyští jinovatka. Chvilku stojím avzpomínám, jak jsem jako malá čekala na Ježíška achtěla vidět otevřený nebe, zkterýho přijede na sáňkách. Pak si všimnu, že nahoře na jednom ze stromů je hnízdo. Třeba to budou hrdličky, napadne mě. Teď ve tmě tam ale nic nevidím. Když si vzpomenu, podívám se ráno.


    Zatáhnu závěsy, ikdyž sem do patra bude těžko někdo koukat. Natáhnu budíka na tři vnoci, abych dala Baruně léky. Ani jsem neslyšela, že přišel Václav. Teprve až zavrzala podlaha upostele, uvědomila jsem si, že je tady. „Aby to Katuška od Baruny nechytla,“ řeknu, když si Václav lehne do postele.


    „Proč by to chytala? ABarboře zaberou prášky,“ odpoví, jako by se ho to netýkalo. Zas jde spát jen vtrenkách, jako by neměl žádný pyžamo. Lehnu si vedle něj azhasnu lampičku. Jenže pro něj je to prostě jen povel, že může začít. Otočí se ke mně apřejede mně rukou přes boky.


    „Děcko je nemocný, aty myslíš na takový věci,“ otočím se na druhou stranu. Nemůžu ho vtomhle ani cejtit. Aon to pořád nechce pochopit. Hlavně nechápe, že si za to může sám. Celý roky nechává všechno na mně. To já musím říct, že se pojede sholkou kdoktorovi, on by to nikdy nerozhodl. Apak mám jen tak klidně jít aspát sním.


    „Však neumírá. Je to blbá angína, ty zas děláš, jako by to bylo nějaký drama,“ vyjede na mě podrážděně. Dál mu neodpovím.
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