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CHLADNY VIDUCH

Ptate se mé, pro¢ se bojim priivanu chladného vzduchu,
proc¢ se chvéji vice nez druzi pfi vstupu do studené mist-
nosti a je mi odporné, az na zvraceni, kdyz se vecerni chlad
vloudi do tepla mirného podzimniho dne. Najdou se taci,
kteri tvrdi, ze reaguji na chlad jako jini na zapach, a ja jsem
posledni, kdo by to popiral. Vypovim vam vs$ak tu nejdeé-
siv¢jsi prihodu, jez mne kdy potkala, a ponecham na vas,
abyste posoudili, zda poskytuje dostatecné vysvétleni pro
moji vystrednost.

Kdo si predstavuje, Zze hriiza je nevyhnutelné spjata
s temnotou, tichem a osamélosti, dopousti se omylu. Mne
se zmocnila za jasného odpoledne, uprostied rusného vel-
komeésta, v zivotem kypicim, obycejném, osumélém pen-
zionu, v pfitomnosti jeho prozaické majitelky a dvou stat-
nych muzi. Na jafe roku 1923 jsem v New Yorku pracoval
pro jisty nelspésny a nevydélecny casopis, a protoze jsem
nebyl schopen platit vyssi najemné, stridal jsem jeden lev-
ny penzion za druhym a patral po pokoji, v némz by se
snoubily kvality obstojné Cistoty, snesitelného zarizeni
a skute¢né rozumné ceny. Brzy se ukazalo, Zze mohu volit
jen mezi Spatnymi a méné $patnymi nabidkami, a po urci-
tém &ase jsem nalezl doim na Ctrnacté zapadni ulici, ktery
m¢é odpuzoval daleko méné nez vechny predchozi.

Byl to velky tfipatrovy dim z hnédého piskovce z kon-
ce Ctyricatych let, zdobeny mramorem a skvostnym dreveé-
nym nabytkem, a jeho zasla a znesvécena nadhera svédcila
o upadku z vysoké tirovné bohatstvi a elegance. V pro-
stornych a vzdusnych pokojich, vyzdobenych nemoznymi
tapetami a smésnymi Stukovymi fimsami, se drzel sklicu-
jici pach zatuchliny a slaby odér pochybné kuchyné; ale



podlahy byly ¢isté, lozni pradlo prijatelné zachovalé a ne-
stavalo se prili§ Casto, ze by dosla tepla voda nebo byla
zaviena, takze jsem dospél k nazoru, ze je to prinejmen-
$im uchazejici misto k prezimovani, nez ¢lovék zacne zase
naplno zit. Majitelka, pani Herrero, ucuchtana Spanclska
zenska s knirkem, mé neotravovala tlachanim, ani nekri-
tizovala, Ze v prostorach svého pokoje ve druhém patre,
s okny obracenymi do ulice, nechavam elektrické svétlo
svitit prili§ dlouho do noci; a ostatni najemnici byli tak
tisi a nemluvni, jak si jen bylo mozno prat, povétSinou
Spanélé, jen o malo lepsi nez lidé toho nejsprostsiho a nej-
hrubsiho razeni. Jediné ramus tramvaji a vozt projizdéji-
cich dole pomérné rusnou ulici pfedstavoval urcitou nepii-
jemnost.

Byl jsem tam asi tfi tydny, kdyz se pfihodila prvni zvlast-
ni udalost. Jednou vecer, tak kolem osmé, jsem uslySel, jak
na podlahu cosi kape, a ndhle jsem si uvédomil, Ze jiz néja-
kou dobu citim pronikavy zapach ¢pavku. Rozhlédl jsem
se a spatfil jsem, zZe strop je vlhky a prosakuje; promace-
ni ocividné postupovalo z rohu od ulice. Ve snaze zabra-
nit dalsim $kodam jsem spéchal do pfizemi, abych o viem
zpravil majitelku penzionu, a ta mne ujistila, ze zavada
bude rychle odstranéna.

»To dochtér Muiioz,“ volala spéchajic pfede mnou
po schodech nahoru, ,,on rozlil svy chemikalie. On uz méc
nemocny, aby se 1é¢il saim — vic a vic nemocnéjsi — a od ni-
koho on si neda pomoct. On ve svy nemoci byva moéc vzlas-
ni, cely dny on bere l4zné z divné smrdicich vodicek a ne-
smi se rozcilit a nesnasi teplo. Domaci prace sion déla sam,
ta mala cimra u ného byva plna lahvicek a pristrojt, ale
jako dochtér uz se on nezivi. Ale byval dfiv slovutny, i muj
tatik v Barceléné o nim slychal. Zrovinka on spravuje ruku
opravarovi, co se tu zranil. Ven on nikdy nechodiva, jenom
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na stfechu, a mij chlapec Estéban mu nosiva jidlo a obli-
kani, meduciny a chemikalie. Bozinku, toho salmiaku co
on vyuziva, aby byval v chladnym!“

Pani Herrero zmizela po schodisti do tretiho patra a ja
se vratil do svého pokoje. Cpavek uz ptestal kapat, a kdyz
jsem uklidil, co bylo rozlito, a oteviel okno, abych vyvétral,
uslysel jsem nad sebou tézké kroky pani domaci. Doktora
Muiioze jsem nikdy neslySel, jeho kroky byly tiché a lehké,
doléhavaly ke mné jen zvuky jakoby néjakého mechanismu
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pohanéného benzinovym motorem. Chvili jsem uvazoval,
jaké asi zvlastni trapeni mize toho ¢lovéka suzovat a zda
jeho zatvrzelé odmitani cizi pomoci neni jen vysledkem
né€jakého vcelku bezdiivodného podivinstvi. Snad jde jen,
premital jsem prizemné, o prili$ patetické jednani vylucné-
ho muze, ktery v zivoté ztroskotal.

Nikdy bych nejspise doktora Mufioze nepoznal, kdy-
bych nebyl nahle utrpél srde¢ni zachvat, kdyz jsem jednou
dopoledne sedél ve svém pokoji a psal. Lékati mé jiz drive
na toto nebezpedi upozornili, a ja védél, Zze nemam casu
nazbyt; vzpomnél jsem si, co mi majitelka penzionu vypra-
véla o pomoci, kterou onen invalida poskytl zranénému
femeslnikovi. Vyvlekl jsem se po schodech nahoru a slabé
zaklepal na jeho dvere. Na mé klepani odpovédél dobrou
anglictinou zvlastni hlas, prichazejici odnékud zprava, ta-
zaje se na mé jméno a prani. A kdyz jsem zadané informa-
ce poskytl, otevrely se jiné dvere vedle téch, pred kterymi
jsem stal.

Uvital mne zavan chladného vzduchu; a prestoze ten
den byl v pozdnim cervnu jeden z nejteplejsich, zachveél
jsem se, jak jsem prekrocil prah velkého bytu, jehoz bohaté
a vkusné vybaveni mé v tomto hnizdé¢ zchatralosti a $piny
prekvapilo. Skladaci gauc, pfes den uzivany jako pohov-
ka, mahagonovy nabytek, nadherné zavésy, staré obrazy,
police plné knih, to ve evokovalo spise panskou studov-
nu nezli loznici v penzionu. A nyni jsem vidél, ze komora
nad mou predsini — ona ,,cimra“ s lahvickami a pfistroji,
o které se zminila pani Herrero —, je v podstat¢ lékarska
laborator a Ze on sam obyva prevazné prilehly prostorny
pokoj, jehoz Gcelné vyklenky a velkd sousedici koupelna
mu umoznuji skryt vSechny skrinky a prekazejici zafizeni.
Doktor Mufioz byl nepochybné muzem dobrého ptivodu,
obstojného vzdélani a vybranych zptsobti.
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Osoba prede mnou byla malé vysky, ale ztepilé posta-
vy; muz byl obleéen v ponékud slavnostnim, dobfe stfi-
zeném a padnoucim obleku. Uslechtila tvar panovacné-
ho, ale nikoli arogantniho vyrazu byla zdobena kratkym
Sedym plnovousem, staromddni cvikr stinil velké, temné
o¢i a trtnil nad orlim nosem, ktery dodaval jeho prevazné
keltsko-iberskym rysiim maurského vzezieni. Husté, pék-
n¢ upravené vlasy prozrazovaly pravidelnou péci holice;
byly slusivé rozdéleny nad vysokym celem a stejné jako
cely jeho zjev ukazovaly na pronikavou inteligenci, vzne-
Seny rod a prvottidni vychovu.

Kdyz jsem tedy doktora Muiloze v zavanu chladného
vzduchu uvidél, nic v jeho vzhledu nemohlo ospravedlnit
odpor, ktery jsem pocitil. Snad jen jeho zsinala plet ¢i le-
dovy dotek mohly slouzit za fyzickou pri¢inu mého po-
citu, avsak i tyto okolnosti by se preci mély dat omluvit
muzovou invaliditou. Mozna mne také odpuzoval ten mi-
moradny chlad; vzdyt tak mrazivy van byl v horkém dni
nenormalni, a co je nenormalni, vzdy vyvolava nevoli, ne-
dtvéru a strach.

Na svou averzi jsem ale brzy zapomnél, strzen obdi-
vem k neobycejnému uméni toho podivného 1ékare, jez
bylo ihned patrné i pies jeho ledové studené, tfesouci se
a bezkrevné ruce. Stac¢il mu pohled, aby pfesné¢ pocho-
pil, co potrebuji, a pomoc mi poskytl se zrucnosti mistra.
Soucasné mé ujistil jemné modulovanym, i kdyz podivné
dutym a bezbarvym hlasem, ze je nejzaptisahlejsim nepfi-
telem smrti a Ze obétoval celé své jméni a vSechny své pra-
tele kvili obskurnimu experimentu, v némz cely svilj zivot
zasvétil jejimu potlacovani a potirani. Zdalo se, Ze v ném
vézi jakysi velkorysy nadsenec, a horlivé a neumeérené se
rozpovidal, zatimco mi vySetfoval hrudnik a michal pri-
slusny 1ék z ptipravkd, jez si byl pfinesl z malé laboratore.
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Spolecnost clovéka z dobré rodiny byla mu zfejmé ojedi-
nélou vzacnosti v tomto osumélém prostredi a pohnulo jej
to k neobvyklé sdilnosti, jak se mu vynorovaly vzpominky
na lepsi dny.

Jeho hlas byl pies veSkerou podivnost konejsivy a ja ani
nedokazal postrehnout, kdy se nadechuje, jak hladce mu
dlouhé véty splyvaly z tast. Mluvil o svych teoriich a po-
kusech, aby mi odvedl myslenky od zachvatu, a vzpomi-
nam si, jak mé taktné utéSoval stran mého slabého srdce
a ujistoval mne, ze vile a védomi jsou silnéjsi nez samot-
na zivotnost organd, ze télesnd schranka, je-li ptivodné
zdrava a peclivé udrzovana, si miize za podpory védy za-
chovat jakysi druh nervové vitality navzdory nejvaznéj$im
poskozenim a porucham, nebo dokonce ¢aste¢nym ztra-
tam v jednotlivych organovych soustavach. Zpola zertem
poznamenal, Ze by mé mohl jednou naucit zit i bez srd-
ce, nebo prinejmensim setrvavat na urcitém stupni uvédo-
mélého byti. Kupftikladu on sam, pravil, je stizen projevy
nemoci, které vyzaduji velmi pfisny rezim a staly chlad.
Jakékoliv delsi zvyseni teploty by mu mohlo smrtelné ubli-
zit; a chlad v jeho obydli — asi minus padesat pét ¢i pa-
desat Sest stupnt Fahrenheita — je udrzovan ¢pavkovym
absorp¢nim chladicim systémem, jehoz pumpy jsou poha-
nény benzinovym motorem, ktery jisté tak casto slycham
dole ve svém pokoji.

Kdyz se mi po zachvatu v zazracné kratké chvili ule-
vilo, opustil jsem to studené misto jako ucednik a privr-
zenec toho nadaného poustevnika. Od té doby jsem ho
Casto navstévoval; oblecen v kabaté naslouchal jsem jeho
fecem o tajnych vyzkumech a bezmala strasidelnych obje-
vech a trochu jsem se chvél, kdyz jsem prohlizel nezvyklé
a neuvétitelné staré svazky v jeho policich. Mohu dodat,
ze mé svym lékarskym uménim navzdy témét tplné zbavil
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mé choroby. Zdalo se, Ze se nevysmiva zafikanim stfedo-
vékych ucenctl, nebot véri, ze tyto jinotajné formule ob-
sahuji vzacné psychologické stimuly, které pripadné mo-
hou mit jedine¢ny i¢inek na podstatu nervového systému,
z néhoz vyprchal zivot. Byl jsem dojat jeho vypravénim
o starickém doktoru Torresovi z Valencie. Tento ctihodny
lékar se podilel na jeho drivéjsich pokusech a pred osm-
nacti lety jej oSetfoval po dobu oné tézké nemoci, ktera
zavinila jeho soucasné potize. Jakmile vSak tento praktic-
ky 1ékart svého kolegu zachranil, sam podlehl krutému ne-
priteli, proti kterému bojoval. Namaha byla zfejmé prilis
velika, nebot — jak doktor Mufioz $eptem vysvétlil, nezabi-
haje do podrobnosti — metody 1éceni byly zcela mimorad-
né a zahrnovaly tikony a postupy neschvalované star$imi
a konzervativnimi galénisty.

Tydny mijely a ja jsem s litosti pozoroval, ze mému no-
vému priteli skute¢né¢ pomalu, ale jisté ubyva fyzickych
sil, jak si v§imla i pani Herrero. Popelavy nadech jeho tva-
fe se zvyraznil, mluvil jesté prazdnéjsim a nezretelnéjsim
hlasem, jeho pohyby byly méné koordinované a jeho mysl
a vile se jevily méné pruzné a iniciativni. Nepochybné si
byl této smutné zmény védom a do jeho vyrazu a projevu
postupné pronikala chmurna ironie, coz ve mn¢ znovu ¢as-
tecné probudilo onen slaby odpor, jejz jsem byl ptivodné
pocitoval.

Propadl zvlastnim vrtochiim, nasel zalibu v exotickych
kofenich a egyptském kadidle, takze jeho pokoj byl citit
jako faraonova hrobka v Udoli kraléi. Soucasné vzriista-
la jeho potfeba chladu a s mou pomoci zmnozil trubky
ve vedeni ¢pavku ve svém pokoji a upravil cerpadla a pii-
vod do chladiciho zafizeni tak, aby mohl udrzet teplotu
na pouhych Ctyfiatficeti az CtyTiceti stupnich Fahrenheita,
a nakonec dokonce na dvaceti osmi stupnich. Koupelna
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a laboratof musely byt chlazeny méné, aby nezamrzala
voda a nezpomalovaly se chemické procesy. Sousedni na-
jemnik si stézoval, Ze k nému pres spojovaci dvere pronika
ledovy vzduch, a tak jsem doktoru Muifiozovi pomohl za-
vésit tézké zavesy a tuto potiz odstranit. Zdalo se, zZe se ho
zmocnuje vzrustajici hrtiza, pfemrsténa a chorobné zvrace-
na. Nepretrzit¢ mluvil o smrti, ale kdyz jsem ucinil decent-
ni zminku o pohibu, pohfebnich obiadech a podobnych
zalezitostech, jenom se duté smal.

Nakonec se stal veskrze neklidnym, n¢kdy az nepftijem-
nym spolecnikem. Ale z vdécnosti, ze mne vylécil, jsem
ho nemohl dost dobfe ponechat napospas cizim lidem.
Zabalen do tézkého hubertusu, ktery jsem pro tento tcel
zakoupil, peclivé jsem kazdodenné utiral prach v jeho po-
koji a staral se o jeho potreby. Také jsem pro néj vyrizoval
vétSinu nakupt a zasl jsem nad nckterymi chemikaliemi,
jez si objednaval v 1ékarnach a obchodech s laboratornimi
potfebami.

Kolem jeho bytu nartistala nevysvétlitelna a stale houst-
nouci atmosféra paniky. Jak jsem se jiz zminil, cely dim byl
citit plisni. Ale zapach v jeho pokoji byl horsi, navzdory
vSemu kofeni a kadidlu a $tiplavym chemikaliim, z nichz
si pfipravoval nyni jiz nepretrzité koupele, pii kterych vy-
trvale odmital asistenci. Chapal jsem, Ze to musi byt spoje-
no s jeho nemoci a po zadech mi béhal mraz, kdykoli jsem
uvazoval, jakd nemoc to asi musi byt. Pani Herrero se ze-
hnala kfizem, kdykoli ho zahlédla, a bezvyhradné ho pre-
nechala na starost mné. Ani svému synovi Estebanovi uz
nedovolovala cokoliv pro néj zafizovat. Kdyz jsem navrhl
jiné l1ékafe, nemocny se rozzufil, ale jakoby pravé jen tak,
nakolik se domnival, Ze dokaze snést. Ocividné se obaval
dopadu prudkého vzruseni na sviij télesny stav; nicméné
jeho vile a zivotni energie spiSe nartstaly, nez ze by slably,
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a on odmital byt upoutan na lizko. Skleslost z predcho-
zich zlych dnii znovu ustoupila jeho zapalenému zaméru,
takze se zdal s vervou vzdorovat démonu smrti i ve chvili,
kdy uz se ho odvéky nepritel zmocnoval. Prakticky prestal
predstirat, ze ji — stolovani pro néj bylo vzdy podivné for-
malnim navykem. A zdalo se, ze vyhradné dusevni sila ho
chrani pred naprostym zhroucenim.

Zacal psat jakési dlouhé dokumenty, peclivé je zapece-
toval a provazel je prikazy, abych je po jeho smrti dorucil
urcitym osobam, které mi jmenoval — ponejvice vzdélan-
cim z Vychodni Indie, ale také jednomu svého casu slav-
nému francouzskému lékati, o némz se vSeobecné myslelo,
Ze je po smrti, a o némz Septem kolovaly ty nejnepochopi-
telnéjsi historky. (Kdyz pak zemfel, tyto listy jsem neode-
slal a neoteviené je spalil.) Jeho vzezieni a hlas jiz byly zce-
la priserné a jeho pritomnost se stavala témér netinosnou.
Jednoho zarijového dne vyvolal nec¢ekany pohled na jeho
osobu epilepticky zachvat u muze, ktery mu prisel opra-
vit stolni lampu; doktor muzi naordinoval proti zachvatu
ucinny lék a sam se uz pak dasledné drzel z dohledu. Dosti
podivuhodné ovsem bylo, Ze to byl opravaf, ktery srdnaté
a bez nasledkd prosel i hrtizami Velké valky.

Potom, uprostied fijna, se s omracujici nahlosti dosta-
vila nejhorsi no¢ni mira. Jednou v noci okolo jedenacté
se porouchalo ¢erpadlo chladiciho stroje, takze béhem tfi
hodin ustaly vSechny procesy chlazeni. Doktor Mufioz mé
privolal dupanim na podlahu a ja zoufale pracoval na opra-
vé stroje, zatimco muj hostitel nadaval tak bezzivotnym
a otfesné dutym hlasem, Ze se to az vymyka popisu. Nadto
byly mé amatérské pokusy bez uzitku, a kdyz jsem pfived]
mechanika ze sousednich garazi s nocnim provozem, zjisti-
li jsme, Ze az do ptistiho rana, kdy budeme schopni ziskat
novy pist, se neda délat viibec nic. Umirajici poustevnik
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projevoval strach a zufivost v tak absurdni mife, Ze vybico-
vané emoce nicily i to malo, co jesté zbyvalo z jeho selha-
vajici télesné schranky; v nahlé kreci si pfitiskl ruce na oci
a utekl do koupelny. Ven se vypotacel s tvari pevné ovaza-
nou a ja jsem jeho oci uz nikdy nespatfil.

Chladu v byté citelné ubyvalo a kolem paté rano se dok-
tor opét uchylil do koupelny a prikazal mi, abych ho za-
soboval veskerym ledem, ktery sezenu v kavarnach a ob-
chodech s no¢nim provozem. Kdyz jsem se vracel ze svych
vyprav, zhusta nepiijemnych, a pokladal svou kofist pred
zaviené dvere koupelny, doléhalo ke mné zevnitf nepfe-
trzité $plouchéni a silny hlas panovacné skrehotal ,vice —
vice®“. Kone¢né nastal pocatek teplého dne a obchody se
zacaly jeden po druhém otvirat. Pozadal jsem Estebana,
aby mi pomohl bud s donaskou ledu, zatimco ja sezenu
pist k ¢erpadlu, nebo aby obstaral pist on, zatimco ja budu
pokracovat s ledem, on vs$ak, instruovan matkou, vSecko
odmitl.

Nakonec jsem najal jakéhosi $§pinavého pobudu, na né-
hoz jsem natrefil na rohu Osmé avenue, aby pacienta zaso-
boval ledem z malého kramku, ktery jsem mu ukazal. Sam
jsem pak zacal netinavné shancét pist a hledal montéra, kte-
ry by jej nainstaloval. Ukol se zdal nesplnitelny a ja jsem
brzy zufil témér tak lité jako pacient, kdyz jsem sledoval,
jak ubihaji hodiny, hladovy, v bezdechém viru marného
telefonovani, hore¢naté vybihajici od jednoho mista k dru-
hému, sem a tam, podzemni drahou ¢i tramvajemi. Kolem
poledne jsem nasel spravny obchod s nahradnimi dily hlu-
boko v centru mésta a nckdy kolem pil druhé odpoledne
jsem se vratil do penzionu se v$im potfebnym a se dvéma
zdatnymi a zkuSenymi mechaniky. Udélal jsem vSe, co bylo
v mych silach, a nezbyvalo nez doufat, Ze jsem to stihl vcas.

Temna hrtiza mé vsak predesla. Ddm byl vzhtru no-
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hama a mezi drmolenim vylekanych hlasti jsem zaslechl
i hluboky hlas modliciho se muze. Ve vzduchu bylo néco
dabelského, najemnici se pocinali modlit riizenec, kdyko-
li k jejich chripi dolehl zapach unikajici zpod zavrenych
dveri doktora Mufioze. Onen pobuda, jehoz jsem najal,
pravdépodobné utekl s fevem a vytfestényma oc¢ima ihned
po dodani druhé davky ledu, zfejmé vytrestan za svou ne-
patficnou zvédavost. Najisto za sebou nezavtel, nyni ale
byly dvefe do bytu zamcené zevnitt. Zvenci nebylo slyset
nic nez nepopsatelné zvuky pomalého odkapavani cehosi
hustého na podlahu.

Kratce jsem se poradil s pani Herrero a s opravari,
a aniz bych dbal na strach, ktery se mi zaziral do duse, na-
vrhl jsem vyrazit dvefe; pani domaci vSak nasla zpusob,
jak pomoci dratu otocit zvenci klicem. V byt¢€ jsme nejprve
rozrazili dvefe do vSech ostatnich pokojd a vSechna okna
jsme otevreli dokoran. Poté jsme roztresené a s kapesniky
u nosu vnikli do proklatého pokoje na jizni strané, rozpa-
leného v ¢asném odpoledni salavym sluncem.

Podivna temna a slizka stopa vedla z otevienych dveri
koupelny ke vchodu do predsiné a odtud k psacimu stolu,
u néhoz se utvofila strasliva kaluzina. Néco bylo poslepu
naskrabano tuzkou na kousku papiru, odporné zamaza-
ném, jakoby od drapi, jez naposledy prejizdély pres chvat-
n¢ psana slova. Stopa dale vedla k pohovce a tam neod-
vratné koncila.

Nemohu a neodvazuji se fici, co spocivalo nebo mélo
spocivat na gauci. Predlozim jen to, co jsem s mrazenim
v zadech rozlustil na lepkavém, umazaném papiru, drive
nez jsem vytahl zapalku a spalil jej na popel — onen vzkaz,
jenz jsem v hriize rozlustil, zatimco pani domaci a oba
opravari o prekot prchali z toho dabelského mista na nej-
blizsi policejni stanici, aby tam ze sebe zmatené¢ chrlili
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nesouvislé blaboly. Ta odporna slova, z nichz se mi zvedal
zaludek, se zdala témér neskutecnd ve zlatém slunecnim
svétle a v rachoceni tramvaji a povozt, jedoucich nahoru
po rusné Ctrnacté ulici, ale ptiznavam se, Ze tehdy jsem
jim véril, a¢ nemohu Cestné fici, zda jim vérim jesté i dnes.
Jsou véci, o nichz je 1épe nepremyslet, a mohu rici jen tolik,
ze nenavidim pach ¢pavku a pfi necekaném zavanu chladu
se mne zmocnuje nevolnost.

»Je konec,” stalo nagkrabano na onom ohavném vzka-
zu. ,Nemam led - ten muz mne spatfil a utekl. Kazdou mi-
nutou je tepleji a tkdné to nemohou vydrzet. Domnivam
se, Ze vite, co jsem fikal o vili, nervech a zachovalém téle
clovéka, jehoz organy prestaly pracovat. Teorie to byla
spravna, ale nemohla fungovat donekonecna. Ten postu-
pujici rozklad jsem nepiedvidal. Doktor Torres pochopil,
o¢ bézi, a ten nervovy otfes ho zabil. Nemohl unést, co
musel udélat: bylo potieba mne dopravit na zvlastni tem-
né misto, vzal-li midj dopis vazné a chtél-li mne zachranit.
Ale organy nikdy nezacaly znovu pracovat. Nezbyvalo
mu tedy nez pouzit mého zptsobu — umeélého zachovani
téla — abyste pochopil, ja zemiel uz tehdy, pfed osmnacti
lety.“
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YOLANI CTHULHU

Nalezeno mezi listinami zesnulého Francise Waylanda
Thurstona z Bostonu

K tak mocnych sil ¢i bytosti mohlo pripadné néco predit... presit
z nesmirné vzdalené doby, kdy... védomi na sebe moznd bralo tva-
ry a podoby, jez se stahly do tstrani davno pred ndastupem vzma-
hajiciho se lidstva... bytosti, o nichZ pouze bdasné a legendy zachy-
tily prchavou vzpominku a nazyvaji je bohy, stviirami a bajnymi
tvory vselikych druhai...

Algernon Blackwood

I. HROZNY BASRELIEF

Myslim, Ze nejvét§im milosrdenstvim na svété je neschop-
nost lidské mysli uvédomit si ve v$i celistvosti vse, co v ni
spociva. Obyvame poklidny ostrov nevédomosti uprostred
temnych oceant nekonecna a neni nam urceno vydavat se
z néj daleko. Védy, z nichz kazda sleduje sviij vlastni smér,
nam prozatim ublizily jen nepatrné; avsak jednoho dne
do sebe zapadnou znalosti, jez doposud nebyly uvedeny
v souvislost, a pred nami se oteviou tak adésné pohledy
na skute¢nost a na nase straslivé postaveni v ni, Ze z toho
zjeveni bud zesilime, nebo uprchneme z nesnesitelného
svétla do klidu a bezpeci nového véku temna.

Teosofové spekuluji o veliké nesmirnosti kosmickych
cykld, v jakych nas svét a lidsky rod tvofi pouhou pre-
chodnou epizodu. Naznacuji moznost tak podivnych pre-
zivSich pozustatkd, ze jenom diky zaslepenému optimis-
mu z toho nikomu netuhne v zilach krev. Ale nebyla to
jejich uceni, co mi umoznilo jedinkrat nahlédnout do hlu-
bin zapovézenych tisicileti a co zpiisobilo, Ze mé mrazi pri
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pouhém pomysleni na tu udalost, a co mé privadi k silen-
stvi, kdyz se mi o ni zda. Ten zavratny pohled, tak jako
vSechna strasliva prozteni, oteviel se mi ndhle v okamziku,
kdy se ndhodné propojily dvé rtizné véci — v daném pfi-
padé to byl clanek ve starych novinach a poznamky ze-
snulého profesora. Chovam nadéji, ze na onu souvislost
uz nikdo dalsi nepfipadne; pokud budu ziv, osobné se roz-
hodné nikdy védomé nestanu ¢lankem v tak odporném fe-
tézci. Domnivam se, Ze i profesor mél v iimyslu pomlcet
o té casti, kterou znal, a Ze by znicil svoje poznamky, kdy-
by ho byla necekané nezastihla smrt.

Poprvé jsem se o té zalezitosti dozvédél v zimé 1926
az 1927, v souvislosti se smrti svého prastryce, George
Gammella Angella, emeritniho profesora semitskych jazy-
ki na Brownové univerzité v Providence ve stat¢ Rhode
Island. Profesor Angell byl vSeobecné znamou autoritou
na starovéké napisy a lidé ve vedeni vyznamnych muzei
jej Casto zadali o konzultace; mnozi tudiz zaznamenali
jeho odchod ve véku dvaadevadesati let. V misté samém
navic vzbudily podiv okolnosti jeho smrti. Smrt profe-
sora zastihla, kdyz se vracel domi z lodi, ktera pfiplula
z Newportu; podle vypravéni svédkid padl jako podtaty
poté, co do néj vrazil jakysi cernoch — vyhlizel jako namot-
nik a vynoftil se nahle z jednoho z téch podezrelych tem-
nych dvorkd na strmém svahu, po némz vede od nabrezi
zkratka k domu zesnulého ve Williams Street. Lékati neby-
li schopni objevit zddnou zjevnou pricinu a po rozpacité
debaté se usnesli na tom, ze smrt nastala v didsledku néja-
kého neobvyklého pripadu srde¢niho selhani, jez si stary
pan privodil svym spésnym vystupem po prudkém svahu.
V té dob¢ jsem nem¢l diivod s takovym zavérem nesouhla-
sit, posledni dobou mam vsak sklon o ném pochybovat,
a vlastné vice nez jen to.
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Protoze zemfel jako bezdétny vdovec, jakozto prastry-
ctuv dédic a vykonavatel posledni vile jsem musel projit
jeho listiny s notnou davkou dtikladnosti; z tohoto du-
vodu jsem dokumenty a truhly s materialy prest¢hoval
do svého bytu v Bostonu. Vétsinu textt, které jsem uspo-
radal, pozdéji otiskne Americka archeologicka spole¢nost,
avsak jedna truhlice ve mné vyvolala rozpaky a citil jsem,
ze jeji obsah by se nemél dostat nikomu dalsimu do ru-
kou. Byla zamcena a nemohl jsem najit kli¢, dokud mne
nenapadlo vyzkouset kli¢e ze svazku, ktery profesor nosil
neustale u sebe. Pak se mi doopravdy podarilo ji otevrit,
jenze kdyz jsem to udélal, ocitl jsem se pfed mnohem tézsi
a hire zdolatelnou prekazkou. Nebot co mohl znamenat
ten zahadny hlinény basreliéf a nesouvislé poznamky, Gtrz-
ky a vysttizky, jez jsem uvnitf nalezl? Snad mj stryc neza-
cal v pokrocilém véku vérit tém nejlacinéjsim podvodim?
Rozhodl jsem se, Ze vypatram toho vystredniho sochare,
ktery nese odpovédnost za zjevné ruseni dusevniho klidu
staré¢ho pana.

Basreliéf byl hruby obdélnik, necely palec silny, o plose
asi pétkrat Sest palcti. A zcela ocividné pochazel z doby ve-
lice nedavné. Jeho provedeni bylo ovsem dnesnimu umé-
ni vzdalené, co do pojeti i vyznéni; tfebaze totiz kubis-
mus a futurismus projevuji mnohé divoké rozmary, nikdy
se u nich nesetkdme s onou mysteriézni pravidelnosti, jez
vyzafuje ze starobylych napisii. A shluk ornamentd na ta-
bulce dozajista tvoril néjaky napis, ackoli mi selhavala pa-
mét — vzdor mé obeznamenosti se strycovymi pisemnostmi
a sbirkami — pii pokusech rozpoznat tyto konkrétni znaky,
nebo alespon odvodit s nékterym znamym pismem i tu nej-
vzdalenéjsi pribuznost.

Nad témito zfejmymi hieroglyfy byl jesté obraz znazor-
nujici jakousi postavu, av§ak neurcité provedeni mi branilo
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udélat si pfesnou pfedstavu, co to ma byt. Vypadalo to
jako néjaka nestviira nebo symbol pro néjakou nestviiru,
jehoz tvar mohl byt jediné vyplodem chorobné fantazie.
Kdybych prohlasil, ze ve své pon¢kud bujné predstavivosti
jsem v obrazu soucasn¢ spatfoval chobotnici, draka a kari-
katuru ¢lovéka, nepodarilo by se mi jesté vystihnout vérné
ducha té véci. Duznata, chapadlovita hlava sedé¢la na gro-
tesknim, Supinatém téle s jednoduchymi kridly, avsak tepr-
ve celkové vyznéni obrazku pisobilo otfesnym a désivym
dojmem. Za postavou se pak na pozadi rysovaly v nejas-
nych naznacich stavby nelidsky obrovskych rozmért.

U této obskurnosti byly kromé vystfizkti z novin pfi-
lozeny i poznamky napsané ziejmé nedavno rukou profe-
sora Angella; nesnazil se o literarni styl. Napohled nejda-
lezitéjsi dokument byl opatien nadpisem Kurr CTHULHU,
peclivé vyvedenym tiskacimi pismeny, aby snad to nezna-
mé slovo né¢kdo nepfecetl nespravné. Rukopis byl rozdé-
len na dvé casti, ta prvni byla nadepsana ,Sen a vyklad
snu H. A. Wilcoxe, Thomas Street 7, Providence, Rhode
Island®, ta druhd potom ,Vypravéni inspektora Johna R. Le-
grasse, Bienville Street 121, New Orleans, Louisiana, schtiz-
ka Amer. archeolog. spol. z r. 1908 — Poznamky k té-
muz a zprava prof. Webba“. Ostatni rukopisy mély for-
mu stru¢nych poznamek, nékteré obsahovaly popisy
podivnych snd riznych osob, v dalsich se citovaly teoso-
fické knihy a ¢asopisy (zejména Atlantida a ztracend Lemurie
od W. Scotta-Elliotta), zbytek se tykal starych tajnych spo-
le¢nosti a neznamych kulti a prinasSel komentaie a od-
kazy na pasaze z mytologickych a antropologickych d¢l
tak zasadniho vyznamu, jako je Frazerova <latd ratolest ¢i
Carodéjnicky kult v zdpadni Evropé od sle¢ny Murrayové.
Vystrizky se povétsinou tykaly neobvyklych dusevnich cho-
rob a piipadi davové hysterie a Silenstvi na jafe roku 1925.
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Prvni cast hlavniho dokumentu obsahovala velice
zvlastni prib¢h. Vyslo v ném najevo, Ze 1. bfezna 1925 na-
vstivil profesora Angella hubeny snédy mladik, neurotic-

kého vzezreni a velice rozruseny, a prinesl s sebou pozo-
ruhodny hlinény basreliéf, ktery byl zcela zfejmé Cerstvy
a jest¢ vlhky. Na mladikové vizitce stalo jméno Henry
Anthony Wilcox a muj prastryc v ném rozpoznal nejmlad-
$iho potomka z vyznamné rodiny, s niz se trochu znal.
Vzpomnél si, ze mladik néjakou dobu studoval socharstvi
na umélecké skole v Rhode Islandu a zil sam ve francouz-
ském domé Fleur-de-Lys nedaleko tohoto tstavu. Wilcox
byl pfedcasné dospély mlady muz s povésti génia, avsak
znacné vystfedni povahy, nebot od détstvi budil pozornost
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podivnymi ptibéhy a neobycejnymi sny, jez mival ve zvyku
vypravét. Sam o sobé prohlasoval, ze je ,,psychicky hyper-
senzitivni®, avSak obycejni lidé z onoho starobylého ob-
chodniho mésta ho prosté odbyvali jakozto ,podivina®.
S lidmi ze své spolecenské vrstvy se nikdy prilis nestykal,
postupné vymizel z povédomi vefejnosti a znala ho jen
skupinka umélci z okolnich mést. Dokonce i Klub umélcii
v Providence, izkostlivé dbajici na své konzervativni smys-
leni, nad nim zlomil hal.

Pri této navstéve, jak stalo v profesorové rukopise, mla-
dy sochar hostitele razné pozadal, aby mu s pomoci svych
archeologickych znalosti pomohl rozlustit hieroglyfy na
basreliéfu. Vyjadroval se nepfitomnym, povznesenym to-
nem, v némz se zracilo pozérstvi a ktery vzbuzoval neli-
bost; mij stryc tedy projevil ve své odpovédi jakousi prik-
rost, uz proto, ze tabulka byla ocividné nova a vylucovala
kazdou spojitost s archeologii. Odpovéd mladého Wilcoxe
ud¢lala vsak na stryce takovy dojem, Zze si ji zapamatoval
a pak i doslova zapsal. Bylo to fantaskni, basnivé prohlase-
ni, pro mladika zfejmé zcela typické. Pravil: ,,Ovsemze je
nova, vzdyt jsem ji zhotovil této noci ve snu o podivnych
méstech; sny jsou vSak star$i nez zadumany Tyros neb za-
hloubana Sfinga neb zahradami vénceny Babylon.“

Teprve pak zacal vypravét ten nesouvisly pribéch, jenz
se vynofil ze snici paméti a jimz si ziskal hore¢naty zajem
mého stryce. Noc predtim nastalo slabé zemétieseni, nej-
siln€jsi, k jakému v Nové Anglii doslo bé¢hem uplynulych
nckolika let, a na Wilcoxovu predstavivost to vyznamné
zapusobilo. Kdyz usnul, zdal se mu nevidany sen o vel-
kolepych obfich méstech z titanskych kvadri a monolitt
rozrazejicich nebesa, jez byly potazeny zelenym Slemem
a ciSela z nich zlovéstna skryta hriiza. Stény a sloupy byly
pokryty hieroglyfy a z jakéhosi neurcitého mista nékde
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dole prichazel hlas, jenz nebyl hlasem; byl to spise nejasny
pocit, jaky jen fantazie mohla pretvaret ve zvuk, ktery on
se vSak presto pokusil zachytit jakozto shluk témér nevy-
slovitelnych hlasek: ,Cthulhu fhtagn”.

Tento shluk hlasek se stal klicem ke vzpomince, jez pro-
fesora Angella vzrusila a rozcilila. Jal se sochare vyslychat
s preciznosti védce a s témér fanatickou tpornosti studoval
basreliéf, na némz - jak se dozvédél — mladik cely prokreh-
1y, obleceny jen v pyzamu, pracoval, dokud se prekvapen¢
neprobudil. Jak Wilcox pozdéji vypovédél, maj stryc kinul
na svij vysoky vék, jehoz vinou jen pomalu lustil jak hiero-
glyfy, tak obrazové motivy. Mnohé jeho otazky pripadaly
navstévnikovi nemistné, zejména ty, jimiz se ho stary muz
snazil spojit s podivnymi kulty a spolecnostmi; zejména
nemohl Wilcox pochopit opakované prosby o zachovani
mlcenlivosti, jimiz ho stryc zavazoval jakozto podminkou
pro pfijeti do jakéhosi rozsahlého mystického ¢i pohan-
ského nabozenského spolku. Kdyz se profesor Angell pfe-
svédcil, ze sochar vskutku nevi nic o zadném kultu ¢i systé-
mu tajnych vérouk, zahrnul alespon navstévnika zadostmi,
aby mu napfisté podaval zpravy o dalsich snech. Naléhani
prineslo ovoce, nebot za popisem onoho prvniho setkani
se v zaznamech objevuji zpravy o mladikovych kazdoden-
nich navstévach, béhem nichz spojoval podivuhodné trz-
ky svych noc¢nich fantazii, jejichz jadro vzdy tvofily jakési
straslivé vidiny temnych a slizkych kament, s podzemnim
hlasem ¢i cilené modulovanym krikem, ktery tak zdhadné
pusobil na smysly a jejz nebylo mozno popsat jinak nez
jako blaboleni. Dva nejcastéji opakované zvuky bylo moz-
no priblizné vyjadrit shlukem hlasek ,Cthulhu® a ,R’lyeh”.

Dne 23. bfezna se Wilcox neobjevil, pokracoval ruko-
pis; dotazovanim v misté jeho prechodného bydlisté bylo
zjisténo, ze ho zachvatila jakasi podivna horecka a byl
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prevezen do rodinného sidla ve Waterman Street. Celou
noc pry kricel, az probudil nékolik dalsich umélcti, kte-
i1 v budové zili, a od té doby setrvaval stfidavé vyhradné
v deliriu nebo bezvédomi. Stryc okamzité telefonoval ro-
diné a pak uZ nespustil ptipad z dohledu. Casto navsté-
voval v ordinaci na Thayer Street doktora Tobeye, nebot
se dozvedél, ze ma pacienta na starosti. Mladikova citliva
mysl ocividné prodlévala v podivnych predstavach, a kdyz
o nich lékar hovoril, obcas kr¢il rameny. Predstavy se jiz
netykaly jen obrazd, jez se mu zjevovaly i dfive, ale nyni se
tocily prevazné kolem obrovské, ,na mile vysoké“ stviry,
jez pomalu kracela ¢i se tézkopadné presouvala. Nikdy ji
dopodrobna nepopsal, ale obcasné vykriky, které doktor
Tobey profesorovi opakoval, stryce presvédcily, ze musi
byt totozna s onou zdhadnou priserou, kterou se sochar
pokusil vypodobnit ve spanku na hlinéném basreliéfu.
Zminka o tomto stvoreni, dodal 1ékaf, vzdy pfedchazela
stavu hluboké letargie, do niz mlady muz upadal. Podivné
bylo, Ze mladikova télesna teplota nebyla nijak prili§ zvy-
Sena, ackoli jinak vSe nasvédcovalo tomu, Ze se jedna spise
o skute¢nou horecku nez o néjakou dusevni chorobu.

Dne 2. dubna kolem tfeti hodiny odpoledni nahle vSech-
ny priznaky Wilcoxovy nemoci zmizely. Zptima se posadil
na posteli, velice se divil, Ze je doma u rodicti, a nevédél
zhola nic o tom, co se s nim délo, at uz ve snech ¢i ve sku-
tecnosti, od noci z 22. biezna. Lékar ho prohlasil za zdra-
vého, takze mladik se vratil po tfech dnech do svého pre-
chodného bydlisté. Profesoru Angellovi vSak uz nemohl
byt napomocen. Jakmile se uzdravil, zmizely také vSechny
stopy po onéch zvlastnich snech a po tydnu naprosto bez-
vyznamnych a zbytecnych popist zcela véednich snii stryc
prestal jeho noc¢ni vidiny zaznamenavat.

Prvni cast rukopisu zde koncila, avsak odkazy k n¢-

16



kterym neutfidénym zapiskim mi poskytly cetné naméty
k premysleni — dokonce tolik, ze jediné miij hluboce za-
kofenény skepticismus, jenz tehdy formoval mou filoso-
fii, mize poskytnout omluvu pro to, Ze jsem k mladému
umeélci i nadale pocitoval neddvéru. Mam na mysli takové
poznamky, jez obsahovaly popisy snd riznych osob z ob-
dobi, v némz Wilcoxe navstévovaly ony podivné vize. Mij
stryc podle vSeho rychle rozvinul Sirokou patraci sit mezi
vSemi svymi prateli, jichz se mohl vyptavat, aniz by to po-
vazovali za neomalené, a zadal po nich den co den zazna-
my jejich snt a také kalendarni data vSech pozoruhodnych
vidin za urcitou dobu nazpatek. Jeho pozadavky se setkaly
s riznou odezvou, ale pfinejmensim musel obdrzet vice
odpovédi, nez by mohl obycejny ¢clovék bez pomoci sekre-
tare zvladnout. Tato ptivodni korespondence se nezacho-
vala, jeho poznamky vSak obsahuji dikladny a smyslupl-
ny vytah. Lidé predstavujici ve spole¢nosti i obchodé Sedy
pramér — tradi¢ni ,,stl zemé“ Nové Anglie — mu poskytli
témeér vyhradné negativni vysledky, ackoli i zde se tu a tam
vyskytly ojedinélé pripady tizivych, ale nezfetelnych noc-
nich mir, vSechny mezi 23. bfeznem a 2. dubnem, kdy byl
mlady Wilcox v deliriu. Védecky zalozeni lidé byli ovliv-
néni jen nepatrné vice, zachovaly se pouhé ¢tyfi mlhavé
popisy prchavych pohledti na podivné krajiny, a v jednom
pripadé doty¢ny zminuje pocit hriizy z ¢ehosi nadpfiroze-
ného.

Nejobsaznéjsi odpovédi prisly od malitth a béasnikd
a umim si predstavit, jaka panika by vypukla, kdyby své za-
pisky mohli vzajemné porovnat. Vzhledem k tomu, ze jsem
nemél k dispozici pivodni dopisy, naptil jsem autora vy-
sledné kompilace podeziral, Ze kladl sugestivni otazky ane-
bo zZe korespondenci nasledné upravil tak, aby byla v sou-
ladu s tim, co chtél vyziskat. Proto jsem se i nadéle drzel
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své domnénky, Ze se Wilcox néjak dostal k informacim, jez
stryc znal jiz zminula, a snazil se starnouciho badatele oba-
lamutit. Odpovédi umélct se skladaly ve znepokojivy pii-
béh. Vétsiné z nich se za noci mezi 28. inorem a 2. dub-
nem zdaly velice bizarni véci a intenzita snl zavratné
vzrostla v dobé€, kdy byl sochar v deliriu. Vice nez ctvrti-
na z téch, ktefi odpovidali, popisovala scény a zvuky dosti
podobné tém, které licil Wilcox; nckteri se svérovali s po-
citem pronikavého strachu z obii bezejmenné bytosti a ti
nejcitlivéjsi ji i vidéli. Jeden pripad, v poznamkach zachy-
ceny s mimoradnym ddrazem, byl obzvlast smutny. Ten
clovék, dobie znamy architekt se sklony k teosofii a okul-
tismu, propadl prudkému S$ilenstvi v téze dobé, kdy byl
mlady Wilcox posedly, a o nékolik mésicti pozdéji zesnul;
celou tu dobu pritom neprestaval zadonit, aby ho zachra-
nili pred uprchlymi zplozenci pekla. Kdyby byl muj stryc
oznacoval jednotlivé pripady jmény misto pouhymi disly,
mohl jsem se pokusit o spolupraci a vlastni vyzkumy; takto
se mi jich podafilo vypatrat jen nc¢kolik. Nicméné ti vSichni
plné potvrdili pravdivy obsah poznamek. Casto jsem si -
kal, zda kazdy, kdo se podrobil profesorovym vyzkumiim,
pocitoval stejny podivny zajem, jako téch nékolik, jez jsem
nalezl. Bude vsak jediné moudré, jestlize se jim nikdy ne-
dostane zadného vysvétleni.

Vysttizky z novin, jak jsem se uz zminil, se tykaly pfi-
padi hysterie, manie a $ilenstvi z daného obdobi. Profesor
Angell zfejmé musel najmout vystfizkovou sluzbu, proto-
ze pocet vystrizk byl ohromny a zdroje pochazely z riz-
nych mist po celé zemékouli. Byl tu pfipad nocni sebe-
vrazdy v Londyné, kdy osamély spac vydal straslivy vykrik
a vyskocil z okna, byl tu zmateny dopis adresovany §éfre-
daktorovi jednoho latinskoamerického listu, v némz néja-
ky fanatik ze svych vidin vésti katastrofickou budoucnost.
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Byla tu reportaz z Kalifornie, popisujici kolonii teosofi,
hromadné odénych do bilych havi v ocekavani jakéhosi
»slavného naplnéni®, k némuz stale nedochazi, a byly tu
clanky z Indie zdrzenlivé referujici o vaznych nepokojich
mezi domorodci, k nimz doslo koncem brfezna. Na Haiti
v tu dobu vzrista pocet rituald vada a zpravodajové
v Africe hlasi velké vzpoury. Americké ufady na Filipinach
maji ve stejném obdobi potize s nékterymi kmeny a v noci
z 22. na 23. brezna dav hysterickych Levantincd napada
policisty v New Yorku. Také zapadni Irsko je plné divo-
kych zvésti a smyslenek a na jarnim salénu v Pafizi roku
1926 vystavuje ztfestény malif jménem Ardois-Bonnot
blasfemickou Krajinu snit. Zaznamy o nepokojich v usta-
vech pro dusevné choré jsou tak cetné, zZe komunita léka-
i snad jen zdzrakem nezaznamenala vSechny ty podezrelé
podobnosti a nevyvodila mylné zavéry. Byla to tedy veli-
ce podivna hromada vystrizkd a dnes uz sotva chapu svij
lhostejny nezajem, s nimz jsem ji odlozil stranou. Jenze
tenkrat jsem byl pfesvédcen, ze mlady Wilcox znal ty dav-
né udalosti, na které profesor narazel.

II. PRIBEH INSPEKTORA LEGRASSE

Ty davné udalosti, kvili nimz muj stryc prikladal takovy
vyznam sochafovym sntim a jeho basreliéfu, prestavovaly
obsah druhé casti strycova rozsahlého rukopisu. Pochopil
jsem z néj, ze profesor Angell uz mél jednou tu Cest spatfit
pekelné rysy té bezejmenné stviry, ze uz jednou zkoumal
ty zahadné hieroglyfy a slySel ony zlovéstné slabiky, jez
bylo mozno pfiblizné reprodukovat jako ,,Cthulhu®. A to
vSe se odehralo za tak pohnutych a strasnych okolnosti, zZe
se neni co divit strycovu naléhani, s nimz mladého Wilcoxe
zasypal otazkami a prosbami o dalsi informace.
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Stalo se to roku 1908, pred sedmnacti lety, kdyz se
v St. Louis konala vyro¢ni schtize Americké archeologické
spole¢nosti. Profesor Angell byl, vzhledem ke své autorité
a znalostem, dtlezitym ucastnikem vSech jednani a byval
také mezi prvnimi, na néz se prichozi obraceli, aby vyuzili
prilezitosti a pozadali o upfesnujici odpovédi a reseni od-
bornych problémd.

Nejvyznamnéjsim hostem se tentokrat stal nenapad-
n¢ vyhlizejici pan stfedniho véku, ktery se velice rychle
ocitl ve stfedu pozornosti celého setkani, nebot vazil cestu
az z New Yorku, jen aby ziskal urcité informace, jez byly
v misté jeho pisobisté nedosazitelné. Jmenoval se John
Raymond Legrasse a povolanim byl policejni inspektor.
Predmét, kvuli némuz na schtizi prijel, pfivezl s sebou;
byla to bizarni, odpudiva a ocividné velice starobyla ka-
menna soska, jejiz ptivod nedokazal urcit.

Inspektor Legrasse se o archeologii samoziejmé viibec
nezajimal. Jeho snahu ptvod sosky objasnit vedly motivy
Cisté profesni. Ona modla, zahadny fetis, ¢i co to bylo, byla
zajiSténa nékolik mésicti predtim v lesnatych mocalech jiz-
n¢ od New Orleansu pii zdtahu na domnély rituadl vada;
policisté vsak na misté narazili na obfady tak vylu¢né a od-
porné povahy, az si i oni museli pfiznat, Ze zakopli o tem-
ny kult jim doposud neznamy a nekonecné dabelstéjsi nez
ty nejtemnéjsi spolky africkych viada. O povaze kultu ne-
dokazali viibec nic odhalit; méli k dispozici jen vyhyba-
vé a neuvéritelné historky ziskané od zadrzenych. Policie
proto vkladala nadéje do kunsthistorické expertizy, ktera
by mohla pomoci uréit vyznam onoho désivého symbolu
a vystopovat kult az k jeho zdroji.

Inspektor Legrasse se nikterak nenadal, ze jeho pros-
ba vyvola takovou senzaci. Jediny pohled na onen pred-
mét shromazdénym stacil, aby vSechny tucastniky uvrhl
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do stavu napjatého vzruseni. Bez meskani se srotili kolem
a zirali na drobnou figurku, jejiz naprosta neobvyklost
a zavratn¢ starobylé vzezieni jasné naznacovaly, ze nckde
jesté museji existovat neobjevena nalezisté. Désivy artefakt
nepripominal zadny znamy socharsky styl, a zdalo se, ze
cela staleti, ba dokonce tisicileti vyzaruji z povrchu toho
matného nazelenalého kamene zdhadného ptivodu.
Figurka kone¢né pomalu piechazela od jednoho od-
bornika k druhému, zevrubné a opatrné zkoumana; byla
sedm az osm palct vysokd a svédcila o skvélém umeéleckém
zpracovani. Predstavovala nestviiru vzdalené antropoidni-
ho tvaru, ale s chobotnicovitou hlavou; jeji tvar byla zmé¢-
ti chapadel, Supinaté télo vypadalo pruzné, predni i zadni
tlapy byly opatfeny tictyhodnymi drapy a ze zad ji vyrus-
tala Gzka dlouha kridla. Tvor, jenz se zdal vyjadrovat ja-
kousi straslivou a nepfirozenou zhoubu, byl cely ponékud
napuchly a zdufrely a zlovéstn¢ diepél na hranatém masivu
¢i podstavci, pokrytém nerozlugtitelnymi znaky. Spickami
kridel se dotykal zadni hrany kvadru, zadni polovinou téla
zabiral jeho stfed a dlouhé zahnuté drapy pokréenych zad-
nich nohou zatinal do predni hrany a zasahoval jimi az
do ctvrtiny vysky piedestalu. Hlavonozcovitou hlavu na-
tahoval kupredu, takze konecky oblic¢ejovych chapadel se
dotykaly hrbetd mohutnych pfednich pracek, které mu
spocivaly na zdvizenych kolenou. Celek ptisobil znepoko-
jivé zivé a o to tisnivéji, ze nebylo znamo, odkud pocha-
zi. Stari artefaktu bylo nepochybné obrovské, désivé a ne-
zmeérné; avSak ani jediny rys nenaznacoval sebenepatrné;jsi
spojitost s zadnym doposud znamym uménim od pocatki
nasi civilizace — a ostatné ani z zadné jiné doby. Naprosto
ojedinély a nicemu nepodobny artefakt byl zhotoven z ne-
méné zahadného materidlu, nebot mydlovity, zelenkavé
Cerny kamen se zlatavymi a duhovymi skvrnkami se nedal
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prifadit k zadné v geologii ¢i mineralogii znamé odradé.
Stejné tajemné byly i znaky na podstavci; nikdo z pritom-
nych je nedokazal pfiradit ani k tomu nejobecnéjsimu lin-
gvistickému typu, tfebaze pfitomna byla polovina nejvé-
hlasnéjsich svétovych odborniki na tomto poli. Stejné
jako tvar té soSky a material i tyto znaky patfily k cemusi
désivé vzdalenému a dnesni lidské rase naprosto cizimu,
k cemusi, co hrozivé vypovidalo o pradavnych bezboz-
nych cyklech zivota, na kterych se nas svét a nase predsta-
vy nemohou nikterak podilet.

A prece, zatimco vzdélani muzi jeden po druhém po-
trasali hlavami a ptiznéavali porazku, mezi shromazdénymi
se vyskytl muz, ktery se domnival, Ze tvar té bytosti i ony
znaky jsou mu zahadné povédomé, a ktery se jal s urcitym
zdradhanim vypravét podivnou historku. Tou osobou byl
dnes jiz zesnuly William Channing Webb, profesor antro-
pologie na Princetonské univerzité, a nikoli bezvyznamny
badatel. Pred osmactyriceti lety podnikl profesor Webb vy-
pravu do Grénska a na Island, kde umanuté¢ patral po ja-
kychsi runovych napisech, jez ale nenasel; po cesté nahoru
podél pobrezi zapadniho Grénska vSak narazil na izolova-
ny kmen ¢i kult degenerovanych Eskymakd, jejichz nabo-
zenstvi — podivna forma uctivani dabla — ho vydésilo tim,
jak bylo zamérné krveziznivé a odporné. Eskymaci z ji-
nych kmenii o tomto ritu téméf nic nevédéli a zminovali se
o ném jen s kr¢enim ramen; tvrdili, Ze pochazi ze straslivé
vzdalenych véki, z cast jesté pred stvorenim svéta. Vedle
neznamych obradt a lidskych obéti byl soucasti toho kul-
tu také podivny ritual, zasvéceny nejstar§imu, nejmocncj-
$imu dablovi, zvanému tornasuk; profesor Webb si poridil
peclivy foneticky zaznam feci statického angekoka cili kné-
ze-Carodéje a pokusil se prevést zvuky do znakti latinky tak
presné, jak to jen dokéazal. OvSem nejvctsi dilezitosti se
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tésila modla, kterou tento kult uctival a kolem které vsich-
ni tancili, jakmile se vecernice za soumraku vyhoupla nad
ledovcové tutesy. Dle badatelova tvrzeni se jednalo o hru-
by kamenny basreliéf, na némz byl jakysi Seredny obrazek
a zdhadné napisy. A jemu to nyni pfipadd, prohlasil profe-
sor Webb, ze onen tvor na obrazku se ve vSech zakladnich
rysech priblizné shodoval s podobou té bestialni bytosti,
kterou ma nyni vazené shromazdéni pred sebou.

Pribéh vyvolal mezi shromazdénim Gizas a napéti, avSak
pro inspektora Legrasse byly ony tdaje vzrusujici dvojna-
sob; zacal tedy profesora Webba zahrnovat dal§imi otaz-
kami. Sadm si zaznamenal {stni ritual od vyznavacta kul-
tu, které jeho muzi zatkli v bazinach, a nyni na profesora
naléhal, aby si pokud mozno vybavil zvuky, jez mezi témi
dablu oddanymi Eskymaky zachytil. Poté provedli vycer-
pavajici srovnavaci analyzu detaill a vzapéti na okamzik
upadli do uzaslého ticha, kdyz se oba dva shodli na tom,
ze ty dva kulty pekla ze svétti od sebe nezméritelné vzdale-
nych uzivaji naprosto stejn¢ znéjici vétu. Jak eskymacti ca-
rodéjové, tak i knézi z louisianskych mocalt zpivali svym
modlam priblizné toto — pfi¢emz mezery mezi slovy jsou
odhadovany podle prestavek typickych pro frazovani pri
hlasitém predrikavani:

Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.

Legrasse byl proti profesoru Webbovi o krok napted, ne-
bot néktefi ze zadrzenych misenci mu opakovali, co jim
star§i vyznavaci prozradili o vyznamu onéch slov. Zpév

tedy podle jejich udaji vyjadroval asi toto:

Ve svém domé v R’lyehu mrtvy Cthulhu vyckdva v sndch.
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A potom, na naléhavou prosbu vsech pfitomnych, vyli¢il
inspektor Legrasse tak podrobné, jak to jen bylo mozné,
svoje zazitky s vyznavaci v mocalech; piibéhu, ktery vypra-
vél, mij stryc podle vieho prikladal hluboky vyznam. Byl
to prib¢h, ktery jako by vypadl z téch nejdivocejsich sni
mytotvirc a teosofi a ktery odhaloval prekvapujici stu-
peit rozvinutosti predstav o kosmu u takovych polodivo-
chti a vyvrheld, u nichz by se to dalo ¢ekat nejméné.

Dne 1. listopadu 1907 dolehly na policejni stanici v New
Orleansu zoufalé prosby z oblasti lagun a mocalt na jihu.
Zdejsich osadnikd, vétsinou prostych, ale bodrych potom-
ki Lafitteovych muzi, se zmocnil ¢iry dés z ¢ehosi nezna-
mého, co na né¢ za noci atoci. Muselo za tim byt vadd, ale
vadi mnohem horsiho druhu, nez s jakym se doposud se-
tkali; n¢kolik jejich zen a déti zmizelo od chvile, kdy se za-
calo rozléhat neustavajici buseni désivého tamtamu, vycha-
zejici z hlubin ¢ernych, duchy obyvanych lesti, do nichz se
nikdy zadny z osadnikt neodvazil. Nesl se odtamtud ne-
pricetny kiik a drasajici narek, zpév, z né¢hoz tuhla krev
v zilach, a byvalo vidét vzdaleny mihotavy plapol dabel-
skych ohnti. A jak se odvazil dodat prestraseny posel, lidé
uz to déle nesnesou.

Skupina dvaceti policistti se tedy ve dvou zebrina-
cich a automobilu vydala v pozdnim odpoledni na cestu.
Roztieseny osadnik jim poslouzil jako priivodce. Dospéli
do mist, kde sjizdnd cesta koncila, vystoupili a nékolik
mil se plahocili po svych v tichu hrozivych cyprisovych
hvozdt, kam nikdy nepronikl denni jas. Znepokojovaly
je ohavné kofeny a zhoubné, visici cary pavucin louisian-
ského mechu a jejich sklicenost, kterou vyvolaval kazdy
zmrzaceny strom a ostriivek hub, jen zvétSovaly hroma-
dy slizkych kamenti a pozistatky rozpadlych zdi, jez na-
znacovaly pritomnost jakéhosi priSerného obyvatelstva.
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