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  Srdce mi bušilo tak, aby mi jasně naznačilo, že mám vzít roha. Les mi mockrát připomínala, že mi do toho nic není. Jenže ona nikdy nebyla ničí brácha. Nemá ponětí, jak je těžké sedět na zadku adělat, že mi do toho nic není. Proto je ten zmetek zrovna teď číslo jedna na mém žebříčku priorit.


  Vklouzl jsem rukama do zadních kapes džínů apevně doufal, že je tam vydržím nechat. Stál jsem za pohovkou adíval se na něj. Nevím, jak dlouho mu bude trvat, než si mě všimne. Vzhledem ktomu, jak si drží tu holku na klíně, bych skoro hádal, že to chvíli potrvá. Stál jsem za ním amejdan kolem nás pokračoval. Nikdo kolem neměl tušení, jak blízko mám ktomu, abych totálně ztratil nervy. Chtěl jsem vytáhnout mobil, abych pořídil důkazní materiál, ale cítil jsem, že to Les nemůžu udělat. Nepotřebuje žádnou vizuální pomůcku.


  „Čau,“ ozval jsem se konečně, když už jsem dál mlčet nedokázal. Kdybych se musel koukat ještě chvíli, jak hněte té holce prso bez toho, aby myslel na svůj vztah smou ségrou, asi bych mu tu pitomou ruku utrhnul.


  Graysonovy rty se odlepily od jejích. Zaklonil hlavu aupřel na mě skelný pohled. Viděl jsem, jak mu docvaklo– ajak se vjeho zorničkách rozlévá strach. Došlo mu, že se tady ukázal ten poslední člověk na světě, od kterého by to čekal.


  „Holdere,“ vypravil ze sebe ashodil si ji zklína. Snažil se vyhrabat na nohy, ale skoro se na nich nedokázal udržet. Prosebně se na mě zadíval aukázal na holku, která si chvatně stahovala skoro neexistující minisukni. „To… to není tak, jak to vypadá.“


  Vytáhnul jsem ruce zkapes azaložil si paže na prsou. Moje pravá pěst teď byla docela blízko uněj. Musel jsem ji pevně sevřít. Věděl jsem, jak moc by se jí líbilo přistát na jeho obličeji.


  Sklopil jsem oči kpodlaze anadechnul se. Pak ještě jednou. Apak znova, abych nekazil představení, protože mě vážně bavilo sledovat, jak se Grayson kroutí. Zavrtěl jsem hlavou azvedl oči tak, abych se setkal sjeho. „Dej mi mobil.“


  Kdyby mě tak nevytočil, zmatek vjeho tváři by mi asi připadal komický. Rozesmál se apokusil se okrok ucouvnout, ale narazil do konferenčního stolku. Opřel se dlaní ojeho skleněnou desku, aby neupadl, azase se narovnal. „Máš snad svůj podělanej mobil,“ zamumlal. Nedíval se na mě, když se snažil obejít stolek. Klidně jsemobešel gauč apostavil se mu do cesty. Natáhl jsemruku.


  „Dej mi svůj mobil, Graysone. Hned.“


  Neměl jsem žádnou fyzickou výhodu, protože jsme oba asi stejně velcí. Ale rozhodně mě zvýhodňoval vztek, který se mnou cloumal, aGrayson to jasně viděl. Udělal krok dozadu. Nebylo to nejmoudřejší rozhodnutí, protože tak sám sebe zahnal přímo do rohu obýváku. Zalovil rukama vkapsách akonečně vytáhnul telefon.


  „Na co ho sakra chceš?“ zavrčel. Vyškubl jsem mu ho zruky anaše vseznamu Lesino číslo. Zatím jsem nestiskl volání, jen jsem podal telefon Graysonovi.


  „Zavolej jí. Přiznej se jí, co seš za parchanta, arozejdi se sní.“


  Grayson se podíval na telefon. Pak na mě. „Jdi do prdele!“ vyštěkl.


  Zhluboka jsem se nadechl (technika uvolnění), zakroutil krkem avysunul čelist. Když moje touha vidět jeho krev nepomíjela, chňapl jsem ho za límec košile apraštil sním tvrdě ozeď. Krk jsem mu přišpendlil svým předloktím. Připomněl jsem si, že jestli ho zkopu do kulata dřív, než zavolá, moje nadlidská desetiminutová snaha ovládat se bude kničemu.


  Zuby jsem měl zaťaté, čelist napjatou, vhlavě mi bušil pulz. Ještě nikdy jsem knikomu necítil prudší nenávist. To, jak hrozně moc jsem si mu hned teď přál ublížit, vyděsilo dokonce imě.


  Podíval jsem se mu tvrdě do očí, abych mu dal najevo, jak budou probíhat příští minuty. „Graysone,“ procedil jsem skrz zuby, „pokud nechceš, abych udělal to, kčemu mám sto chutí, dej si ten telefon kuchu, zavolej mou sestru askonči to sní. Aaž zavěsíš, už sní nikdy nemluv.“ Přitiskl jsem mu předloktí ke krku ještě víc. Viděl jsem, že jeho obličej je znedostatečného přísunu kyslíku ještě červenější než jeho košile.


  „No jo,“ zavrčel apokusil se mi vykroutit. Vydržel jsem, dokud nesklopil oči ktelefonu anestiskl zelené tlačítko volání. Teprve pak jsem odtáhl ruku apustil mu límec. Grayson si zvednul mobil kuchu. Nepřestával mě pozorovat, zatímco jsme oba čekali, až to Les zvedne.


  Věděl jsem, co to sní udělá. Jenže ona netušila, co Grayson vyvádí za jejími zády. Ikdyž se ji na to už mockrát někdo snažil upozornit, Graysonovi se ztoho vždycky nějak povedlo vyváznout azase se jí vetřít do života.


  Ale tentokrát ne. Ne, pokud do toho budu mít co mluvit. Nebudu sedět na zadku akoukat, co ségře už zase provádí.


  „Ahoj,“ pozdravil ji. Pokusil se ode mě odvrátit, aby si sní mohl promluvit, ale přirazil jsem mu rameno ke zdi. Zamrkal.


  „Ne, zlato… jsem uJaxona,“ vysoukal ze sebe nervózně. Nastala dlouhá odmlka, kdy poslouchal, co na to Les. „Já vím, co jsem říkal, ale lhal jsem. Proto volám. Hele, Les… já myslím, že oba potřebujeme trochu víc prostoru.“


  Zavrtěl jsem hlavou, abych mu naznačil, že to musí být absolutní rozchod. Nešel jsem za ním kvůli tomu, aby jí dal větší prostor. Chtěl jsem po něm, aby dal mé sestře naprostou svobodu.


  Protočil panenky avolnou rukou na mě mávnul, jako by mě chtěl odehnat. „Rozcházím se stebou,“ pronesl bezvýrazně. Pak ji nechal mluvit asám mlčel. Netvářil se, jako by ho hryzaly výčitky svědomí, což jen dokazovalo, co je to za parchanta bez srdce. Třásly se mi ruce ahruď se mi svírala, protože jsem přesně věděl, jak Les teď je. Nenáviděl jsem se za to, co jí dělám, ale Les si zaslouží něco lepšího, ikdyž si to třeba sama nemyslí.


  „Teď zavěsím,“ oznámil jí Grayson do telefonu.


  Praštil jsem mu hlavou ozeď adonutil ho, aby se na mě podíval. „Omluv se jí,“ nařídil jsem mu tak tiše, aby mě Les vpozadí neslyšela. Grayson zavřel oči apovzdechl si. Pak sklonil hlavu kmobilu.


  „Promiň, Lesslie. Nechtěl jsem to udělat.“ Odtáhl si telefon od ucha aprudce stiskl konec hovoru. Pak se několik vteřin díval na displej. „Tak teď seš šťastnej?“ zeptal se mě. „Když zlomils svý sestře srdce?“


  Nic víc už mi neřekl. Moje pěst dvakrát narazila do jeho brady, než se skácel na zem. Protřepal jsem si ruku, ucouvnul od něj azamířil ke dveřím zbytu. Než jsem došel kautu, vkapse mi začal bzučet mobil. Vytáhnul jsem ho. Ani jsem se nemusel dívat na číslo volajícího.


  „Ahoj,“ pozdravil jsem asnažil se potlačit hněv, který se mnou cloumal, když jsem ji slyšel brečet. „Už jedu, Les. Bude to dobrý. Už jedu.“


  


  Od Graysonova telefonátu utekl celý den, ale já se pořád cítil provinile, takže jsem jako trest přidal ke svému večernímu běhu další tři kilometry. Když jsem včera večer přišel za Les, nečekal jsem, že bude tak zničená. Došlo mi, že jsem ho možná neměl nutit, aby jí to takhle zavolal… asi se to dalo vyřešit ilíp. Jenže já to prostě nedokázal nechat plavat, nemohl jsem se jen tak dívat, jak jí ten hajzl zanáší.


  Nejdivnější bylo, že Les po tom rozchodu po telefonu nezuřila jen na Graysona. Spíš jako by začala nenávidět veškerou mužskou populaci. Když rázovala po svém pokoji sem tam, mluvila ochlapech jako o„hnusných parchantech“. Já seděl na její posteli adíval se, jak si vylívá vztek. Nakonec se zhroutila, svalila se na postel abrečela tak dlouho, až usnula. Natáhnul jsem se vedle ní, zíral do stropu auvědomoval si, že mám na její bolesti svůj díl viny. Zůstal jsem vjejí ložnici až do rána, napůl abych se ujistil, že bude vpořádku, napůl abych jí zabránil zavolat Graysonovi, kdyby se náhodou vzbudila avhloubi zoufalství by ji něco tak šíleného napadlo.


  Byla ale silnější, než jsem čekal. Nezavolala mu ani vnoci, ani během dne. Moc toho nenaspala, takže si šla před obědem ještě zdřímnout. Sem tam jsem se zastavil ujejích dveří, abych se ujistil, že mu nevolá. Ale neslyšel jsem ji. Doufal jsem, že Graysonův včerejší drsný telefonát byl přesně tou medicínou, kterou potřebovala, aby ho konečně prokoukla.


  Udveří jsem se zul avydal se do kuchyně, natočit si vodu. Byla sobota večer, normálně bych někam vyrazil sDanielem, ale napsal jsem mu esemesku, že dneska večer zůstanu doma. Les mě prosila, abych byl sní. Nechtělo se jí nikam, aby tam náhodou nenarazila na Graysona. Má kliku, že je taková, jaká je – protože neznám moc sedmnáctiletých kluků, co by se vzdali sobotní zábavy skámošem, aby místo toho doma sledovali romantické filmy se svou nešťastnou sestrou. Ale většina sourozenců ksobě nemá tak blízko jako my sLes. Nevím, jestli to souvisí stím, že jsme dvojčata. Jinou sestru ani bratra nemám, takže není sčím srovnávat. Les občas soptí, že se kní chovám až moc ochranitelsky, amožná na tom něco je, ale zatím se nehodlám změnit. Vlastně se nehodlám změnit nikdy.


  Vyběhl jsem do schodů, strhnul ze sebe košili aprudce otevřel dveře do koupelny. Pustil jsem vodu, pak jsem se vydal přes chodbu kLesiným dveřím azabušil na ně. „Jdu se rychle osprchovat, objednáš zatím pizzu?“


  Opřel jsem se ojejí dveře dlaní, abych si stáhnul ponožky. Pak jsem se otočil, hodil je do koupelny aznova zabušil na její dveře. „Les!“


  Když neodpovídala, protočil jsem panenky. Jestli mu zrovna volá, tak mě tím pořádně naštve. Ale jestli mu volá, Grayson jí nejspíš vylíčí, jak jsem ho ktomu donutil, apak bude naštvaná ona na mě. Otřel jsem si dlaně ošortky, otevřel dveře apřichystal se na další vzrušenou přednášku otom, jak nemám strkat nos do jejích věcí.


  


  Když jsem vešel dovnitř, viděl jsem ji ležet na posteli aokamžitě mě to vrátilo do toho okamžiku, kdy jsem byl ještě kluk. Do okamžiku, kdy se pro mě všechno změnilo. Všechno se mnou ase světem kolem mě. Kdy se to místo plné života abarev stalošedivou, mrtvou pustinou. Obloha, stromy, tráva… všechny ty věci, které byly dřív krásné, připravila jediná vteřina ojejich velkolepost. Vteřina, kdy mi došlo, že to já můžu za zmizení naší kamarádky Hope.


  Od té doby už jsem se nikdy na lidi nedíval stejně. Ani na přírodu. Nedíval jsem se stejně na vlastní budoucnost. Všechno, co mělo dřív smysl, význam, účel, se proměnilo vdruhořadou verzi toho života, který jsem očekával. Zkdysi nespoutaného víru barev aemocí se stala rozmazaná černobílá fotka.


  Jako zLesiných očí.


  Nepatřily jí. Byly otevřené adívaly se na mě zpostele ztoho místa, kde ležela.


  Ale nepatřily jí.


  Všechna barva znich zmizela. Ta dívka na posteli byla jen černobílá fotokopie mé sestry.


  Mojí Les.


  Nedokázal jsem se pohnout. Čekal jsem, až zamrká, rozesměje se, až mi dá nějak najevo, že už stímhle ohavným vtipem, co si na mě přichystala, končí. Čekal jsem, až mi zase začne tlouct srdce, až se moje plíce znova proberou kživotu. Čekal jsem, až budu moct zase ovládat vlastní tělo – protože jsem netušil, kdo nebo co ho ovládá teď. Jásakra určitě ne. Čekal jsem ačekal. Jak dlouho to Les dokáže vydržet? Jak dlouho můžou mít lidi takhle bez mrknutí otevřené oči? Jak dlouho dokážou nedýchat, dokud se jim tělo nezačne otřásat zoufalým úsilím po doušku vzduchu?


  Jak dlouho tady do prdele budu takhle trčet, než se jí pokusím pomoct?


  Dotkl jsem se jejích tváří, chytil ji za paži azatřásl sjejím tělem, přitáhnul jsem si ji na klín. Zruky jí vyklouzla prázdná lahvička od léků akutálela se po podlaze. Odmítal jsem se tam podívat. Lesiny oči byly bez života. Nedívala se na mě ahlava se jí zvrátila dozadu pokaždé, když jsem ji zkusil narovnat.


  Nepohnula se, když jsem vřískal její jméno. Ani když jsem jí vrazil dvě facky. Nereagovala, když jsem začal brečet.


  Neudělala do hajzlu vůbec, vůbec nic.


  Ani mi neřekla, že to bude dobrý – vtu chvíli, kdy mi zhrudi vyskočily ty ubohé zbytky toho, co tam ještě zůstalo… ve chvíli, kdy mi došlo, že ta nejlepší část ze mě umřela.


  
    
  


  


  


  
    Kapitola druhá
  


  


  


  „Podíváš se po té její růžové blůzce aširokých černých kalhotách?“ zeptala se máma. Oči měla sklopené kpapírům na stole před ní. Zaměstnanecpohřebního ústavu se naklonil přes stůl aukázal na řádek formuláře.


  „Už jen pár stránek, Beth,“ ujistil ji. Máma mechanicky vyplňovala dokumenty ana nic se neptala. Snažila se ovládat, než ti lidé odejdou, ale věděl jsem, že se znova zhroutí, sotva zůstane sama. Bylo to teprve čtyřicet osm hodin azpohledu na mámu mi bylo jasné, že to vduchu prožívá znova aznova.


  Vypadá to, že člověk může umřít jen jednou. Že jen jednou může najít tělo své sestry bez známek života. Jen jednou může sledovat reakci své matky při zprávě, že její dcera je mrtvá.


  Nic není dál od pravdy.


  Není to jen jednou. Pořád se to opakuje.


  Pokaždé, když spustím víčka, vidím Lesiny oči. Pokaždé, když se na mě máma podívá, mě vidí vtom okamžiku, kdy jsem jí říkal oLesině smrti. Jako bych jí to říkal podruhé, potřetí. Po tisící. Pokaždé, když zadržím dech nebo mrknu nebo promluvím, znova zažívám její smrt. Nelámu si hlavu stím, jestli mi někdy dojde, že je mrtvá. Lámu si hlavu stím, jestli ji někdy přestanu vidět umírat.


  „Deane, potřebují její oblečení,“ ozvala se máma, když si všimla, že jsem se ani nepohnul. „Běž kní do pokoje apřines tu růžovou blůzku sdlouhým rukávem. Je to její oblíbená. Chtěla by si ji vzít.“


  Ví moc dobře, že se mi kLes do ložnice nechce už nikdy vkročit, stejně jako jí. Odstrčil jsem prudce židli od stolu azamířil ke schodům. „Les je mrtvá,“ zamumlal jsem pro sebe. „Kašle na to, co bude mít na sobě.“


  Zastavil jsem se před jejími dveřmi. Věděl jsem, že když je otevřu, zase ji budu vidět mrtvou na posteli. Nebyl jsem tady od chvíle, kdy jsem ji našel. Rozhodně jsem neměl vúmyslu tam ještě někdy chodit.


  Překročil jsem práh azabouchl za sebou dveře. Pak jsem se vydal kšatně. Snažil jsem se na nic nemyslet.


  Růžová blůza.


  Nemysli na ni.


  Dlouhé rukávy.


  Nemysli na to, jak bys dal všechno na světě, aby šel vrátit sobotní večer.


  Černé kalhoty.


  Nemysli na to, jak příšerně se zrovna teď nenávidíš za to, žes ji zklamal.


  Jenže přesně to dělám. Myslím na to acítím bolest avztek, zase aznova. Popadnu pár košil najednou do hrsti astrhnu je prudce zramínek, až popadají na podlahu. Chytím se dveřního rámu, zavřu pevně víčka aposlouchám, jak se prázdná ramínka pohupují na tyči. Snažím se soustředit na to, abych tady našel ty dvě věci avrátil se dolů, ale nemůžu se pohnout. Nemůžu si přestat přehrávat tu chvíli, kdy jsem vešel do Lesiny ložnice anašel ji.


  Svezu se na kolena, dívám se na její postel aznova ji vidím mrtvou.


  Posadím se na zem, opřu se zády odveře šatny azavřu oči. Zůstanu tam tak dlouho, než mi dojde, že tady vůbec být nechci. Otočím se aprohrabu hromadu košil na podlaze, než najdu růžovou blůzku sdlouhými rukávy. Pak sklouznu očima kramínkám, kde visí kalhoty, anahmátnu černé kalhoty. Hodím to na zem vedle sebe azačnu se se zvedat, ale hned si zase dřepnu zpátky, když si všimnu koženého zápisníku na spodní poličce.


  Přitáhnu si ho na klín. Pak se opřu ostěnu azírám na kožený obal. Už jsem tenhle zápisník viděl. Les ho dal asi před třemi lety táta, ale tvrdila mi, že ho nikdy nepoužila, protože věděla, že to po tátovi chtěla její terapeutka. Les terapii nenáviděla, nikdy jsem nechápal, proč ji tam mamka přiměla docházet. Chodili jsme tam nějaký čas spolu, když se naši rozvedli, jenže já se na to vykašlal, když se mi schůzky překrývaly sfotbalovým tréninkem. Připadalo mi, že mamce to nevadí, ale Les chodila dál jednou týdně… dokud to, co udělala před dvěma dny, naprosto jasně neukázalo, že celá její terapie byla kničemu.


  Zalistoval jsem zápisníkem anepřekvapilo mě, když jsem našel jen prázdné stránky. Napadlo mě, jestli by se něco změnilo, kdyby si Les zapisovala svoje pocity aúvahy, jak po ní chtěla terapeutka?


  Dost jsem otom pochyboval. Nevím, co by Les mohlo zachránit před ní samotnou… ale pero apapír asi ne.


  Vytáhnul jsem zkroužkové vazby propisku, přiložil špičku kpapíru azačal jí psát dopis. Ani jsem nevěděl, proč jí píšu. Nevěděl jsem, jestli je teď na místě, kde mě může vidět, jestli vůbec někde je, ale kdyby to náhodou šlo… Chtěl jsem, aby věděla, jak mě její sobecké rozhodnutí zasáhlo. Jak mi sebrala všechnu naději. Doslova. Jak jsem bez ní úplně sám. Ataky, jak hrozně, hrozně mi je to líto.


  
    
  


  


  


  
    Kapitola dvě apůl
  


  


  


  Les,


  


  nechalas džíny na podlaze uprostřed pokoje. Vypadá to, jako by sis je zrovna svlíkla. Proč bys je nechávala ležet na zemi, kdyžs věděla, co uděláš? Tos je nemohla hodit do koše na prádlo? Nenapadlo tě, co se bude dít, až tě najdu, aže někdo ty džíny bude muset zvednout aněco snima udělat? Já je teda sbírat nebudu. Ani ti nebudu věšet košile zpátky na ramínka.


  No nic. Jsem ve tvý šatně. Na zemi. Fakt nevím, co ti zrovna teď chci říct, nebo na co se tě chci zeptat. Jasně že teď všechny ostatní zajímá jen jediná otázka: „Proč to udělala?“ Ale na to já se tě ptát nebudu ze dvou důvodů.


  


  1) Nemůžeš mi odpovědět. Seš mrtvá.


  2) Nevím, jestli mě fakt zajímá proč. Ve tvým životě nebyl pro něco takovýho žádnej dobrej důvod. Což už asi víš, pokud teď můžeš vidět mamku. Je úplně zničená.


  


  Víš, vlastně jsem zatím neměl potuchy, co to znamená, když je člověk zničenej. Myslel jsem, že to vím – že jsme to oba zažili, když jsme ztratili Hope. Určitě to pro nás byla tragédie, ale nedá se to vůbec srovnávat stím, jak se teď kvůli tobě cítí mamka. Ta je tak zničená, že tomu slovu dává úplně novej význam. Člověk by ho měl asi používat jen vsituacích, jako je tahle. Je absurdní, že ho lidi můžou používat ipro jiný situace, než když máma přijde odítě. Protože na celým světě si jedině ta tenhle výraz zaslouží.


  Sakra, tak strašně mi chybíš. Je mi tak líto, že jsem tě zklamal. Je mi tak líto, že jsem tě nedokázal prokouknout pokaždý, kdyžs mi tvrdila, že seš vpohodě.


  Tak jo, no. Proč, Les? Proč jsi to udělala?


  


  H.


  
    
  


  


  


  
    Kapitola dvě atři čtvrtě
  


  


  


  Les,


  


  tak gratuluju. Seš fakt populární. Auta účastníků tvýho pohřbu zaplnily nejen celý parkoviště ukrematoria, ale taky parkoviště usousední budovy auobou kostelů vulici. To už je pořádná fůra aut.


  Nějak jsem to vydržel, hlavně kvůli mamce. Táta vypadal skoro stejně příšerně jako ona. Celej pohřeb byl zvláštní. Říkal jsem si, jestli by lidi reagovali jinak, kdybys umřela při havárce vautě nebo při něčem obvyklejším? Kdyby ses úmyslně nepředávkovala (takhle to radši formuluje mamka), možná by se lidi nechovali tak divně. Jako by se nás báli. Jako by si mysleli, že úmyslný předávkování bude nakažlivý. Mluvili otom, jako by snámi nebyli vjedný místnosti. Tolik postranních pohledů ašepotu asoucitu. Chtělo se mi chytit mamku za ruku, odtáhnout ji pryč, zachránit ji, aby nemusela znova prožívat tvou smrt při každým objetí akaždým zaslzení akaždým úsměvu.


  Jasně, musel jsem myslet na to, že se lidi tak chovají, protože nám to vlastně svým způsobem vyčítají. Připadalo mi, že si říkají:


  Jak mohla rodina přehlížet, že to ktomu spěje?


  Copak si nevšimli příznaků?


  Co je to za matku?


  Co je to za bratra, když si nevšimnul, že je jeho sestra-dvojče vdepresi?


  Když začal obřad, všichni si nás naštěstí přestali všímat asoustředili se na promítání snímků na plátně. Byla tam spousta našich společnejch fotek. Na všech jsi vypadala tak šťastně. Taky tam byly tvoje fotky skamarádkama, ana nich jsi taky vypadala šťastně. Tvoje fotky smámou atátou před rozvodem. Tvoje fotky smámou aBrianem, když se máma znova vdala. Tvoje fotky státou aPamelou, když se znova oženil.


  Ale teprve ta poslední fotka mě zasáhla. Byli jsme tam my dva před naším starým domem. Ta, kterou naši fotili asi půl roku po tom, co Hope zmizela. Mělas na ruce pořád stejnej náramek, cos vyrobila pro ni adalas jí ho ten den, kdy ji unesli. Všim jsem si před pár lety, že už ho nenosíš, ale nikdy jsem se tě nezeptal proč. Vím, žes oní nerada mluvila.


  No, takže ta fotka. Držím tě tam kolem krku aoba se smějeme do hledáčku. Je to ten úsměv, jakej máš ina všech ostatních fotkách. Musel jsem myslet na všechny ostatní fotky, který jsem stebou viděl, ana všech se usmíváš přesně takhle. Nevybavuju si jedinou tvoji fotku, na který se mračíš. Nebo koukáš vážně. Nebo prostě nemáš žádnej výraz. Jako by ses celej život snažila něco předstírat. Nevím před kým. Možná ses bála, aby foťák trvale nezachytil, jak ti je doopravdy. Protože, upřímně – tys přece nebyla pořád šťastná. Co všechny ty noci, kdys brečela vposteli? Ty noci, cos chtěla, abych tě držel, než se vybrečíš, ale nechtělas mi říct, co se ti stalo? Nikdo, kdo se usmívá zhloubi srdce, nemůže tak bezútěšně plakat. Amně došlo, žes měla důvod, Les. Vím, že na tebe náš život avšechno, co se stalo, působily jinak než na mě. Ale jak jsem měl vědět, jak moc je to vážný, když jsi to přede mnou nikdy nedala najevo? Nikdy ses mi nesvěřila?


  Možná… nenávidím to pomyšlení, ale možná jsem tě neznal. Myslel jsem, že tě znám, ale neznal jsem. Asi jsem tě vůbec neznal. Znal jsem dívku, co vnoci brečela. Znal jsem dívku, co se usmívala na fotkách. Ale neznal jsem tu, ve který se tohle spojovalo. Nemám ponětí, proč předstíralas umělý úsměvy aplakala opravdový slzy. Když má kluk rád holku, zvlášť vlastní sestru, měl by vědět, co ji přiměje kúsměvu. Aco ji rozbrečí.


  Ale já to nevěděl. Anevím. Takže… je mi to tak líto, Les. Je mi líto, že jsem tě nechal předstírat, že seš vpohodě, když to očividně nebyla vůbec pravda.


  


  H.
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