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  Tato kniha je především příběh muže, který prožil většinu života vzápadní Evropě ve druhé polovině 20. století. Přestože byl obvykle sám, čas od času se stýkal isjinými lidmi. Žil vnešťastné anejisté době. Země, vníž se narodil, se pomalu, avšak nevyhnutelně propadala mezi ekonomicky středně chudé země; kromě toho, že jim často hrozila chudoba, trávili příslušníci jeho generace život vsamotě ahořkosti. Pocity lásky, něhy alidské pospolitosti do značné míry zmizely; ve vzájemných vztazích prokazovali jeho současníci nejčastěji lhostejnost, případně krutost.


  Když Michel Djerzinski zmizel, byl všeobecně považován za prvotřídního biologa avážně se oněm uvažovalo vsouvislosti sNobelovou cenou; jeho skutečný přínos se měl ukázat až oněco později.


  Vdobě, vníž Djerzinski žil, se mělo většinou za to, že filozofie nemá žádný praktický význam, ba ani předmět. Ve skutečnosti určuje pohled na svět, který vdané chvíli nejčastěji přijímají členové určité společnosti, ijejí ekonomiku, politiku amravy.


  Metafyzické mutace – tedy radikální aglobální proměny pohledu na svět, sdíleného nejvíce lidmi – jsou vlidských dějinách vzácné. Příkladem může být vznik křesťanství.


  Jakmile dojde kmetafyzické mutaci, šíří se bez odporu až do nejzazších důsledků. Bez povšimnutí smete ekonomické apolitické systémy, estetické soudy, společenské hierarchie. Žádná lidská síla ji nemůže zastavit vrozletu, žádná jiná síla než nová metafyzická mutace.


  Nedá se říct, že by se metafyzické mutace zmocňovaly oslabených společností, které již upadaly. Když se objevilo křesťanství, byla římská říše na vrcholu sil; svrchovaně organizována ovládala celý známý svět; její technická avojenská převaha neměla obdoby; přesto neměla žádnou šanci. Když se objevila moderní věda, tvořilo středověké křesťanství úplný systém porozumění člověku asvětu; bylo základem vlád nad národy, produkovalo znalosti adíla, rozhodovalo omíru iválce, organizovalo výrobu adělbu bohatství; nic ztoho nezabránilo jeho zhroucení.


  Michel Djerzinski nebyl prvním ani hlavním strůjcem této třetí metafyzické mutace, vmnoha ohledech nejradikálnější, která měla vdějinách světa zahájit novou éru; zdůvodu jistých, zcela zvláštních okolností svého života však byl jedním znejvědomějších, nejjasnozřivějších.


  
    
  


  


  Žijeme dnes ve zcela novém království


  aspleť okolností halí naše těla,


  omývá je nimbem radosti.


  Co dřívější lidé občas tušívali vhudbě,


  uskutečňujeme každodenně vpraxi.


  Co pro ně bylo součástí nedosažitelného


  aabsolutna, pokládáme za jednoduché aběžné.


  Přesto těmi lidmi nepohrdáme;


  víme, co dlužíme jejich snům,


  víme, že bychom nebyli nic bez spleti bolesti aradosti,


  která tvořila jejich dějiny,


  víme, že vsobě nesli náš obraz, když překonávali


  nenávist astrach, když naráželi ve tmě,


  když krok za krokem psali své dějiny.


  Víme, že by nebyli, že by ani nemohli existovat, kdyby


  hluboko vsobě nechovali tu naději,


  bez svého snu by ani nemohli být.


  Teď, kdy žijeme ve světle,


  teď, kdy žijeme vbezprostřední blízkosti světla


  akdy světlo omývá naše těla,


  halí je


  nimbem radosti,


  teď, kdy jsme usazeni vbezprostřední blízkosti řeky,


  vnevyčerpatelných odpoledních.


  


  Teď, kdy se světlo okolo našich těl stalo hmatatelným,


  teď, kdy jsme dorazili do cíle


  anechali za sebou svět rozdělení,


  duševní svět rozdělení,


  abychom se ponořili do nehybné


  aplodné radosti nového zákona


  Dnes,


  poprvé,


  můžeme popsat konec starého království.
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    Ztracené království
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  1. červenec 1998 vycházel na středu. Přípitek na rozloučenou tedy Djerzinski uspořádal logicky, ikdyž neobvykle, vúterý večer. Lahve šampaňského se vešly do ledničky Brandt, natěsnané mezi kádinkami se zmrazenými embryi; lednice obvykle sloužila kuchovávání běžných chemikálií.


  Čtyři lahve pro patnáct lidí vycházely těsně. Všechno bylo mimochodem trochu těsné; důvody setkání povrchní; stačilo neobratné slovo, pohled stranou, aby se skupina rozpadla avšichni se rozprchnuli kautům. Stáli vklimatizované, bíle vykachlíčkované místnosti ve sklepě, vyzdobené plakáty německých jezer. Nikdo nenavrhl, že bude fotit. Jeden mladý výzkumník, pitomě vyhlížející vousáč, který přišel na začátku roku, se vypařil po několika minutách, prý kvůli problémům sgaráží. Mezi účastníky se šířil stále větší neklid; prázdniny byly za dveřmi. Někteří se chystali do rodinné usedlosti, jiní provozovali ekoturistiku. Vyřčená slova zvolna pleskala vzduchem. Rozešli se rychle.


  


  Vdevatenáct třicet bylo po všem. Djerzinski šel přes parkoviště ve společnosti kolegyně sčernými vlasy, velmi světlou pletí avelkými prsy. Byla trochu starší než on; pravděpodobně ho vystřídá včele výzkumného střediska. Většina jejích článků se týkala genu DAF3 mouchy octomilky; byla svobodná.


  Když došli kjeho toyotě, podal výzkumnici súsměvem ruku (už několik vteřin se chystal, že toto gesto udělá adoprovodí je úsměvem, duševně se na to připravoval). Dlaně do sebe zapadly ajemně sebou potřásly. Oněco později si pomyslel, že stisku chyběla vřelost: vzhledem kokolnostem se mohli ipolíbit, tak jako to dělají ministři nebo někteří zpěváci.


  Po rozloučení zůstal ještě pět dlouhých minut sedět vautě. Proč žena neodjíždí? Masturbuje za poslechu Brahmse? Nebo naopak přemýšlí osvé kariéře anových povinnostech, apokud ano, těší se ztoho? Konečně golf genetičky opustil parkoviště; znova osaměl. Celý den bylo krásně, teplo vydrželo až do večera. Vtěchto prvních letních týdnech vše jako by strnulo vzářivé nehybnosti; přesto – aDjerzinski si to uvědomoval – se už dny začaly zkracovat.


  Když ion startoval, pomyslel si, že pracoval ve výsadním prostředí. Na otázku „Domníváte se, že Palaiseau nabízí výsadní životní prostředí?“ odpovědělo 63% obyvatel: „Ano.“ Dalo se to pochopit; budovy byly nízké aoddělené trávníky. Několik supermarketů umožňovalo snadné zásobování; vpřípadě Palaiseau se pojem životní úroveň zdál jen málo přehnaný.


  Směrem na Paříž byla jižní dálnice prázdná. Připadal si jako vjednom novozélandském vědeckofantastickém filmu, který viděl za studentských let: jako poslední člověk na Zemi po zániku veškerého života. Něco ve vzduchu připomínalo apokalypsu vyprahlosti.


  Djerzinski bydlel už deset let vulici Frémicourt; zvykl si tam, čtvrť byla klidná. Vroce 1993 pocítil potřebu něčí společnosti; něčeho, co by ho večer vítalo po příchodu domů. Jeho volba padla na bílého kanárka, bázlivé zvířátko. Zpíval hlavně ráno; přesto nevypadal, že by měl radost; může všakmít kanárek radost? Radost je intenzivní ahluboká emoce, pocit povznášející plnosti zakoušený celým vědomím; můžeme ji přirovnat kopojení, kvytržení, kextázi. Jednou ptáčka vyndal zklece; hrůzou podělal kanape avrhl se proti mřížím ve snaze najít vstupní dvířka. Oměsíc později pokus zopakoval. Tentokrát nebohé zvíře vypadlo oknem, apoté, co se mu jakž takž podařilo zmírnit pád, dokázalo přistát na balkoně protějšího domu opět pater níže. Michel musel počkat, až se vrátí jeho obyvatelka, apevně doufat, že nemá kočku. Ukázalo se, že dotyčná je redaktorkou časopisu 20 let, žije sama avrací se pozdě. Kočku neměla.


  Byla už noc; Michel sebral zvířátko, které se třáslo zimou astrachy atisklo se kbetonové zdi. Redaktorku pak ještě několikrát potkal, většinou když vynášel smetí. Pokynula mu vždy hlavou, zřejmě na znamení, že ho poznává; pokynul také. Celkem vzato mu tato událost umožnila navázat sousedský kontakt; vtomto směru byla pozitivní.


  Okny viděl asi tak na deset budov, tedy zhruba tři sta bytů. Když se večer vracel, kanárek začal obvykle hvízdat acvrlikat, vždy pět až deset minut; vyměnil mu zrní, stelivo avodu. Onoho večera ho však přivítalo ticho. Přistoupil ke kleci: ptáček byl mrtvý. Jeho bílé tělíčko, již vychladlé, leželo na boku na podestýlce zkamínků.


  Povečeřel porci okouna skerblíkem značky Monoprix Gourmet, které doprovodil průměrným valdepeñas. Po chvíli váhání vložil ptačí mrtvolu do igelitového sáčku, zatížil ji lahví od piva avyhodil do šrotovače odpadků. Co dělat jiného? Odsloužit mši? Nikdy nevěděl, kam ten šrotovač súzkým otvorem (avšak dostatečným na to, aby pojal tělo kanárka) vede. Nicméně tu noc se mu zdálo oobrovských popelnicích, naplněných kávovýmifiltry, taštičkami srajskou omáčkou auříznutými sexuálními orgány. Obří červi, velcí jako pták aozbrojení zobáky, útočili na jeho mrtvolu. Odtrhli mu nohy, rozpárali střeva aprobodali oči. Roztřeseně se probral avztyčil na posteli; bylo teprve půl druhé. Spolkl tři xanaxy. Tak skončil první večer jeho svobody.
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  14. prosince 1900 použil Max Planck vpřednášce „Zur Theorie des Geseztes der Energieverteilung in Normalspektrum“ na berlínské akademii poprvé pojem kvanta energie, který měl vdalším vývoji fyziky sehrát zásadní roli. Zejména zpodnětu Einsteina aBohra došlo vletech 1900 až 1920 kvíce či méně vynalézavým modelacím, které měly sladit nový koncept srámcem předchozích teorií; začátkem dvacátých let bylo možné tento rámec definitivně zamítnout.


  Je-li za skutečného zakladatele kvantové mechaniky považován Niels Bohr, pak nejen zásluhou svých osobních objevů, nýbrž především díky mimořádně tvůrčí atmosféře intelektuálního kvasu, svobodomyslnosti apřátelství, jakou se mu kolem sebe podařilo vytvořit. Kodaňský Fyzikální institut, který Bohr založil roku 1919, byl místem setkávání nejlepších mladých vědců, jaké tehdy měla evropská fyzika. Učili se tam Heisenberg, Pauli, Born. Bohr, jenž byl otrochu starší, byl schopen hodiny probírat detaily jejich hypotéz sjedinečnou směsicí filozofické prozíravosti, laskavosti apřísnosti. Spřesností až maniakální netoleroval vinterpretaci pokusu žádnou přibližnost; na druhé straně mu žádná nová myšlenka nepřipadala apriori bláznivá ažádný klasický koncept neměnný. Rád zval studenty do svého letního sídla vTisvilde; přijímaltam vědce zjiných oborů, politiky, umělce; konverzace volně přecházela od fyziky kfilozofii, od historie kumění, od náboženství ke každodennímu životu. Od ranného řeckého myšlení se nic srovnatelného nedělo. Vtomto výjimečném kontextu byly vletech 1925 až 1927 zpracovány základní pojmy kodaňské interpretace, které do značné míry vyvrátily předchozí kategorie prostoru, kauzality ačasu.


  Djerzinski kolem sebe nic podobného rozhodně nevytvořil. Atmosféra ve výzkumném středisku, které vedl, nebyla ničím méně aničím více než atmosférou kancelářskou. Molekulární biologové, na hony vzdálení Rimbaudům mikroskopu, jak si je ráda představuje sentimentální veřejnost, jsou nejčastěji poctiví technici bez zvláštního nadání, kteří čtou Le Nouvel Observateur asní odovolené vGrónsku. Výzkum vmolekulární biologii si nežádá tvořivost ani vynalézavost; ve skutečnosti jde víceméně onaprosto rutinní činnost, kníž stačí slušné druhořadé intelektuální schopnosti. Lidi dělají doktoráty aobhajují disertace, azatím by kobsluze přístrojů stačily dva roky vysoké školy. „Když chcete mít představu ogenetickém kódu,“ říkával rád Desplechin, vedoucí oddělení biologie Národního střediska vědeckého výzkumu CNRS, „chcete-li porozumět principu syntézy proteinů, tak tam se musíte snažit, to ano. Mimochodem si všimněte, že na to první kápnul Gamow, což je fyzik. Ale co se týče rozluštění DNA, pfff… Luštíme, luštíme. Uděláme jednu molekulu, pak druhou. Data vložíme do počítače, počítač vypočte subsekvence. Pošleme fax do Colorada: udělají gen B27, my zase C33. Kuchařina. Občas se dostaví nevýznamný pokrok vpárování; většinou to stačí ktomu, aby vám dali nobelovku. Brnkačka; zábava.“


  Odpoledne 1. července panovalo zničující vedro; bylo tojedno ztěch odpolední, která končí špatně, kdy vypukne bouřka arozptýlí obnažená těla. Desplechin měl kancelář na nábřeží Anatola France. Na nábřeží Tuilerií na druhé straně Seiny se procházeli na slunci homosexuálové, diskutovali ve dvojicích nebo vmalých skupinkách, dělili se oručník. Skoro všichni měli plavečky. Jejich svaly namazané olejem na opalování se jasně leskly, stejně jako pěkně vykroužené hýždě. Někteří si během rozhovoru masírovali úd přes nylon plavek nebo do nich zajížděli prstem aodhalovali ochlupení pohlaví, začátek pyje. Desplechin nainstaloval uvelkých oken místnosti dalekohled. Říkalo se, že je sám homosexuál; ve skutečnosti byl už několik let hlavně mondénním alkoholikem. Jednoho podobného odpoledne se dvakrát pokusil masturbovat spohledem upřeným vdalekohledu na adolescenta, který si nechal sklouznout plavečky ajehož úd začal dojemně stoupat prostorem. Desplechinův vlastní orgán, vrásčitý asuchý, schlíple klesl; nechal to být. Djerzinski dorazil přesně všestnáct hodin. Desplechin ho chtěl vidět. Jeho případ mu vrtal hlavou. Bylo jistě běžné, že si výzkumník vzal roční dovolenou aodešel pracovat do jiné skupiny vNorsku nebo Japonsku, zkrátka do jedné ztěch ponurých zemí, kde čtyřicátníci hromadně páchají sebevraždy. Jiní – jev častý během takzvaných „Mitterrandových let“, kdy finanční nenasytnost dosáhla nevídaných rozměrů – začali shánět rizikový kapitál azakládat společnosti, aby komerčně využili tu či jinou molekulu; někteří mimochodem během krátké doby nashromáždili pohodlné jmění anízce tak zpeněžili znalosti, získané za léta nezištného výzkumu. Djerzinského upotřebitelnost, postrádající jakýkoliv projekt, cíl nebo aspoň částečné odůvodnění, však působila nepochopitelně. Ve čtyřiceti letech byl vedoucím výzkumu, měl pod seboupatnáct vědců; sám podléhal – ato čistě teoreticky – pouze Desplechinovi. Jeho tým dosahoval výborných výsledků abyl považován za jeden znejlepších vEvropě. Co tedy vlastně neklapalo? Desplechin se přehnaně halasně zeptal: „Máte nějaké plány?“ Po třiceti vteřinách ticha Djerzinski stručné odvětil:


  „Přemýšlet.“ Schůzka nezačínala valně. Přinutil se kveselosti anenechal se odradit: „Oosobním životě?“ Jak se tak díval do vážné tváře sostrými rysy asmutnýma očima před sebou, přepadl ho náhle nával studu. Oosobním životě co? Sám před patnácti lety Djerzinského vyhledal na univerzitě vOrsay. Jeho volba se ukázala jako vynikající: byl to přesný, pečlivý, vynalézavý vědec; výsledky se dostavily vhojném počtu. Dokázalo-li si CNRS zachovat vmolekulární biologii vevropském měřítku dobré postavení, pak za to zvelké míry vděčilo jemu. Smlouvu bohatě splnil.


  „Přístup kinformacím,“ uzavřel Desplechin, „budete mít pochopitelně dál. Necháme vplatnosti vaše přístupové kódy kvýsledkům uloženým na serveru ina intranet střediska; to vše na dobu neurčitou. Když budete cokoliv potřebovat, jsem vám kdispozici.“


  


  Po jeho odchodu přistoupil opět koknům. Lehce se potil. Na protějším nábřeží si mladík severoafrického typu svlékal šortky. Vzákladní biologii přetrvávaly skutečné problémy. Biologové uvažovali ajednali, jako by molekuly byly oddělené materiální jednotky, které spolu souvisejí pouze prostřednictvím elektromagnetické přitažlivosti aodpudivosti; nikdo znich, otom byl přesvědčen, neslyšel oparadoxu EPR, oAspectových pokusech; nikdo znich se ani nenamáhal informovat se opokrocích, jakých fyzika dosáhla od začátku století; jejichpojetí atomu zůstalo zhruba takové, jaké bylo uDemokrita. Shromažďovali hrubé aopakující se údaje sjediným cílem okamžité průmyslové aplikace, aniž si kdy uvědomili, že konceptuální základ jejich jednání je podkopán. Díky svému původnímu fyzikálnímu zaměření byli Djerzinski aon vCNRS zřejmě jediní, kdo si to uvědomovali: jakmile přijde skutečně na přetřes atomické podloží života, základy současné biologie se rozpadnou na kusy. Otěchto otázkách přemítal Desplechin, zatímco na Seinu padal večer. Nedokázal si představit, jakými cestami se může ubírat Djerzinského rozmýšlení; necítil se už ani na to, aby sním otom hovořil. Táhlo mu na šedesát; na intelektuálním poli si připadal naprosto vyřízený. Homosexuálové už odešli, nábřeží bylo pusté. Nedokázal si vzpomenout, kdy měl naposled erekci; čekal na bouřku.
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  Bouřka vypukla kolem deváté večer. Djerzinski poslouchal déšť apolykal malé doušky nevalného armagnacu. Právě mu bylo čtyřicet: doléhá na něj krize čtyřicítky? Vzhledem ke zlepšení životních podmínek jsou dnes lidé ve čtyřiceti naprosto ve formě, jejich fyzická kondice je vynikající; první příznaky, naznačující – ať už fyzickým vzhledem, nebo reakcí orgánů na námahu –, že došlo kpřekonání určitého stropu azačal dlouhý sestup ke smrti, se objevují nejčastěji až kolem pětačtyřiceti, respektive padesáti let. Tato slavná „krize čtyřicítky“ je krom toho často spojována se sexuálními projevy, snáhlým afrenetickým vyhledáváním velmi mladých ženských těl. VDjerzinského případě byly tyto úvahy zcestné: pták mu sloužil kmočení atím to končilo.


  
    
  


  


  Druhý den vstal okolo sedmé, vytáhl zknihovny Část acelek, vědeckou autobiografii Wernera Heisenberga, azamířil pěšky kChamps-de-Mars. Jitro bylo čiré asvěží.


  Měl tu knihu od sedmnácti let. Posadil se pod platan na třídě Victora Cousina aznovu si přečetl pasáž zprvní kapitoly, kde se Heisenberg vrací ke studentským letům apopisuje okolnosti svého prvního setkání satomovou teorií:


  „Bylo to asi na jaře roku 1920. Výsledek první světové válkyuvedl mládež naší země do neklidu apohybu. Hluboce rozčarované starší generaci vyklouzly otěže vlády zrukou amladí lidé se sdružovali do skupin, do větších nebo menších společenství, aby hledali nové vlastní cesty nebo alespoň nový kompas, jímž by se mohli řídit, protože ten starý byl zřejmě zničený. Tak jsem za jednoho jasného jarního dne trempoval se skupinou deseti nebo dvaceti kamarádů, znichž většina byla mladší než já, avzpomínám-li si dobře, vedla naše cesta pahorkatinou na západním břehu Štarnberského jezera, které – jakmile se otevřel výhled vprůseku zářivě zelených buků – leželo vlevo dole pod námi azdálo se, že sahá až skoro khorám rýsujícím se vdálce. Na této cestě došlo zvláštním způsobem kmému prvnímu rozhovoru osvětě atomů, který tolik znamenal vmém pozdějším vědeckém vývoji.“


  


  Okolo jedenácté se začalo vracet horko. Po návratu do svého bytu se Michel svlékl do naha anatáhl se. Další tři týdny omezil pohyb na minimum. Můžeme si představit, že ryba, která čas od času vystrčí hlavu nad hladinu, aby si lokla vzduchu, na několik vteřin spatří vzdušný, naprosto odlišný – rajský svět. Pochopitelně se potom musí vrátit do svého světa chaluh, kde se ryby vzájemně požírají. Několik vteřin však mohla mít tušení jiného světa, perfektního světa – toho našeho.


  Večer 15. července zatelefonoval Brunovi. Hlas nevlastního bratra kněmu na pozadí pohodového jazzu promlouval důmyslně druhoplánově. Na Bruna krize čtyřicítky nepochybně doléhala. Nosil kožené kabáty anechával si růst plnovous. Aby ukázal, že zná život, vyjadřoval se jako postava zbéčkového krimiseriálu; kouřil doutníčky aposiloval prsní svaly. Osobně však Michel takovému vysvětlení „krize čtyřicítky“ nevěřil.


  Muž, který je obětí krize čtyřicítky, nechce nic jiného než žít otrochu déle; nechce nic jiného než malý přídavek. Vjeho případě byla pravda taková, že toho měl úplně po krk; neviděl zkrátka žádný důvod proč pokračovat.


  Téhož večera narazil na fotku, pořízenou na základní škole vCharny – arozplakal se. Klučík, který seděl vlavici, držel vruce otevřenou učebnici. Hleděl na diváka súsměvem, plný radosti aodvahy; aco bylo nepochopitelné, ten klučík byl on. Dítě psalo úkoly, učilo se látku sdůvěřivou vážností. Vstupovalo do světa, objevovalo svět asvět mu nenaháněl strach; bylo připravené zaujmout své místo ve společnosti lidí. To vše bylo čitelné vjeho pohledu. Na sobě měl košili slímečkem.


  Několik dní si Michel nechal fotku na dosah ruky, opřenou olampičku upostele. Čas je banální záhada avšechno je vpořádku, snažil se říkat si; pohled hasne, radost adůvěra mizí. Vleže na matraci Bultex se bez úspěchu nutil kimpermanenci. Dítě mělo na čele maličký kulatý dolíček – jizvu po neštovicích; tato jizvička přetrvala roky. Kde se nachází pravda? Místnost vyplňovalo polední horko.
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  Martin Ceccaldi, narozený roku 1882 ve vnitrozemské korsické vesnici vrodině negramotných sedláků, měl zdánlivě úspěšně našlápnuto kzemědělskému apastýřskému životu na omezeném poli působnosti, jaký vedli jeho předci po nedohlednou řadu generací. Takový život již znašich končin dávno zmizel ajeho důkladná analýza by tedy neměla velký význam; některým radikálním ekologům se po něm občas nepochopitelně zasteskne, nicméně pro úplnost podám vkrátkosti syntetický popis takového života: máme přírodu ačerstvý vzduch, obděláváme pár pozemků (jejichž počet je přesně stanoven přísným systémem dědictví), čas od času střelíme kance; pícháme nalevo napravo, zejména vlastní ženu, která porodí potomstvo; toto potomstvo vychováme tak, aby zaujalo místo vtomtéž ekosystému, pak chytneme nějakou nemoc abasta.


  Zvláštní osud Martina Ceccaldiho je ve skutečnosti naprosto příznačný pro roli, jakou sehrálo během celé třetí republi ky státní školství vintegraci dětí do francouzské společnosti ave zvyšování technologického pokroku. Jeho učitel brzy pochopil, že má co do činění svýjimečným žákem, nadaným abstraktním myšlením aformální vynalézavostí, které by jen těžko uplatnil vrámci prostředí, zněhož pocházel. Při plném vědomí toho, že jeho úloha se neomezuje na to, aby všechnybudoucí občany vybavil základními znalostmi, nýbrž že má také za úkol rozpoznat nejlepší odborníky povolané ke službě republice, dokázal přesvědčit Martinovy rodiče, že synův osud se naplní jistojistě mimo hranice Korsiky. Roku 1894 se tak mladý chlapec vybavený stipendiem ocitl vinternátě Thiersova lycea vMarseilli (hezky je popsal Marcel Pagnol ve vzpomínkách zdětství, které se díky znamenité realistické rekonstrukci zakládajících ideálů jedné epochy, vylíčené prostřednictvím vzestupu nadaného mladíka zchudého prostředí, staly celoživotní oblíbenou četbou Martina Ceccaldiho). Vroce 1902 beze zbytku splnil naděje, které do něho vkládal bývalý učitel, když ho přijali na polytechnickou vysokou školu.


  Vroce 1911 dostal místo, které rozhodlo ojeho dalším životě. Měl vybudovat účinnou vodovodní síť, která by pokrývala celé alžírské území. Věnoval se tomu přes dvacet pět let, počítal zakřivení potrubí aprůměr kanálů. Vroce 1923 se oženil sGeneviève July, poštovní úřednicí dávného languedockého původu, jejíž rodina žila vAlžírsku druhou generaci. Vroce 1928 se jim narodila dcera Janine.


  Líčení lidského života může být libovolně dlouhé nebo krátké. Svou extrémní stručností se přirozeně vnucuje metafyzická či tragická volba omezená na data narození aúmrtí, klasicky vepsaná na náhrobní kámen. Vpřípadě Martina Ceccaldiho se jeví vhodným poukázat na historický aspolečenský rozměr anezdůrazňovat ani tak osobní charakteristiky jednotlivce jako vývoj společnosti, jíž je příznačným členem. Příznační jedinci, unášení historickým vývojem své doby, sníž se navíc rozhodli ztotožnit, mají obvykle jednoduchý ašťastný život; líčení života zde může normálně zabrat jednu až dvě strany. To Janine Ceccaldiová spadala do odstrašující kategorie předchůdců.


  Předchůdci jsou na jedné straně silně přizpůsobení většinovému způsobu života, ale přitom usilují ojeho překonání „shora“ hlásáním nových modelů chování nebo popularizací takového chování, jaké zatím nebylo příliš praktikováno, tudíž si obvykle žádají popis oněco delší, tím spíš že jejich životní dráha bývá často bouřlivější anejasnější. Přesto hrají roli pouhých historických urychlovačů – obvykle urychlují historický rozklad –, nikdy sami nevtisknou událostem nový směr, kterážto role náleží revolucionářům nebo prorokům.


  Dcera Martina aGenevièvy Ceccaldiových začala brzy prokazovat neobyčejné intelektuální schopnosti, přinejmenším na úrovni svého otce, vkombinaci svelmi nezávislou povahou. Opanenství přišla ve třinácti letech (což bylo vjejí době aprostředí výjimečné), válečná léta (vAlžírsku relativně klidná) strávila návštěvami tanečních zábav, které probíhaly každý víkend nejdřív vKonstantine apak vAlžíru, přičemž pololetí za pololetím dosahovala obdivuhodných školních výsledků. Atak když roku 1945 odjela od rodičů na studia medicíny do Paříže, mohla se pyšnit maturitním vysvědčením svyznamenáním anezanedbatelnými sexuálními zkušenostmi.


  První poválečné roky byly obtížné adrsné; index průmyslové výroby byl na nejnižším bodě apotravinové příděly byly zrušeny až vroce 1948. Přesto se již mezi zámožnou vrstvou populace objevovaly první známky masové konzumace libida azábavy, jež přišla ze Spojených států aběhem následujících desetiletí se měla rozšířit na celé obyvatelstvo. Jako studentka pařížské lékařské fakulty tak měla Janine Ceccaldiová možnost bezprostředně zažít „existenciální“ roky adokonce tancovat be-bop vklubu Tabou sJeanem-Paulem Sartrem. Zatímco filozofovo dílo na ni moc nezapůsobilo, jeho ošklivost blížícíse postižení ji ohromila audálost neměla pokračování. Sama byla velmi krásná, výrazného středomořského typu, aprožila mnoho milostných avantýr, než vroce 1952 potkala Serge Clémenta, jenž tehdy dokončoval obor chirurgie.
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