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  Mariah Dunningová spatřila svoji pohřešovanou matku na opačné straně davu.


  Zóna rychlého občerstvení vnákupním centru patřila mezi místa, kam spolu matka sdcerou chodívaly, ale máma to tam snášela spíš kvůli dceři. Byla na rozdíl od ní vybíravá. Mariah snědla všechno – housky plněné smaženým kuřetem, mongolské maso opékané na rožni, pizzu sfeferonkami –, ale ničeho ztoho by se její matka nedotkla. Mariah snědla cokoli apak spalovala kalorie na basketbalu. Když Mariah oprázdninách na střední pracovala jako pokladní vkině, stal se pro ně zadní stolek vzóně rychlého občerstvení útočištěm pro posvátné okamžiky mezi máminými služebními cestami. Máma říkávala: „Inu, snad je to lepší než občerstvení vletadle.“ Od matčina zmizení Mariah do zóny rychlého občerstvení nevkročila. Při těch několika návštěvách nákupního centra se jí pečlivě vyhýbala. Tentokrát šli státou do prodejny Apple koupit nový počítač aiPhone. Táta jí dával dárky rád, třebaže už byla dospělá amohla si své vybavení kupovat sama. Jeho dárky byly jako opatrné objetí, kdy člověk neví, jak hluboké city kněmu ta druhá osoba chová. Nechtěla tam jít jíst, dráždilo ji to, ale táta řekl:


  „Dáme si něco na zub,“ aprotože se celý den tak moc snažil, aby si to tu užila, neměla to srdce odmítnout. Apak uprostřed hudby ahovoru Mariah náhle vzhlédla od jídla auviděla matku. Ztuhla azjídelních hůlek jí zůstala viset nudle jako oprátka.


  Její matka zmizela skoro před rokem anajednou tam stála aprohlížela si vystavené sluneční brýle. Tmavé brýle, rudá rtěnka,dokonce ita charakteristicky zkroucená jizva vkoutku úst, to může být jedině máma. Mariah se pět vteřin ani nehnula aměla pocit, že už nikdy nedokáže promluvit. Zíraly jedna na druhou abylo to jako souboj duchů. Pak Mariah vstala aupustila hůlky do misky.


  Matka ustoupila za stojan. Byla pryč.


  „Mariah?“ podivil se otec apohlédl na ni. „Co se děje?“


  „Támhle stojí máma,“ ukázala třesoucí se rukou. Otec se tam chvíli díval apak se otočil.


  „To není možné.“


  Mariah se rozběhla arazila si cestu mezi stolky astolovníky.


  „Mariah?“ otec vstal anatahoval krk. „Kam se ženeš?“


  „Já ji zahlédla.“ Mariah bezhlavě utíkala kpultu se slunečními brýlemi. Matku už nikde neviděla. Prosmýkla se mezi dvěma ženami, přičemž jedné vyrazila zrukou podnos sčínským jídlem adruhé mléčný koktejl. „Mami! Mami!“


  „Mariah!“ volal za ní táta naléhavě, ale tiše, jako by nechtěl vzbudit pozornost. Pospíchal za ní aomlouval se lidem, do nichž Mariah vrazila. „Mariah, počkej!“ zavelel rázně ve snaze zastavit ji.


  „Mami!“ zaječela hlasitě adlouze, jako kdyby mohla matku přitáhnout svým hlasem jako lasem. Jako kdyby byla Mariah ještě malé dítě ane dvaadvacetiletá dívka. Pohybovala se rychle, ale bezhlavě asotva viděla lidi, které odstrkovala. Obešla pult se slunečními brýlemi. Máma byla pryč. „Před chvílí tady byla žena, tmavé vlasy, tmavý kabát, jizva vkoutku úst. Čtyřicítka. Nevíte, kam šla?“ zeptala se prodavače.


  Ten pokrčil rameny: „Je mi líto, neviděl jsem ji.“


  „Stála přímo tady,“ řekla Mariah třesoucím se hlasem arozhlížela se kolem.


  „Neviděl jsem ji,“ opakoval prodavač. Lidé se zastavovali akoukali na ni. Všimla si dívky, která na ni namířila smartphone.


  Mariah utíkala za pult, kolem čtyř menších stánků ven do haly, vníž se spojovala obě křídla nákupního centra. Před ní stál dvoupatrový obchodní dům, nalevo křídlo sobchody se specialitami, napravo stále rušná prodejna Apple apár menších obchůdků.


  „Nevidělas ji,“ řekl táta auchopil ji za paži. Vyškubla se mu.


  „Miláčku, kdyby to byla ona, neutekla by přece. Jen si to namlouváš.“


  Nenamlouvám, pomyslela si Mariah. Byla tu. Viděla jsem ji.


  „Nevidělas ji,“ řekl táta, jako kdyby to měla Mariah napsané na čele. „Pojďme, Mariah,“ vyzval ji snádechem rozpaků vhlase.


  „Tohle nemáme zapotřebí.“


  „Co tě sakra žere?“ zaútočila na ni žena, které mléčný koktejl poskvrnil předek bílé blůzy. Oči jí rozzuřeně jiskřily.


  „Moc ji to mrzí,“ odpověděl táta asledoval, jak se knim blíží bezpečák. „Prosím, dovolte, abych vám zaplatil čistírnu.“ Otevřel náprsní tašku azačal odpočítávat dvacky. Zoufale se snažil být nenápadný.


  „Hej, neviděla jsem vás vtelevizi?“ řekla ta žena.


  „Ne,“ odpověděl táta. „To ne.“


  Mariah oba ignorovala. Chtěla vidět tebe. Přišla adívala se přímo na tebe. Ateď po ní není ani stopa, nalevo ani napravo. Atak se Mariah plnou rychlostí rozběhla kobchodnímu domu před sebou atáta za ní chabě volal jménem.


  Mariah se prohnala obchodním domem, proklouzla kolem ženy zkoušející parfémy apak se otočila apopadla ji za paži. Vzorek spadl na zem arozbil se apo okolí se rozlila levandulová vůně.


  „Žena, tmavé vlasy, tmavý kabát, nešla kolem?“


  „Hm. Myslím, že ano. Odešla támhletím východem.“ Žena se jí vyděšeně vytrhla.


  Mariah běžela knejbližšímu východu, proletěla kolem ženy skočárkem anetrpělivě arozzuřeně se hnala na malé postranní parkoviště. Pohledem kontrolovala auta.


  „Mami!“ zařvala, ale máma byla pryč. Zahlédla, jak zparkoviště vyjíždí tmavomodrá honda. Auto přidalo aodjelo.


  To byla máma. Musela to být ona.


  Mariah běžela ke svému autu. Díkybohu řídila ona ane táta, takže měla klíčky. Skočila do auta, nastartovala, adřív než zavřela dvířka, už couvala. Vzrcátku viděla, jak kní utíká táta atváří se divoce. Vyjela zparkoviště avklouzla do provozu na přístupovécestě. Jen tak tak se vyhnula přijíždějící dodávce naložené matkou sdětmi. Matka zuřivě troubila akřičela na ni, Mariah na ni zavolala „Omlouvám se!“ asrovnala řízení. Modrá honda mířila zprudkého kopce kvýjezdu znákupního centra.


  Následovala ji, když zahnula napravo, mimo dálnici, zpátky do středu Lakehavenu. Mariah přidala plyn ajejí starý ford sedan zařval. Prostor mezi oběma auty se začal zmenšovat. Už viděla, že za volantem hondy sedí tmavovlasá žena.


  Musíš se dostat vedle ní aujistit se, že je to máma, pomyslela si.


  Nezbláznila ses. Je to máma.


  Mariah zrychlila, přiblížila se khondě, ale ta najednou prudce zahnula. Mariah ztratila kontrolu nad volantem apřejela do protisměru. Zahlédla pruhy policejního auta se sirénou na střeše, které se kní blížilo, narazilo do kufru jejího fordu azatočilo sní. Prudce se zastavila aroztřásla se. Vzrcátku viděla auto lakehavenské policie, ale honda byla pryč.


  „Okamžitě vystupte zauta!“ vyzval ji policista přísně aona se zděsila, protože teď budou mít lidé kdispozici další téma ojejí rodině, další poskvrnu na její už tak zpochybněné cti. Kousla se do rtu.


  Mariah Dunningová vystoupila zauta srukama nad hlavou.


  „Zdravím, důstojníku. Vkufru najdete hromadu zbraní astřeliva. Avkozačce mám rozkládací pendrek. Jen abyste byl informován.“
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  O hodinu později Mariah isotcem vyklopili upříjezdové cesty jejich skromného domku kousek od lakehavenské střední školy. Domek byl postavený všedesátých letech vrančerském stylu na vrcholku kopce. Tento typ se vblízkém okolí poslední dobou stále častěji boural anahrazoval honosnějšími stavbami, které se na pozemky sotva vešly. Když se Mariah vracela ze školy, někdy viděla vokně otce, jak se dívá, jestli se někde vBobtail Drive neobjevila další cedule Na prodej. Vloňském roce jich tam bylo několik. Lidé se vrhali do renovací jak diví. Mariah uvažovala, zda si otec dělá starosti stím, jak jim bouráním narostou daně znemovitosti, nebo se těší, že budou mít nové sousedy, kteří ozmizení jeho ženy nic nevědí. Kteří se na něj nebudou dívat schladnými úsměvy auvažovat přitom: Jak jsi to udělal, Craigu? Jak ses zbavil těla? Staří sousedé Mariah ajejího otce nikdy ani nepozdravili, když se objevili před domem.


  Dneska se jí podařilo poprvé po několika týdnech přimět otce, aby opustil dům, ajak to dopadlo.


  Mariah se přestěhovala zpátky domů hned po matčině zmizení. Věděla, že by si měla zase najít byt, ale nemohla. Necítila se připravená tátu opustit, ještě ne… nemohla ho nechat samotného. Co nejrychleji dokončila studium počítačové vědy na texaské univerzitě. Nerada odcházela dokonce ina přednášky. Od svého profesora dostala povolení, že může dělat skupinové práce sama, aby otce nemusela nechávat napospas jeho osobní temnotě, přestože bylo studium oto těžší.


  Byli sami dva proti policii acelému světu. Po zmizení matky ji přestaly zajímat večírky idalší univerzitní aktivity, jako by je odválvítr. Bylo tak těžké vysvětlovat lidem sneposkvrněnou minulostí azářnou budoucností: Víš, máma zmizela beze stopy, ne, nevíme, jestli ji někdo zavraždil nebo unesl nebo se jen tak vytratila znašeho života. Ano, můj táta je hlavní podezřelý, ale nic mu nemohli dokázat, takže žijeme vočistci. Co přesně studuješ?


  Mariah cítila, jak ji zaplavují rozpaky arudne od pasu nahoru. Přestala se ovládat. Ztratila kontrolu nad svým chováním, kterou si udržovala před tváří světa. Ateď to táta ví. Vybavení vkufru, krabice svýstřižky omatce, pistole aelektrický paralyzér, policejní obušek alaptop vybavený programem na hledání lidí. Musela to všechno vysvětlit policii před otcem, když ho dopravili na stanici. Mohla se hádat, že nic vysvětlovat nemusí, ale když jim to řekla, začali projevovat sympatie anechali ji jít. Jeden zpolicistů celou dobu zíral na otce. Ale ovšem, Craiga Dunninga všichni znají.


  Vjejich očích byl vinen. Chlap, jemuž prošla vražda.


  Táta vyndal zlednice džbán sledovým čajem ašoural se přitom jako člověk nesoucí těžké břemeno. Craig Dunning hrával fotbal na lakehavenské střední ipak, když byl na stipendiu vMemphiské koleji. Byl to širokoramenný blonďák smodrýma očima asilnou čelistí. Za studií párkrát jako manekýn předváděl oděvy pro několik zásilkových oděvních značek; máma si schovávala katalogy sjeho obrázky, což ho uvádělo do rozpaků aMariah královsky bavilo. Předstírala, že ji snímky, na nichž je táta vdecentních plavkách aoblecích asvetrech scopánky, děsí, akdykoli na takový snímek narazila, neopomněla prohlásit: „No tohle! Já myslela, že účelem bylo to oblečení prodat.“ Dobře věděl, že ho jen škádlila. Svého fešáka tatínka. Fotbaloví náhončí oněj časem přestali projevovat zájem, atak uložil trofeje izklamání na polici, získal titul magistra účetnictví avypracoval se na partnera vjedné národní firmě. Teď už jen „konzultoval“, což znamenalo, že nemusí nosit oblek adojíždět do centra Austinu, protože mu firma posílala práci přímo domů. Někdy se vzmužil natolik, že se vypravil na schůzi, ale firemní slavnosti ani pikniku 4. července se neúčastnil. Byl vyzáblý jako tyčka, měl propadlé tváře apopelavě šedé vlasy. Vživotě miloval jen jedinou ženu ajejí ztráta ho tvrdě poznamenala. Pořád ještěto byl pohledný muž, ale zmizela radost ze života ajeho největší ozdoba – úsměv. Mariah připomínal obraz, na nějž se člověk kouká aříká si: ano, linie ibarvy jsou vpořádku, ale něco tomu chybí.


  „Máš kliku, že Broussard netrval na obvinění,“ podotkl Craig. Lakehavenský policejní šéf Dennis Broussard si vyslechl Craigovo líčení toho, jak se Mariah domnívala, že viděla matku, anásledně ji pronásledovala, skamenným výrazem ve tváři. Ano, měla by znovu začít chodit na terapii. Ne, ještě se nestalo, že by takhle podlehla dojmu, že vidí matku. Je to jen stres. Pohledy policistů, kteří na něj zírali jako na možného vraha, ignoroval. Ještě ke všemu jeho dcera jezdí skufrem plným zbraní, jako kdyby plánovala loupež nebo přepadení.


  „Souhlasíte stím, že vám prohledáme auto?“ zeptal se policista aona souhlasila. Co měla dělat? Odtahová služba už stejně její auto odvezla spolu stím policejním.


  „Nemělas jim dovolit, aby ti prohledali auto,“ řekl Craig, jako by jí četl myšlenky. „To přece nemuseli. Mohli ti tam nastrčit drogy nebo tak.“


  „Tati, ale to oni nedělají. Uvažuj reálně.“


  „Nenávidí nás. Nebo spíš mě.“


  „Neměla jsem na vybranou, táto. Byla to moje chyba.“


  „Nemusíš… nemusíš ssebou vozit ty zbraně avybavení. Nemuselas jim vykládat, že pátráš po máminých únoscích. Takové věci se policajtům neříkají. Nemají rádi, když za ně někdo dělá jejich práci. Je to nebezpečné, Mariah. Divím se, že tě nezavřeli.“


  „Policajti nás stejně nemají rádi.“


  „Mě nemají rádi,“ namítl Craig. „Tebe litujou. Zvlášť Broussard.“


  Mariah vídala Broussarda, jak ve svém vlastním autě pomalu projíždí kolem jejich domu. Jako by chtěl zastavit. Nebo se jen podívat na jejího otce. To Broussard, kterého přivolali policisté na scénu, protože vní účinkovali Dunningovi aMariah prohlásila, že pátrá po únoscích své matky, vyzvedl Craiga vnákupním centru. Mariah si představovala, že ti dva spolu vautě strávili trapné chvilky. Táta se sní ale odetaily nepodělil.


  Craig oběma nalil ledový čaj aMariah se svého chopila chvějící se rukou. Musela se zeptat: „Viděls ji?“ adoufala, že řekne: Ano, vypadala jako máma. Je mi jasné, co sis musela myslet.


  „Ne, zlato, neviděl,“ odpověděl Craig unaveně. Ne rozzlobeně.


  Jen unaveně.


  „Atu modrou hondu jsi viděl?“


  „No, policie ji viděla, ale řidičky si nevšimli. Nejspíš to byla nějaká nevinná žena, která zpanikařila, když jsi ji začala pronásledovat.“ Byla to máma, chtělo se Mariah říct, ale neudělala to. On jí nevěří. Nikdo jí nevěří. Chvíli mlčeli.


  „Zajímalo by mě, jestli mají vnákupním centru na parkovišti bezpečnostní kamery.“ Mariah se uklidnila azamyslela. „Mohla bych se zeptat.“


  Craig se zhluboka nadechl. „Mariah, okamžitě toho nechej. Ať tě ani nenapadne telefonovat do nákupního centra ažádat je, aby ti pustili záznamy kamer. Zakázali by ti tam přístup. Řídilas neopatrně, poškodila jsi policejní auto apolicajti tě nestrčili do vězení jen proto, že jim je tě líto.“


  Jeho slova se Mariah nelíbila, atak je ignorovala. „Já si opravdu myslela, že je to máma, opravdu.“


  „Já vím, že sis to myslela, drahoušku. Vím to. Co bych za to dal, kdybych ji mohl vidět…“ Hluboký hlas se zlomil amusel se nadechnout. „Nemohli bychom si promluvit ovšech těch věcech, co jsi měla vautě? Pouta apistole aparalyzér. Koho chceš unést?“ Vyzáblá tvář mu ustaraně zbledla.


  Mariah odložila čaj. „Už jsem ti to říkala, ty zbraně iostatní výbava jsou legálně koupené.“


  „Ale proč musíš mít tu zbrojnici vautě, má drahá?“


  „Musím být připravená, kdybych mámu našla vzajetí zlých lidí, táto. Je to dobré, umím stím zacházet, prošla jsem výcvikem.“


  „Výcvikem?“ Seděl proti ní ateď ji vzal za ruce.


  „Asledovala jsem videa na internetu.“


  „Miláčku, ty přece nejsi žádný lovec pokladů nebo filmový detektiv. Mariah, tohle musí okamžitě přestat. Takovéhle věci nemůžeš dělat. Ani sobě, ani mně,“ dodal zlomeným hlasem.


  „Policie pátrání vzdala,“ namítla. „Někdo mámu musí najít.


  Zjistit, co se sní stalo.“


  „Mám tě moc rád, ale matku jsi dneska neviděla,“ řekl. „Chápeš to, Mariah? Ta žena nebyla tvoje matka. Šálí tě tvůj žal.“


  „Apřesto,“ prohlásila třesoucím se hlasem, „se musím dozvědět, co se sní stalo. Musím vědět, kdo nám ji vzal. Musím!“


  „Ne, nemusíš. Takhle ne. My musíme věřit, že nám ji policie jednoho dne najde. Ale ty se drž zpátky.“


  Mariah se zhluboka nadechla. „Tati, já neměla příležitost to sní dát do pořádku. Já…“


  „Nevím, jak bych ti vtomhle pomohl, ikdyž bych udělal cokoli. Byl bych moc rád, kdyby lidi pochopili, jak těžké časy prožíváme.“ Díky Lakehavenu, domyslela si Mariah. Protože si je tolik místních lidí jistých, že její otec matku zavraždil anějak zařídil, že její tělo zmizelo. Přestože se proti němu nenašly žádné důkazy. Žádné svědectví. Amezi jejich přáteli aznámými se nenacházel žádný podezřelý. Jen se ojejím otci šířily tiché pomluvy. Tento neustálý zlověstný šum by dokázal muže vysát anechat zněj jen skořápku, nebo ho zabít. Beth Dunningová osobě nedávala vědět – žádná manipulace skreditní kartou, ani telefonáty, ani záznam bezpečnostní kamery. Zmizela ztohoto světa.


  „Dovol, abych nám připravila něco kjídlu,“ navrhla Mariah. Vnákupním centru zanechali nedojedený oběd. Obvykle vařil Craig, uměl to daleko lépe než Mariah, ale dneska chtěla udělat ona něco pro něj.


  „Ne, já se oto postarám. Dala by sis grilovaný sýr?“


  Přikývla aobjala ho. Připadal jí jako kostra oblečená do džínsů avybledlé košile lakehavenského basketbalového klubu, vněmž hrávala. Je mi to tak líto, tati, řekla si vduchu.


  Craig se otočil aštrachal se klednici. Vyndal máslo akrájený čedar, postavil pánev na sporák azačal chystat sýrový sendvič. „Teď jsme se dostali do slepé uličky. Tohle se nesmí opakovat. Mohla sis vážně ublížit. Mohlas poranit policejního důstojníka. Nebo někoho nevinného. Myslíš, že by nám tohle město ještě někdy odpustilo? Nechci, aby nám zase házeli kameny do oken nebo stříkalivýhrůžné nápisy na zeď uprostřed noci. Nechci, abys sis tím vším musela projít znovu.“


  Jasně rudou barvou namalovali na dveře od garáže nápis TADY ŽIJE VRAH aKDE JE BETH, CRAIGU? Na to Mariah nikdy nezapomene. Někteří sousedé jim to pomáhali čistit, ale zjejich tváří vyčetla pochybnosti. „Tati…“


  „Myslím, že za mámu nedáme sloužit zádušní mši,“ řekl. „Musíme počkat, až bude pohřešovaná sedm let, teprve pak může být legálně prohlášená za mrtvou.“ Craig se kousl do rtu. „Ale možná že bychom jí měli postavit nějaký památník. Nechat ji odejít.“


  „Ne,“ zavrtěla hlavou.


  Podívala se mu do očí avjeho pohledu zachytila klid, jaký tam už dlouho neviděla. „Ten žal… dobrá, možná zničí mě, ale tebe zničit nesmí. Musíš se vživotě pohnout kupředu. Co kdyby se tvoji klienti dozvěděli otom dnešním maléru?“


  „Jak by se otom mohl kdokoli dozvědět?“ Mariah pracovala jako web designér, neboli tvůrkyně webových stránek na volné noze. Měla jen tři stálé klienty. Jedním znich byl módní butik, který prodával oděvy hlavně přes internet.


  „Víš přece, očem se lidi baví na sociálních sítích. Stačí málo azačnou lynčovat. Možná si někdo nahrál tvůj výstup vobchodním centru na mobil. Nebo vyfotil, jak tě nakládají do policejního auta. Možná to dá někdo na síť. Myslíš si, že vté hale srychlým občerstvením nebyl nikdo zLakehavenu? Policie posílá denní zprávu do místního plátku, objeví se to mezi novinkami na webu.“ Zlomil se mu hlas. „To se nesmí stát, nechci, aby se na tebe někdo díval tímhle způsobem…“


  Na to neměla odpověď. Vybavila se jí puberťačka se smartphonem namířeným na ni. Lidé jsou vždy připraveni zachytit trapné chvíle někoho jiného. Představila si titulek: Halucinující děvče vidělo svou pohřešovanou matku vhale srychlým občerstvením askončilo srážkou spolicejním vozem. Ale tak krutý snad nemůže být nikdo. Apak jí došlo, že může.


  „Mohu zajít za terapeutem,“ navrhla tiše. „Jestli si to přeješ.


  Říkal jsi to policajtům.“


  „Myslím, že to není zapotřebí.“ Craig vyndal horký sendvič zpánve, položil ho na talíř anakrájel na tři pruhy, přesně jak to měla Mariah ráda. Talíř jí podal azačal si připravovat sendvič pro sebe. Nedíval se na ni, zřejmě chtěl, aby změnila téma. Pokaždé když se zmínila orozmluvě snějakým profesionálem, psychiatrem, psychoterapeutem, byl neústupný. Apřed chvílí lhal policii. Mohla by tam zajít sama. Je dospělá. Jestliže se mu však ta myšlenka nezamlouvá, bylo by to jako zrada. Asi mu dělá starosti, že by oněm řekla: Všichni si myslí, že je můj táta vinen, ale já ne, ikdyž, co kdyby…


  Posadila se kjídlu, ale bylo bez chuti. Máslo, sýr achléb se vjejích ústech měnily vpouhou mastnotu. „Docela mě překvapuje, že nechceš, abych si promluvila spsychoterapeutem.“


  „Ale ti dokážou jen to, že se člověk cítí bídně. Musíme se naučit, jak se se žalem vypořádat sami,“ řekl Craig. „Ajá si přeju, aby ses vzdala nápadu, že najdeš toho, kdo matku unesl. To je práce policie. Slib mi, že toho necháš.“


  Čekal. Chtělo se jí říct: Ten nápad shledáním matky je moje terapie. Pomáhá mi cítit se trochu líp. Místo toho však řekla: „Slibuju.“ Avtom se ozval ten zlý hlásek zrozený zbolesti asmutku vnejzazším koutě mozku ařekl: Proč si táta nepřeje, abych vyhledalapomoc terapeuta azjistila pravdu? Proč?


  Rychle ten vnitřní hlásek umlčela, dřív než stačil zaútočit další dávkou jedu.
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  Craig se stočil ve svém koženém sklápěcím křesle před obří televizní obrazovkou azapnul jeden ze streamovacích kanálů. Dokázal takhle trávit dlouhé hodiny. Zdříml si jen nakrátko, zavinutý do měkké záře příběhů. Vkřesle někdy strávil celé noci aMariah to dělalo starosti. Připadalo jí to nezdravé, ale její pokusy přimět ho, aby spal vposteli vnormálních hodinách, vyzněly naprázdno.


  Mariah mu řekla, že si jde číst do svého pokoje. Na televizi se skoro přestala dívat. Kriminální dramata ji zneklidňovala areality show byly plné lidí, kteří čelili umělým problémům. Jejím útočištěm byly knihy. Zavřela za sebou aopřela si hlavu odřevo.


  Nepřišla si sem číst.


  Tiše zamkla dveře. Táta vždycky cvaknutí zámku slyšel avtěch temných dnech krátce po matčině zmizení se bál, že si něco udělá. Ona měla stejné starosti oněj. Ztlumila světla arozsvítila svíčku, kterou dostala od matky kpatnáctým narozeninám. Domnívala se, že jsou svíčky ubohé dárky, ale tahle se jí líbila. Voněla po vanilce askořici aona ji rozsvěcela, jen když byl čas na její podivný tajný rituál. Svíčka jí připomínala mámu, její teplé objetí, vůni její kůže, její sílu.


  Mohly se spolu smát, ikdyž se během jejího dospívání hádaly abojovaly spolu. Strašně svou matku milovala, ale někdy se chovala, jako kdyby ji nenáviděla. Nikdy mámě neřekla, jak ji má ráda, což ještě zvětšovalo bolestnou ránu vjejím srdci.


  Vlezla do malého šatníku asáhla za visící šaty. Pomalu vytáhla velkou korkovou desku. Byly na ní přišpendlené papíry afotografie. Máminy fotografie. Výstřižky znovin ojejím zmizení,obrázky mužů zcelé země, podezřelých zúnosů žen. Byly tu vytištěné příspěvky skutečného kriminálního bloggera, který psal pod jménem Pátrač azajímal se omatčin případ. Rozvrh dne, kdy byla matka naposledy spatřena – 4. března. Shromažďovala střípky omatčině případu jako televizní detektiv nebo Claire Danesová vseriálu Ve jménu vlasti, která lovila teroristy, asnažila se dávat do souvislostí data astopy, objevit neviditelné vazby, které by ji dovedly kpravdě. Spávala skorkovou nástěnkou nad postelí, jako kdyby se data zní mohla přemístit do její hlavy aodhalit jí řešení ve snu. Od mámina zmizení si však sny nikdy nepamatovala, třebaže se budila zpocená azmatená někdy až kslzám. Otec jí řekl třesoucím se hlasem, aby stím bláznovstvím přestala asundala tu nástěnku. Trval na tom, že je to nezdravé, že by to všechno měla vyhodit, ale ona ji místo toho schovala do skříně za šaty.


  Už dlouho na desku nic nepřidala. Nic nového se nevyskytlo. Sedla si klaptopu anapsala obvyklou větu otvírající rituál: Zmizení Beth Dunningové zAustinu.


  Na obrazovce se objevily tiskové zprávy zté doby, jak zlakehavenských, tak iaustinských amístních novin. Příběhu matky se nedostalo velkého celostátního pokrytí, jen krátce na CNN, asvět se točil zas dál. Většinu znich znala zpaměti. Na Pátračově blogu ale našla nový zápis.


  Klikla na něj.


  


  CO SE SKRÝVÁ ZA JMÉNY?


  


  Oněkterých případech jsem psal už mnohokrát. Jedním znich je případ Bethany „Beth“ Blevins Curtisové, která před osmnácti měsíci opustila Austin aevidentně opustila imanžela. Objevila se vHoustonu, ale od té doby osobě nedala vědět ani rodině, ani přátelům anezanechala žádnou digitální stopu. Nikdo ji neviděl. Ošest měsíců později zmizela Beth Dunningová zLakehavenu, předměstí Austinu. Její auto se našlo na opuštěné parcele vkopcích nad Lakehavenem, kdese smanželem chystali postavit dům akam často jezdívala za klidem.


  


  Zjednoho města během necelého roku vtichosti zmizely dvě Beth.


  


  Šestiměsíční interval je typický pro jistý druh sériových vrahů, ale já ještě neslyšel osériovém vrahovi, který si vybírá oběti podle jména. Nenašel jsem žádnou zprávu ozmizení další Beth vminulém roce, takže bychom měli být vděční, že vnašem krásném městě neřádí zloduch posedlý konkrétním jménem. (Ohistorii austinských sériových vrahů se dočtete vmém seriálu oprvním americkém sériovém vrahovi, který děsil Austin kolem roku 1880. Byl znám jako Půlnoční zabiják nebo také Vrah služebných.) Nebyla by však psychologie někoho, kdo tak nenávidí určité jméno, že zabíjí lidi, kteří je mají, zajímavá? Tělo ani jedné ženy ovšem nebylo objeveno, osériovém vrahovi tudíž nemůže být řeč avše je pravděpodobně náhoda, ikdyž pozoruhodná.


  


  Tuto nešťastnou souvislost jsem objevil, když jsem psal svůj nový Kalendář nevyřešených případů, spojující mé předchozí blogy apodcasty, asoustředil jsem se na data. Jedná se odvě velmi rozdílná zmizení, ale ta jména ačasy mě zarazily. Pátrání po souvislostech azjišťování, zda se za nimi neskrývá něco víc, je podle mě vždycky zajímavé.


  


  Není snad hledání vzorce vchaosu nanejvýš lidským úsilím?


  


  Pokud stím souhlasíte, podpořte mě ajá vtom budu pokračovat…


  


  Hledání vzorce vchaosu. Mariah skoro souhlasně kývla na obrazovku. Musí se najít vzorec. To je to, co potřebuje, smysluplný vzorec vnesmyslném světě.


  Klikla na všechny odkazy na případ Beth Curtisové.


  První článek se nacházel na novinové stránce ojejím zmizení: Bethany Blevins Curtisová, tmavé vlasy po ramena, široká ústa, vysoké lícní kosti, které jí Mariah záviděla, hezký úsměv, věk 27 roků. Pracovala jako manažerka dopravní firmy vjižním Austinu. Byla provdaná za muže, jenž byl stoupající technologickou hvězdou, vrchní šéf azakladatel malé softwarové firmy, která se chystala proniknout na burzu sakciemi vhodnotě několika milionů dolarů. Mariah se pokoušela vybavit si, jestli někdy otom případu slyšela, ale předtím než zmizela její máma, místní zprávy moc nesledovala. Když to teď četla, musela sPátračem souhlasit: tohle nevypadalo jako zmizení, spíš opuštění manžela.


  Před osmnácti měsíci, 4. září ráno, Bethany Blevins Curtisová opustila svůj domov vseverním Austinu, vybrala několik set dolarů ze společného bankovního účtu, který sdílela smanželem, nastoupila do letadla společnosti Southwest Airlines aodletěla do Houstonu. Bezpečnostní kamera ji zachytila, jak sama kráčí po terminálu Hobby Airport vHoustonu. Video dali na její stránku na internetu, patrně vedenou jejími přáteli. Bethany Curtisová vdavu, tmavé vlasy, měkký hnědý klobouk stažený do čela, okolo krku uvázaný šátek tlumených barev, černé brýle. Ohlíží se přes rameno. Kamerám na letišti se jí nějak podařilo vyhnout – ztratila se vdavu. Vyzvedl ji tam někdo? Zařídila si, aby tam na ni čekalo auto? Odhodila kabát, klobouk išátek? Prostě zmizela.


  To nebylo jako sjejí matkou. Máma zbanky nic nevyzvedla ani neodletěla letadlem anezachytily ji žádné bezpečnostní kamery. Odešla do softwarové firmy, kde pracovala jako obchodní zástupkyně, odtud odešla na oběd auž ji nikdo neviděl. Auto Beth Dunningové našli zaparkované poblíž pozemku vLakehavenu, který vlastnili státou achystali se tam postavit dům. Máma tam vždycky ráda chodila, byl to velký prázdný prostor sohromující vyhlídkou. Ráda si povídala odomu, který tam vystaví. Jezdila tam za tichem, aby unikla tlaku ashonu svého povolání aaby se mohla kochat krásnými výhledy zkopců nad Lakehavenem.


  Pátrač měl pravdu: jediné, co je spojovalo, bylo jméno Beth, fakt, že bydlely jen pár kilometrů od sebe, akrátký časový odstup mezi oběma případy.


  Ale… ale… Vrátila se kodkazům na případ Curtisové. Ta druhá Beth opustila manžela, Jakea, softwarového podnikatele, který trval na tom, že sjejím zmizením nemá nic společného. Měl společnost, která vstoupila na burzu několik měsíců poté, co Bethany zmizela – investoři ho zjevně podrželi. Vydělal miliony, což vyvolalo jistý tlak od lokálních itechnických médií, která zajímalo, zda se své manželky nezbavil, aby se sní nemusel dělit ozisk.


  Byl obviněn, stejně jako její otec.


  Mariah četla článek, který vyšel kprvnímu výročí té události… Bethany Curtisová po sobě dosud nezanechala žádnou digitální stopu. Ani vbance, ani na mobilu. Zmizela ze života.


  Mariah vytiskla články oBethany Curtisové apřipíchla je do prázdného rohu máminy nástěnky. Její fotografii umístila vedle matčiny.


  Jména.


  Krátké časové období mezi jejich zmizením. Blízkost jejich bydlišť.


  Překvapivý nedostatek důkazů vobou případech. Jakoby záměrný. Přes všechny odlišnosti měly něco společného.


  Nic jiného neměla. Žádné jiné stopy, které by posloužily jako vodítko. Jenom tohle. Její další možnost byla honit stíny po nákupních centrech aponižovat se před otcem apřed policií.


  Apak se rozhodla. Musí to vědět. Časový odstup, shoda jmen, ani po jedné žádná stopa… najednou ji to zachvátilo jako hlodavý hlad. Ona ten vzorec najde, pokud nějaký existuje.


  Apokud ji to přivede kmatce.


  Poslala Pátračovi následující e-mail: Ahoj, Chade. Četla jsem tvůj článek omé mámě aBeth Curtisové. Sešel by ses se mnou dneska večer na drink? Ráda bych věděla, jestli máš pravdu stěmi vzorci.


  Pátrač odpověděl obratem: Moc rád.


  Tím, že se sním setká, jedná proti tátově vůli. Tak mu radši víc neřekne.
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