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  Anton Reiss přebrodil mělký potok. Ledová voda té nehluboké bystřiny trochu zahnala únavu, to olověné břímě, které ho tížilo čím dál víc asvádělo, aby si na chvilku, alespoň na kratičký okamžik, odpočinul. Věděl nicméně, že podobná slabost by ho stála život.


  Rychle se vyšplhal na břeh lemovaný namrzlou krustou apustil se vzhůru do strmého svahu. Srdce mu bušilo tak hla sitě, že to museli určitě slyšet ijeho pronásledovatelé.


  Neodolal, zastavil se na vrcholu příkrého stoupání aza hleděl se naposledy na rodný Boppard. Městečko se vrychle se snášejícím soumraku malebně prostíralo na březích Rýna. Okna domů zářila poklidně amírumilovně do tmy, jenže ten mírumilovný poklid byla pouhá iluze.


  Boppard totiž nyní okupovalo francouzské vojsko. Napoleon ské války se nevyhnuly ani tomuto kouzelnému údolí, vněmž se Boppard skrýval.


  Anton patřil ktěm, kdo se sdaným stavem věcí nehodlali smířit, ale za všechno se platí. Za odboj proti Francouzům na něj byl vydán zatykač. Věděl moc dobře, co by ho čekalo, kdyby ho zatkli. Zbývalo mu jediné – útěk. Jenže jeho plány se neutajily, atak teď měl pronásledovatele vpatách.


  Kolem hlavy mu najednou hvízdla kulka aza ní další, jako by ho chtěly utvrdit, že jeho obavy nebyly pouhá lichá do mněnka.


  Skrčil se, proběhl mezi rozeklanými skalisky na vrcholu azačal sestupovat na opačné straně dolů. Nohy se mu bořily do vysoké vrstvy jehličí amechu atrnité šlahouny ho bolestně bičovaly. Na úpatí kopce se skulil do dolíku vystlaného listím pokrytým namrzlou jinovatkou.


  Musím odtud! Musím dál! přikazoval si asnažil se vzbur covat poslední zbytky sil. Ještě pár metrů abudu za hranicí.


  Mířil do Čech. Tam bude vbezpečí. Tam se mu dostane pomoci. Pevně věřil, že tam také dorazí. Musí!


  Jenže teď, vté kupce listí, které studilo jako kousky ledu, ho to pevné přesvědčení začínalo opouštět. Ocitl se ukonce sil, promrzlý, hladový, vyčerpaný.


  Zaslechl hlasy francouzských pronásledovatelů, které se nebezpečně blížily. Vojáci, kteří už zdolali kopec aspouštěli se dolů, se dali do pročesávání lesního porostu.


  Zabodávali bajonety do každé podezřelé hromádky seschlého listí, vníž se mohl skrývat pronásledovaný uprchlík.


  „Ne!“ vykřikl Anton zoufale. „Já nechci umřít!“


  „Antone! Probuď se! Zdál se ti jistě zase ten zlý sen!“ Manželka Maria Anna mu zlehka zatřásla ramenem, aby ho vytrhla znoční můry, jíž nepřestal trpět ani po létech poklidného života vRožmitálu pod Třemšínem, kde se nakonec usadili.


  Anton se posadil na lůžku, oči podivně zastřené, jako by se pořád díval do té ne zase tak dávné minulosti, na tváři zbrocené potem napjatý, vystrašený výraz. Marii Anně se sevřelo srdce bolestným soucitem. Objala manžela achvilku ho kolébala vnáručí jako malé dítě, jako jednu zjejich dcer, jako šestiletou Johanu či dvouletou Karolínu.


  Od ní se jako od matky amanželky očekávalo, že se snelehkým údělem, jaký jí připravilo soužití sAntonem, prostě nějak vyrovná. Nemohla si dovolit podobné okamžiky slabosti, ikdyž také na ni často dotíraly nelehké vzpomínky.


  Milovala Antona, abyla proto ochotná nést svůj osud bez stínu výčitky. Apak byly tu dcerky, Johana aKarolína, které nikdo neřekl jinak než Lotty, ana ty musela myslet především.


  Rodičům si postěžovat nemohla, anejen proto, že jí to nedovolila hrdost. Varovali ji přece. Tedy spíš matka ji varovala, otec si vážil dcery, která se rozhodla následovat muže, jenž byl vjeho očích hrdinou.


  Anton před sebou měl slibnou kariéru. Ovšem pouze do chvíle, než jeho rodný Boppard obsadila napoleonská vojska. Anton nepatřil ktěm, kdo se spodobnou situací smířili.


  IMarii Annu od prvního okamžiku, kdy se poznali, přitahovalo jisté romantické kouzlo, které Antonovi dodávalo působení vodboji. Co na tom, že ona pocházela zurozeného rodu von Echt. Maria Anna Walpurga Crescentia Bachofen von Echt, tak vznešeně znělo její jméno.


  Antonova odvaha však zastínila honosné tituly nápadníků, kteří se oni ucházeli. Také ona spatřovala vAntonovi hrdinu.


  „Všichni otobě tvrdí, že jsi vyhlášená krasavice. Azdobrého rodu ktomu. Znápadníků si můžeš vybírat. Proč se ti zalíbili právě nějaký Anton Reiss? Co na něm, prosím tě, vidíš?“ nepřestávala na ni matka dotírat.


  „Miluji ho!“ Maria Anna matce téměř odsekla. „Jen po jeho boku můžu být šťastná. Cožpak je to tak těžké pochopit? Peníze nejsou všechno, matko!“


  Její rozhodnutí provdat se za Antona nezměnilo ani to, že na něj nakonec vydali zatykač. Teď ho přece nezradím, říkala si, odhodlána následovat ho kamkoli.


  „Nevím, co přinese budoucnost, má drahá Marie Anno,“ řekl jí tehdy Anton, když jí přinesl ty neblahé zprávy. „Jedno však vím surčitostí – rozdělit nás nemůže.“ Po těch slovech se jí pozorně zahleděl do tváře. „My dva patříme navždy ksobě,“ dodal, jako by otom potřeboval ujistit rovněž sámsebe. „Vezmeš si mne? Staneš se mou manželkou?“ vyhrkl pak rychle, jako by se zalekl vlastní odvahy. Oruku Marie Anny měl přece jako prvního požádat jejího otce.


  Bez zaváhání přikývla, ikdyž jim oběma bylo jasné, že poslední slovo budou mít Mariini rodiče.


  Otec sice Antona obdivoval, ale jiná věc byla svěřit mu osud vlastní dcery, když se ocitl vsituaci tak nejisté. Amatka, ta se proti tomu sňatku stavěla vůbec, protože Antonovi hrozilo přinejmenším věznění, ato mohl mluvit ještě oštěstí. Nikdy nezapomene na tu strašlivou hádku, kterou náhodou vyslechla vnoci poté, co Anton oficiálně požádal rodičeojejí ruku.


  „Měls mu jasně říct, Franzi, že mu naši Marii nedáš!“ Matčin hlas, jindy vždy tak klidný, vystoupal do nebezpečné výšky.


  „Ach Katy! Nedramatizuj to! Anton je dobrý člověk, čestný muž apříkladný hrdina. Můžeme považovat za čest, že se onaši dceru uchází,“ namítl dosud klidně otec. „Apak, nic se nejí tak horké. Kdo ví, jak dlouho může okupace trvat. Francouzi jednoho dne odtáhnou, však uvidíš, atomu zatykači, co na Antona vydali, se potom všichni zasmějeme.“


  Matka zmlkla. Franz má možná pravdu, pomyslela si. Vkronice rodu se jednou bude hezky vyjímat, že se dcera provdala za hrdinu, který se nebál postavit nepříteli. Něco takového si za peníze koupit nelze.


  Nebránila nadále svatbě aMaria Anna potom prožívala patrně jedno znejšťastnějších životních období, jež měla být vbudoucnu tak řídká.


  Usmála se nyní při té dávné vzpomínce. Pohlédla na Antona. Strnulý, vyděšený výraz mu ztváře zmizel avočích se mu zračila pouze únava.


  „Zdál se mi úděsný sen, Marie,“ vypravil ze sebe ochraptěle. Pokaždé když se zpodobné noční můry probral, si připadal trapně, jako by ho manželka nachytala při něčemnedovoleném. „Promiň!“ Ústa měl náhle tak vyprahlá, že mu ta krátká omluva splývala ze rtů jen sobtížemi.


  „Přinesu ti hrnek mléka, to tě uklidní apomůže ti zase usnout,“ nabídla mu osvědčený všelék Maria Anna.


  Chvilku tu nabídku zvažoval, ale pak jen zavrtěl hlavou. Děsil se toho, že by mohl zase usnout. Děsil se toho, že by se mohl vrátit ten hrozný sen, který ho pronásledoval od útěku zBoppardu. „Nevzbudil jsem Johanku nebo Lotty?“ zeptal se starostlivě.


  Jeho dvě dcerušky ho smiřovaly stím, že žije vexilu aže se do svého rodiště asi už nikdy nevrátí.


  „Ne,“ uklidnila ho Maria Anna. „Budu ti chvilku číst, chceš.“


  Anton přikývl.


  Maria Anna se natáhla azapálila od dohořívající svíčky novou apotom vzala ze stolku vedle postele spisek, jehož chatrné stránky svědčily ovelké čtenářské oblibě. Bylo to české vydání Historie doktora Jana Fausta. Znala ten příběh, jenže německy. Anton se však chtěl asimilovat, jako by toužil zapomenout na boppardskou minulost. Akté asimilaci patřila ičeština, třebaže se všude dalo domluvit německy.


  Antonův postoj ji vtomto ohledu mrzel, chápala ho však. Mimo jiné iproto, že tady vRožmitálu musel komunikovat vhuti, kde působil jako huťmistr, sdělníky, ati mluvili povětšinou česky.


  To proto přinesl domů tyhle ošumělé knížky lidového čtení včeštině, to proto se Johanně dostávalo nejen německého, ale také českého vzdělání.


  Maria Anna však věděla, že manžela vedle pragmatické nutnosti atouhy zapomenout na okupovanou zemi přivedlo kčeskému vlastenectví rovněž přátelství smístním regenschorim Jakubem Janem Rybou, který nyní doučoval Johanu.


  Zalistovala vknížce arozhodla se, že vypustí dlouhý úvod.


  Apak se dala zvolna do nesnadného čtení.


  Hluboké oddychování nasvědčovalo tomu, že Anton konečně usnul, atentokrát podle všeho klidnějším spánkem. Maria Anna si pak pro sebe ještě chvilku četla, nebo se oto spíš pokoušela, protože ne každému slůvku rozuměla. Domyslela si nicméně děj, protože ten příběh znala.


  Stará ohmataná knížečka jí nakonec vyklouzla zprstů. Vpříjemném polospánku se vrátily vzpomínky na to, co se odehrálo před čtrnácti léty, vroce 1801.


  „Krásné! Opravdu krásné!“ jako by opět slyšela matčin hlas, když společně přihlížely, jak švadlena dokončuje poslední stehy na svatebních šatech.


  Matka chtěla ještě něco dodat, ale vtom do pokoje vpadla neobřadně, bez zaklepání služebná.


  „Přijel pan Reiss, paní! Něco se muselo stát, protože…“


  Maria Anna nečekala, až se sní služka podělí osvůj názor na Antonův nečekaný příchod.


  Jistě se něco stalo, vtom sní souhlasila, když zamířila rychlým krokem do salonu. Antona našla, jak stojí uprostřed místnosti. Dohasínající podvečerní světlo mu na unavené tváři zvýraznilo starostlivé vrásky.


  „Marie!“ vypravil ze sebe ochraptěle aobrátil se kní, jako by uní hledal oporu.


  Vmžiku byla uněj asevřela mu ruce ve svých. Dlaně měl rozpálené jako vhorečce. „Musím odjet! Vydali na mě nový zatykač, tentokrát ne pouze za odboj, ale přímo za osnování vzpoury proti Napoleonovi. To lze chápat jako velezradu. Aza tu je jediný trest.“ Anton se odmlčel. „Řadu sousedů zBoppardu už zatkli.“


  Celý svět jako by se jí vtu chvíli roztříštil na tisíc drobných střípku. Nezmohla se na jediné slovo. Zato matka, která se knim přihnala, řeč neztratila. Dožadovala se vysvětlení. „Co to má znamenat, Antone?“


  Anton se rychle vzpamatoval avpravil se do své obvyklé zdvořilé role. Omluvil se za ten neohlášený vpád avysvětlil jí příčinu svého spěchu.


  „Aco teď bude se svatbou?“ Matka si bojovně založila ruce vbok. Jako bych to neříkala! Jako bych netušila, že tenhle ženich Marii Anně jenom zkomplikuje život! Tohle si mohl přečíst zjejí tváře. „Má se konat za pár dní. Švadlena dokončuje poslední stehy na svatebních šatech…“ Katy von Echt jako by už vduchu viděla škodolibé potěšení na tvářích místních měštek poté, co se dozvěděly, že se svatba Marie Anny aAntona odkládá.


  „Anton prý utekl ze země! Komu chtějí namluvit, že kvůli nějakému zatykači! Před svatbou vzal do zaječích! Ženit se nechtěl, to proto se vytratil. Kdo by věřil té báchorce opolitickém pronásledování!“ Tohle jako by už nyní slyšela.


  Maria Anna vrhla po matce odsuzující pohled. Jak se vtéhle chvíli, kdy jde Antonovi oživot, může zajímat onějakou róbu! Jí byly najednou svatební šaty lhostejné. Isem do Koblenze, kde bylo poněkud klidněji ivdobě válečného konfliktu, se donesly zprávy otom, co se děje vBoppardu.


  „Vezmeme se teď,“ pronesl rázně Anton, jindy tak rozvážný azdrženlivý. Promlouval spíš kMarii Anně než kbudoucí tchyni. „My dva patříme ksobě. Navždy.“ Odmlčel se krátce apotom pokračoval: „Hned po svatbě musím odejít. Chci do Čech. Mám tam pár známých. Pomohou mi vzačátcích. Aty pak přijedeš za mnou, Marie Anno.“ Zmlkl, jako by se zalekl opovážlivosti, že navrhuje Marii Anně, žijící dosud vbezpečí pohodlného domova, budoucnost tak nejistou.


  „To chcete žít vexilu?“ zděsila se Mariina matka. „Smanželkou? Srodinou? Nebylo by lepší, kdybyste se vydal do Čech sám apak se, až se situace uklidní, vrátil ata svatba…“


  Anton ji nenechal domluvit aobrátil se ke snoubence.


  „Souhlasíš, Marie Anno?“ zeptal se jí.


  Přikývla bez jediného zaváhání.


  Události, které následovaly, jí dodnes připomínají pestrobarevný kaleidoskop. Otec stěmi rychlými oddavkami souhlasil. Na rozdíl od matky si uvědomoval, že nebezpečí hrozí nejen Antonovi, ale také Marii Anně jako jeho snoubence.


  „Bude skutečně nejlepší svatbu neodkládat. Prostě se vezmete. AMaria Anna později odjede za Antonem do Čech,“ uzavřel následnou krátkou rodinnou poradu. „Kdo ví, co se stane tady.“


  „Aco vy, tatínku? Co se pak stane tady svámi?“ Maria Anna jako by poprvé pochopila nebezpečí, které zdané situace vyplývá pro ostatní. Co se stane srodiči, co se stane se sourozenci, poukáže-li někdo na to, že jsou spřízněni sodsouzeným Antonem? Svatební šaty avýbava pozbyly za daných okolností zcela na významu.


  Otec kní přistoupil apohladil ji po tváři. Něco takového naposledy udělal, když byla malé děvčátko, aitehdy bývaly podobné projevy jeho otcovské něžnosti řídké. Neslušelo se to jaksi. Děti bylo nutno vychovávat vpřísnosti. „Onás se nestrachuj, holčičko moje,“ vypravil ze sebe dojatě. Také on jako by si vtu chvíli poprvé uvědomil, co tento krok bude znamenat.


  Možná se sním již nikdy neuvidím, až odjedu za Antonem, napadlo ji. Vpodstatě však už vykročila po nové cestě avěděla, že vrátit se nemůže.


  Oddali je pak nazítří vnedaleké kapli sv. Michaela pouze za přítomnosti rodiny ahrstky nejbližších přátel. Dodnes si nebyla jistá, zda matka tehdy neplakala hlavně proto, že tím sešlo ze svatebního obřadu ve staroslavné koblenecké bazilice sv. Kastora.


  Anton odjel hned nato, ani svatební noc jim nebyla dopřána. Otom, jak dramatická byla ta cesta do Čech, se dozvěděla až mnohem později.


  Díky vlivným stykům rodiny von Echt se podařilo nakonec získat pro Antona místo vhutích hraběte Salmy. Usadil se vRožmitálu pod Třemšínem, kde se stal hutním mistrem. Bylo to dobré, zajištěné postavení svyhlídkou na postup, atak za ním mohla Maria Anna konečně přijet.


  Všechno bylo trochu jiné, než si to představovala, ale vRožmitálu se jí líbilo, ikdyž to Koblenz zrovna nebyl.


  Vzdělaný, sečtělý Anton ijeho půvabná manželka patřili záhy krožmitálské lepší společnosti. Antonovo místo vsalmovské huti aurozený původ Marie Anny jim otevřely cestu do předních rožmitálských rodin.


  Akdyž se jim pak narodilo první dítě, dcera Johana, zdálo se, že jim ke štěstí nic neschází.


  Stýskalo se jí po rodičích asourozencích, aproč to nepřiznat, stýskalo se jí také po společenském životě vKoblenzi.


  VRožmitálu se jí mohlo líbit, ale Koblenz to skutečně nebyl.


  Před Antonem se otom nicméně nezmiňovala. Amanžel jí zase smlčel, že se nedokáže vyrovnat stím, že utekl. Zbaběle uprchl zBoppardu. Nedokázal čelit nebezpečí, nedokázal se otevřeně postavit nepříteli. Atu pomyslnou zradu si dosud neodpustil aasi ani nikdy neodpustí.


  Tma za oknem řídla aměnila se vpředjitřní šírání. Ozval se první ptačí zpěv vítající nový den.


  Anton teď už spal hlubokým, klidným spánkem. Ataké Marii Anně se začala klížit víčka únavou.


  Jak dlouho vydržím tohle ponocování, které se opakuje se znepokojivou pravidelností? napadlo ji. Tu myšlenku však zachytila pouhým cípkem vědomí. Stačila ještě sfouknout svíčku, než konečně usnula.


  Spisek odoktoru Faustovi, který nepřestala svírat, jí vyklouzl zprstů askončil na podlaze.


  Nové zadunění varhan, které se velebně neslo rožmitálským kostelem Povýšení sv. Kříže, ještě znásobila ozvěna rozléhající se pod klenbou starého chrámu. Anton Reiss, sedící vkostelní lavici, pokorně sklonil hlavu vposvátné úctě, kterou vněm pokaždé varhanní hudba vyvolala.


  Zastavil se zde jako vždy, když se vkostele připravoval na nadcházející bohoslužby regenschori aučitel Jakub Jan Ryba, snímž se Anton spřátelil krátce po příjezdu do Rožmitálu. To Ryba mu pomohl překonat těžké začátky, když se Anton ocitl sám, bez manželky, vnovém, neznámém prostředí. Ryba byl starší azkušenější aživot rovněž neměl zrovna nejlehčí. Rány osudu nesl se stoickým klidem po vzoru svého oblíbeného filozofa Seneky. Ovšem vposlední době, kdy životních překážek nějak přibývalo, se mu to příliš nedařilo. Varhany náhle bolestně vypískly apo chvíli zmlkly docela. Pak se ozvalo kdesi na kůru hlasité prásknutí dveřmi.


  Rozlehlo se kostelem jako výstřel.


  „To je naprostý konec!“ pronesl zdrceně varhaník Ryba, když se vynořil zpod kůru ausedl do kostelní lavice vedle Reisse. „Varhany potřebují nutě opravu. Už se na ně prostě nedá hrát!“


  Anton chápal Rybovo zoufalství – hra na varhany pro něj nepředstavovala pouze životní vášeň, ale také životní nezbytnost. Za mše ahru při svatbách či pohřbech dostával zaplaceno, ato představovalo vítaný příspěvek kjeho hubenému učitelskému platu, zněhož nyní živil již třináct dětí. URybových neměli nikdy nadbytek, ale dosud se jim dařilo díky Jakubově vedlejšímu příjmu jakžtakž přežít.


  Osud jako by mu však nepřál – při nedávné bouřce uhodilo do fary sousedící skostelem. Vypukl požár, který zachvátil ikostel apoškodil varhany. Pro Rybu, pro něhož znamenala hudba únik od každodenních starostí, to představovalo mimo jiné ztrátu životně důležitého příjmu. Marně žádal rožmitálského faráře Zachara, aby podpořil žádost oopravu varhan.


  „Je to příliš nákladné,“ zněla pokaždé odpověď rožmitálského duchovního.


  Anton Reiss nyní shledával nějaká vhodná slůvka, kterými by přítele utěšil, ale příliš se mu to nedařilo. „Jistě se nakonec podaří tu opravdu prosadit! Náš kostel přece nemůže zůstat bez varhan. Pokud se obrátíte na nějakou vyšší instanci, jejíž slovo má větší váhu než názor pana faráře Zachara, pak třeba…“


  „Já vím,“ přikývl Ryba. „Už jsem sepsal pokornou supliku. Zítra se má na nějaké schůzi případ rožmitálských varhan projednat. Přizvali mě tam. Snad to nakonec dopadne dobře, ikdyž… nedělám si velké iluze, že mě tam čeká přijetí plné pochopení.“


  Ponořili se pak nakrátko do mlčení, které nakonec prolomil až Ryba. „Imně je jasné, že ta oprava není laciná záležitost. Ovšem Zacharův předchůdce si uvědomoval jejich důležitost, aproto přispěl na předchozí opravy ze svého. Udělal bych to sám, mít dost peněz. Aočekával bych to na každý pád od faráře Zachara.“ Ryba si povzdychl. „Nemá mne zrovna vlásce, což je obapolné. To je podle mě jeden zdůvodů, proč tak zatvrzele odmítá jakoukoli pomoc.“


  „Měl by vám být vděčný, Jakube, za všechno, co pro jeho kostel aRožmitál vůbec děláte,“ mínil Anton. „Bez vás by takový vynikající pěvecký sbor nedal nikdy dohromady.“


  Byla to pravda. Sbor regenschoriho Ryby byl vyhlášený. Anejednoho ze zpěváků začal mimoto učit hře na varhany. Ovšem pravda byla také to, že farář Zachar nebyl jediný, koho si Ryba zrovna nenaklonil. Mnozí ho neměli rádi pro jeho pedantství.


  Ryba ktomu chtěl něco podotknout, ale vtom se se zaskřípěním pootevřely těžké chrámové dveře aztemnělou kostelní loď zalila sluneční záplava. Spolu sní se dovnitř prosmýkl poryv vlahého vánku prosyceného opojnou vůní kvetoucích stromů.


  Anton vtu chvíli pocítil příliv nečekaného štěstí. Všechno bude dobré, všechno dobře dopadne, jako by najednou věděl surčitostí. Teď už nás čekají jen samé krásné věci. Usadili jsme se vRožmitálu avede se nám dobře. Jednou se jistě vrátíme do Boppardu nebo do Koblenze. Apokud ne, tak se můžeme přestěhovat třeba do Prahy. Hrabě Hugo František Salm prý potřebuje obchodního zástupce aMariin otec na to nešetřil ve svých dopisech narážkami. Třeba pomůže itentokrát.


  Příchozí se nerozhodně zastavila na prahu. Byla to Maria Anna. Zlatá záře lichotivě objala její štíhlou postavu.


  „Věděla jsem, že tě najdu tady!“ pronesla po chvíli, když si oči přivykly na příšeří vchrámu. Nepřestala se oAntona strachovat, zejména po nocích, kdy ho pronásledovaly zlé sny. Často mu pak šla naproti, když se vracel zpráce. Objevila ho obvykle vkostele Povýšení sv. Kříže, buď zabraného do hovoru sregenschorim Rybou, nebo zaposlouchaného do jeho hudby.


  Maria Anna si regenschoriho vážila. Uvítala, že se ujal hudební výchovy jejich dcery Johany. Té se hudební průprava jednou bude hodit, zejména hra na klavír. To patří kneodmyslitelné výbavě každé dívky zdobré rodiny.


  Při té myšlence se jí zmocnily výčitky svědomí – Rybova manželka Anna, předčasně zestárlá třinácti porody avěčnými obavami, že neuživí rodinu, má jistě jiné starosti.


  Anton rychle vstal avykročil jí vústrety. „Zastavil jsem se uJakuba,“ řekl omluvně. Nejraději by ji na přivítanou políbil, věděl však, že se to nesluší. Ne vchrámu ane před Rybou.


  Přesvědčení, že všechno bude dobré, vněm utvrdil pohled do manželčiny půvabné tváře, jíž ani přibývající léta neubrala na kráse. Pleť měla pořád hebkou ačerné vlasy dosud bez jediné stříbrné nitky. Ani prožité útrapy jí nezhasily veselé jiskřičky vtmavých očích. Ano, všechno bude dobré aMaria Anna mi dá po dvou dcerách jistě brzy vytouženého syna.


  Ryba následoval přítelova příkladu ataké on vstal, aby pozdravil Marii Annu. Ani po těch létech, co se znali, se před ní nepřestal cítit zoufale neohrabaný. Proklel se vduchu za to jako pokaždé. Své žáky dovedl rázně srovnat, ale před Reissovou půvabnou manželkou si sám připadal jako jeden znich.


  „Nezlobte se, že jsem Antona zase zdržel, paní Marie,“ vypravil ze sebe zkroušeně.


  Maria Anna na něj upřela pohled. Bledost Rybovy tváře zvýraznil ještě tmavý vous protkaný bezpočtem šedivých nitek. Oči, jindy živé ajiskrné, měl podivně vyhaslé. Napadlo ji, že vtom chrámovém příšeří vypadá jako přízrak.


  „Ach já ho nepřišla odvést domů!“ zasmála se azaklonila přitom trochu hlavu. Zvyčesaného účesu jí vyklouzla tmavá kadeř astočila se jí na štíhlém hrdle jako svůdný hádek. „Vydala jsem se sdětmi na procházku acestou nakoukla sem. Byl by hřích sedět vden tak krásný doma. Johanu aLotty hlídá venku Františka.“


  „Doufám, že jste sFrantiškou spokojeni,“ obrátil se Ryba kReissovým. Jako služebnou achůvu vjedné osobě ji jim doporučil právě on.


  „Ano, je velmi spolehlivá asdětmi to opravdu umí,“ odpověděla mu rychle Maria Anna. Ani tentokrát se neubránila pocitu provinění, když si vybavila, že se Rybova manželka stará otřináct dětí sama. „Už bych měla jít,“ dodala pak spěšně.


  „Doprovodím Jakuba jen kVoltuši, doma budu hned,“ slíbil jí Anton.


  Voltuš, pár chalup pod malebným svahem, se nacházela na cestě kRybovu domovu. Oba přátelé spolu často sedávali na voltušském kopci afilozofovali oživotě.


  „Zítra se má rozhodnout oosudu rožmitálských varhan,“ vysvětloval dál Anton. „Tak to musíme probrat.“ Zítra se rozhodne oosudu regenschoriho Ryby, tohle ta slova znamenala – aMaria Anna to pochopila.


  „Jistě,“ přikývla.


  „Nezdržím ho dlouho, paní Marie!“ sliboval Ryba. „Avaší Johance prosím vyřiďte, aby nezapomněla na hodinu zpěvu aklavíru. Je to výjimečně nadaná dívka.“


  „Spolehněte se,“ ujistila ho Maria Anna potěšená tou chválou. „Však se Johana už nemůže dočkat.“ Byla to pravda, Johaně Rybovo pedantství nevadilo, protože měla ráda hudbu. Rozloučila se pak azmizela stejně rychle, jako se zde objevila. Antona napadlo, zda se mu to všechno pouze nezdálo, zejména když pod chrámovou klenbou dozněla ozvěna jejíchkroků.


  „Půjdeme?“ zeptal se po chvíli Ryba. Anton jen mlčky přikývl.


  


  Úvozová cesta kVoltuši, prašná azbrázděná bezpočtem kolejí, které tu zanechaly žebřiňáky, je dovedla ke kopci, na jehož vrcholu často sedávali.


  „Zítra touhle dobou už budu znát ortel,“ zasmál se nevesele Ryba.


  „Sejdeme se tu jako obvykle? Musíte mi, Jakube, vypovědět co ajak,“ navrhl Anton. „Rád bych nějak pomohl, ale…“ Utěšlivá slůvka, to bylo asi jediné, co mohl Jakubovi nabídnout.


  „Já vím, příteli,“ usmál se posmutněle Ryba. „Jako stoik ale naštěstí beru věci… jinak.“


  „Jako Seneca?“ usmál se Anton. Seneca patřil kRybovým vzorům.


  „Ano, jako Seneca. Ukázal mi východisko ztéhle neúnosné situace. Sebevraždu neodsuzoval asám si ji zvolil jako řešení.“


  „Takhle byste neměl mluvit, Jakube! Nesmíme přece vztáhnout ruku na život, který nám byl dán!“ namítl vážně Anton. Jakubova slova ho vyděsila. „Amimoto, měl byste myslet na paní Annu ana děti. Ataké na to, že mi pořád dlužíte vyprávění osvých nových kompozicích.“


  „Jistě, jistě!“ odbyl Ryba přítele. Právě Reiss by měl pochopit, jaké to je, když člověk nemůže dál. Zítřejší rozhodnutí není to jediné, co ho vedlo kpodobným temným myšlenkám na sebevraždu. Uvědomoval si, že bude do konce života odkázán kživoření akúnavnému stereotypu vrožmitálské škole aksoukromým hodinám, jen aby uživil rodinu. Aktomu ještě kvěčným sporům snadřízenými asfarářem. Na komponování mu pro tohle všechno zbude sotva čas. Vždyť Českou mši vánoční složil už před léty. Od té doby jen narychlo skládá hudbu pro bohoslužby arůzné místní události. Knovému dílu potřebuje klid asoustředění atoho se mu za daných okolností nedostane. „Tak zítra tady, pod voltuškým kopcem,“ dodal ještě apak se rychle otočil avydal se spěšným krokem kdomovu, jako by před něčím utíkal.


  


  Hodiny na kostelní věži odbily poledne, ale Anton Reiss se tentokrát po krátkém zaváhání nevydal domů na oběd jako obvykle. Jakub už možná touhle dobou bude znát usnesení komise projednávající opravu rožmitálských varhan. Aikdyby ne, Anton se za ním itak rozhodl vypravit. Nedokázal se zbavit zlé předtuchy. Přítelova slova oSenekovi asebevraždě mu nedala spát.


  Seneca byl přece dohnán ksebevraždě apodřezal si žíly. Také Jakub je uštvaný bojem snadřízenými. Antona po jejich poslední rozmluvě uVoltuše napadlo, zda nemá vúmyslu provést něco podobného. Při vzpomínce na Jakubova včerejší slova přidal do kroku.


  Možná si jen něco namlouvám, snažil uklidnit sám sebe, ikdyž mu podvědomí říkalo něco jiného. Jakub je přece zodpovědný muž, milující manžel adobrý otec, jistě by se kpodobnému zoufalému činu neuchýlil. Vždyť kdo by se pak postaral ojeho manželku Annu aoděti?


  Avneposlední řadě tu byla jeho hudba, pro tu žil. Hudba sčeskými texty, které měly sdělit posluchačům vše vjazyce,jemuž by rozuměli. Vtom spatřoval Ryba své poslání. „Jaký smysl by mělo oslovit posluchače vjazyce, kterému nerozumějí? Vlatině či němčině? To přece neprospěje nikomu – skladateli, ani posluchačům.“


  Anton se nad těmi slovy nejednou zamýšlel. Zvolna, krůček po krůčku, dospěl kzávěru, že musí stejnou ideu podporovat ive vlastní rodině. Vždyť jaký význam by mělo mluvit včeském prostředí inadále německy, ikdyž to byl jazyk úřadů alepší společnosti?


  Sám se už česky domluvil aMaria Anna následovala jeho příkladu.


  Polední slunce, zpočátku příjemně hřejivé, se mu nyní nemilosrdně opíralo do zad. Před stoupáním kVoltuši se zastavil aotřel si zpocené čelo bílým šátkem. Vtom zahlédl, že na úpatí vrchu někdo sedí. Přidal do kroku ave chvíli vté zhroucené postavě poznal Jakuba Rybu.


  „Jakube!“ zavolal na něj. „Tak jak to dopadlo? Víte už…“ Další slova mu zamrzla na jazyku při pohledu, který se mu nyní naskýtal. Jakub Ryba seděl, nebo spíš napůl ležel zhroucený ke straně. Zotevřené rány na krku mu tryskala krev. Břitvu, kterou si podřízl hrdlo, dosud třímal pevně vprstech, jako by se bál, že mu ji někdo vezme.


  „Pro Boha živého, Jakube!“ vykřikl Anton advěma dlouhými kroky byl upřítele. Tím bílým šátkem se snažil zastavit krvácení. Bylo mu jasné, že je ten pokus předem odsouzený knezdaru.


  „Tu žádost zamítli, Antone,“ zachroptěl zposledních sil Ryba. „Ato je opravdu konec. Nedokážu už bojovat dál, nedokážu vzdorovat nepřízni osudu.“


  Krev nyní zbarvila šátek doruda apurpurové pramínky začaly Antonovi protékat mezi prsty. „Vydržte, Jakube! Doběhnu pro pomoc,“ vypravil ze sebe zdrcený Anton. Věděl, že každá pomoc přijde pozdě.


  
    
  


  Jakub jen zavrtěl hlavou. „Nehte mě spát, Antone. Jenna chvilku mě nechte spát.“ Hlas měl tak slabý, že se podobal ochraptělému šepotu. „Sbohem, Antone.“


  Anton vyrazil kVoltuši pro pomoc. Hnal se jako zběsilý tou prašnou polní cestou, po níž spolu sJakubem ještě včera celkem bezstarostně kráčeli.


  Když se pak kvoltušskému kopci vrátil se skupinkou vesničanů asnarychlo sehnaným doktorem, nezastihli už rožmitálského regenschoriho Jakuba Jana Rybu mezi živými.


  


  Anton Reiss stál na svahu nad Novým rybníkem. Tady, na odlehlém místě za Rožmitálem, kterému se každý raději vyhnul, se nacházel starý morový hřbitov, kam pohřbívali nejen oběti epidemie, ale také sebevrahy. Jen tady směl být kvěčnému odpočinku uložen do hrobu Jakub Jan Ryba, regenschori akantor, skladatel avlastenec.


  Anton se zahleděl kzataženému nebi. Napadlo ho, že by stačilo vztáhnout ruku, aby se dotkl těch temných, olověných mraků, které se po ní honily. Tak nízko se zdály být. Slunné dny vystřídalo chladné počasí svydatnými dešti, jako by8. duben, kdy si regenschori Ryba vzal život, zahájil nové roční období. Prudký poryv ledového větru se zmocnil jeho pláště, jako by mu ho chtěl servat zramen.


  „Prosil jsem velebného pána Zachara, aby učinil výjimku apochoval otce vposvěcené půdě,“ ozval se Rybův syn Josef Arnošt, jediný, kdo tu sAntonem přihlížel tomu smutnému obřadu, který se odehrál vkrátkosti až neuctivé. „Odmítl to. Sebevrah prý nesmí spočinout vposvěcené půdě. Po tom všem, co otec pro kostel Povýšení sv. Kříže udělal!“ Josef Arnošt se na chvilku odmlčel apak vzpurně pokračoval:


  „Nevzdám se ale. Budu se dál bít oto, aby se otci dostalo úctyhodného místa na rožmitálském hřbitově.“


  „Zdržíte se nějakou dobu vRožmitálu, Arnošte, nebo se musíte zase vrátit do Prahy?“ zeptal se ho Anton, který na chvilku zaváhal, zda mladíkovi přece jen netykat, kdyžho zná od dětských let. Usoudil pak, že se to nehodí. Josef Arnošt, který si říkal pouze Arnošt, už nebyl malý chlapec, ale vážný student medicíny. Na studiích vPraze se podporoval sám tím, že vypomáhal vnemocnici. Anton si ho proto nesmírně vážil. Práce vnemocnici, ikdyž pro studenta medicíny jistě zajímavá, musela představovat při studiu nesmírnou zátěž.


  „Zůstanu jen krátce, kvůli matce, pak se musím vrátit,“ odpověděl Arnošt.


  Na Rybovu rakev teď dopadly první hroudy hlíny ztěžklé deštěm. Hrobník spěchal, aby měl tuhle nemilou povinnost co nejrychleji za sebou. Uctivě si sice vnáznaku pozdravu posunul odřenou čapku do týla, když mu Anton Reiss vtiskl do ruky překvapivě tučný obnos, ale pak oběma smutečním hostům honem ukázal záda.


  Anton přistoupil khrobu svého přítele apoložil na něj kytičku prvních jarních květů. „To je od Marie Anny, Jakube,“ řekl tiše.


  Arnošt se spěšně odvrátil. Nechtěl, aby Anton zahlédl jeho slzy. „Půjdeme?“ zeptal se až za chvíli, poté co nabyl opět rovnováhu.


  AAnton, jako by slyšel promlouvat Arnoštova otce Jakuba, na to pouze mlčky přikývl.
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