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    Prolog
  


  


  


  „Myslel jste si, že zemřete?“


  Major nesouhlasně stiskl rty. „Ta otázka nebyla na seznamu, který jsem schválil.“


  „Proto jsem se na to nezeptala, když běžely kamery. Ale teď tady není nikdo kromě nás dvou. Ptám se mimo záznam. Bál jste se osvůj život? Napadlo vás, že byste mohl zemřít?“


  „Nezastavil jsem se, abych otom popřemýšlel.“


  Kerra Baileyová naklonila hlavu apochybovačně na něho pohlédla. „To vyznělo jako předem připravená odpověď.“


  Sedmdesátiletý muž jí věnoval úsměv, kterým si získal srdce národa. „Však je.“


  Mohla to taktně přejít, protože dostala to, kvůli čemu přišla: první interview jakéhokoli druhu, které major poskytl po více než třech letech. Za dnů směřujících ktomuto večernímu živému televiznímu vysílání zjeho domova se dobře poznali. Několikrát spolu energicky diskutovali ačasto zastávali opačná stanoviska.


  Kerra pohlédla na jelení hlavu pověšenou nad krbovou římsou.


  „Mám odpor ktomu, aby na mě zíraly oči mrtvých zvířat. Na tom trvám.“


  „Zvěřina je jídlo. Aomezovat počet kusů ve stádě je ekologicky nutné pro jeho přežití.“


  „Zvědeckého hlediska je to rozumná připomínka. Zosobního avůbec lidského hlediska nechápu, jak někdo může na tak krásné zvíře zamířit astisknout spoušť.“


  „Nikdo znás tuhle hádku nevyhraje,“ řekl, na což odpověděla se stejnou umíněností: „Nikdo znás to ani nevzdá.“ Vyprskl smíchy, který vzápětí skončil suchým kašlem.


  „Máte pravdu.“ Pohlédl na vysokou skříň na zbraně vrohu prostorného pokoje, zvedl se zhnědého koženého křesla, přistoupil ke skříni aotevřel prosklené dveře.


  Jednu zpušek vyndal. „Tuhle mi dala moje žena kposledním Vánocům.“ Přejel rukou po namodralé hlavni. „Nestřílel jsem zní, co Debra zemřela.“


  Kerru dojalo, že ubývalého vojáka vidí lidský povahový rys. „Přála bych si, aby zde na ten rozhovor mohla být.“


  „To já také. Chybí mi každý den.“


  „Jaké to pro ni bylo, když měla za manžela amerického hrdinu?“


  „Dělalo to na ni ohromný dojem,“ zasmál se aopřel zbraň do mezery mezi skříní azdí. „Každý druhý den se do mě navážela, že nechávám špinavé ponožky na podlaze, místo abych je hodil do koše na prádlo.“


  Kerra se zasmála, ale vmyšlenkách se vrátila kmajorovu synovi, který se netajil odporem kotcově proslulosti. Cítila povinnost pozvat ho, aby se vpořadu objevil vedle otce, možná jenom krátce vposlední sekvenci. Odmítl avyjádřil se přitom takovým způsobem, že nezůstal prostor pro mylný výklad. Bohudíky.


  Major přistoupil kvestavěnému baru. „Po tom všem mluvení jsem dostal žízeň. Sklenička by mi sedla. Co byste si dala vy?“


  „Pro mě nic.“ Zvedla se asebrala kabelku zpodlahy vedle křesla, kde předtím seděla. „Hned jak se kolegové vrátí, musíme vyrazit.“


  Major objednal pro ni apětičlennou skupinu jejích spolupracovníků zmístní restaurace studenou večeři, apoté co pojedli, zabralo balení jejich vybavení hodinu. Když bylo vše hotovo, požádala je Kerra, aby zajeli natankovat přenosový vůz na dvouhodinovou jízdu zpátky do Dallasu, zatímco sama se ještě zdržela. Přála si zůstat pár minut smajorem sama, aby mu patřičně poděkovala.


  Spustila: „Majore, musím vám říct –“


  Otočil se kní apřerušil ji. „Už jste to řekla, Kerro. Opakovaně. Není zapotřebí, abyste to říkala znovu.“


  „Vy to možná nepotřebujete slyšet znovu, ale já to potřebuju říct.“ Hlas jí zastřely emoce. „Přijměte prosím moje upřímné poděkování… prostě za všechno. Ani slovy nedokážu vyjádřit, jak jsem vám vděčná.“


  Stejně vážným tónem odpověděl: „Rádo se stalo.“ Usmála se na něho akrátce se nadechla. „Můžu vám občas zavolat? Přijít se na vás podívat, kdybych někdy měla namířeno tímto směrem?“


  „To bych byl moc rád.“


  Dlouze se na sebe zadívali, nedostačující slova zůstala nevyslovená, ale navzájem si sdělovali hloubku svého citu. Pak si zamnul ruce, aby tu sentimentální náladu prolomil.


  „Určitě si nedáte drink?“


  „Ne, ale odskočila bych si.“ Nechala svůj plášť ležet přes křeslo, ale kabelku si přehodila přes rameno.


  „Víte, kde je toaleta.“


  Byla vtomto domě už počtvrté avyznala se tam. Obývací pokoj vypadal jako miniaturní texaské muzeum. Na ošlapané podlaze ztvrdého dřeva ležely jako předložky vydělané hovězí kůže, byly tam reprodukce kreseb Federika Remingtona skovboji ze starého Západu akusy nábytku tak velké, že ve srovnání stím vypadalo majorovo křeslo miniaturní. Jeden východ zhlavní místnosti vedl na chodbu aprvní dveře vlevo byla toaleta, ovšem sjejím interiérem trochu neladil zásobník na mýdlo ve tvaru rohu dlouhorohého skotu.


  Právě si utírala ruce uumyvadla avzarámovaném zrcadle nad ním si kontrolovala, jak vypadá, do paměti si uložila, aby zavolala své kadeřnici – možná by to chtělo trochu prosvětlit kolem obličeje? –, když zarachotila zástrčka na dveřích, což upoutalo její pozornost. „Majore? Už se kolegové vrátili? Hned jsem tam.“


  Neodpověděl, ikdyž vycítila, že na druhé straně dveří někdo je.


  Vrátila ručník na kovový kruh připevněný na zdi vedle umyvadla aprávě sahala po kabelce, když zaslechla výstřel.


  Okamžitě jí vytanul vmysli major, jak bere pušku ze skříně, ale nevrací ji tam. Pokud ji tam dával teď anešťastnou náhodou vyšla rána… Panebože!


  Vrhla se ke dveřím apopadla kulatou kliku, ale hned rukou ucukla, když kní dolehl hlas. Nepatřil majorovi. „Jak se ti líbí být odteď po smrti?“


  Kerra si přitiskla ruku na ústa, aby potlačila nevěřícné, zděšené zakvílení. Dolehlo kní dupání zobývacího pokoje. Jedny kroky? Dvoje? Dalo se to těžko určit astrach ji připravil obystrost. Nicméně byla natolik duchapřítomná, že sáhla po vypínači azhasla.


  Se zatajeným dechem poslouchala asledovala kroky, když přecházely po předložkách, zaduněly na prknech podlahy apak se kjejí vzrůstající hrůze ozvaly na chodbě. Došly ke dveřím na záchod azastavily se.


  Zacouvala ode dveří, jak nejtišeji dokázala, ve tmě hledala cestu kolem umyvadla azáchodové mísy, až narazila na dřevem obloženou stěnu. Snažila se dýchat neslyšně, nicméně jako modlitbu opakovala jediné slovo: Prosím, prosím, prosím. Ať byl na druhé straně dveří kdokoli, pokusil se otočit klikou azjistil, že je zamčeno. Zkusil to znovu, pak se dveře zatřásly, jak se snažil otevřít je násilím. Pro toho, kdo je chtěl otevřít, znamenaly jediné. Někdo za nimi je.


  Objevili ji.


  Zobývacího pokoje se přihnal někdo další. Na dveřích zaduněly rány něčím, co si představovala jako pažbu pušky. Neměla nic, čím by se proti ozbrojeným útočníkům bránila. Jestli skutečně smrtelně postřelili majora adostanou se přes tyto dveře, zemře iona.


  Měla jedinou možnost uniknout amuselo to být hned. Posuvné okno za ní bylo malé, ale představovalo možnost, jak se dostat ven živá. Nahmátla zámek, který držel obě jeho části, auvolnila ho. Vsunula prsty do úchytů ve spodní části okna avší silou zatáhla. Nehnulo se.


  Buchbuchbuch! Rány následující rychle po sobě uvolnily zástrčku aroztříštily okolní dřevo.


  Nebylo už zapotřebí zachovávat ticho, atak Kerra vzlykala ahlasitě se nadechovala. Prosím, prosím, prosím. Naříkavě žádala ozáchranu ze zdroje silnějšího, než byla sama, protože si připadala bezmocná.


  Veškerou sílu vložila do toho, aby okno vysunula. Uvolnilo se tak nečekaně, že ji to na okamžik zaskočilo. Další neurvalý pokus vylomit dveře roztříštil zástrčku. Slyšela, jak její kovové kusy dopadají na podlahu.


  Přehodila nohu přes okenní rám asehnula se, aby se protáhla hlavou arameny. Pak se vrhla ven adopadla na zem. Přistála na rameni. Ostrá bolest jí vzala dech. Levou paži měla jako ochrnutou anepoužitelnou. Překulila se na břicho aspomocí pravé paže se zvedla. Po několika vrávoravých krocích znovu nabyla rovnováhy asprintem se rozběhla. Za sebou slyšela, jak se dveře záchodu sbouchnutím rozletěly.


  Ohlušil ji výstřel zbrokovnice aurazil horní větev zmladého stromu. Běžela dál. Další výstřel zasáhl balvan ajeho odštěpky ji sekaly do nohou jako šipky.


  Kolikrát se netrefí, než ji zastřelí?


  Žádné městské světlo sem nedopadalo, svítil jen srpek měsíce. Tma zní dělala obtížně viditelný terč, ale rovněž jí bránila vidět dál než pár kroků před sebe. Běžela poslepu, zakopávala okameny, podrost anerovnou půdu.


  Prosím, prosím, prosím.


  Vtom pod ní bez varování půda povolila. Kerra padala dopředu achytit se mohla jenom vzduchu. Bezmocně dopadla na zem akutálela se, klouzala apadala.
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  Ošest dní dříve


  


  Trapper byl prakticky vkómatu, když klepání začalo.


  „Krucinál,“ zamumlal do dekorativního polštáře pod hlavou. Na obličeji bude mít otisk čalounění, až se zvedne. Jestli se zvedne. Vtuhle chvíli neměl vúmyslu se pohnout, dokonce ani otevřít oči.


  Klepání mohlo být součástí snu. Možná nějaký zedník vdomě poklepává zdi ahledá dutiny. Že by městský datel? Cokoli. Když ten zvuk bude ignorovat, možná zmizí.


  Ale po patnácti vteřinách požehnaného ticha se ozvalo další zaklepání. Trapper zaskřehotal: „Je zavřeno. Vraťte se později.“


  Další tři zaklepání byla neodbytná.


  Zanadával, překulil se na záda, mrsknul zmuchlaným polštářem přes kancelář apoložil si paži přes oči, aby mu do nich nešlo denní světlo. Žaluzie na okně byly jen pootevřené, ale ztěch veselých tenkých proužků slunečního světla ho bolely oči.


  Sjedním okem zavřeným spustil nohy zpohovky na podlahu. Když se postavil, zakopl oodhozené boty. Palcem nakopl mobil aposlal ho po podlaze pod křeslo. Zapochyboval, že by se dokázal narovnat, kdyby se sklonil tak hluboko, takže nechal mobil, kde byl.


  Stejně nikdo nijak často nevolal. Ruku si přitiskl na spánek, vněmž mu bušilo, asjedním okem stále zavřeným se mu podařilo dojít na druhou stranu kanceláře, aniž vrazil do spodní zásuvky kovového pořadače. Zdůvodu, na který se nepamatoval, byla vytažená.


  Přes mléčné sklo vhorní polovině dveří rozpoznal nějakou postavu, aprávě zvedala pěst, že znovu zaklepe. Aby zabránil dalšímu utrpení, které by mu to způsobilo, Trapper odemkl apootevřel dveře.


  Ohodnotil ji za dvě vteřiny. „Zmýlila jste si kancelář. Opatro výš. První dveře napravo od výtahu.“


  Chystal se dveře přibouchnout, když vtom se zeptala:


  „John Trapper?“


  Zatraceně! Zapomněl na schůzku? Podrbal se na temeni, kde ho vlasy bolely až ke kořínkům. „Kolik je hodin?“


  „Čtvrt na jednu.“


  „Který den?“


  Zhluboka se nadechla apomalu vydechla. „Pondělí.“ Prohlédl si ji od hlavy kpatě avrátil se kjejímu obličeji.


  „Kdo jste?“


  „Kerra Baileyová.“


  To jméno nespustilo žádný zvonek vmozku, ikdyž by ho těžko slyšel, kvůli bušení vlebce. „Hele, jestli jste přišla kvůli parkovacímu automatu –“


  „Tomu před budovou? Co ho někdo porazil?“


  „Nechám ho na své náklady vyměnit. Zaplatím jakékoli další škody. Zanechal bych vtom smyslu vzkaz, ale neměl jsem usebe nic, abych ho mohl napsat –“


  „Nejsem tady kvůli parkovacímu automatu.“


  „Aha. Hm. Měli jsme schůzku?“


  „Ne.“


  „Tedy, teď právě se mi to nehodí, paní…“ Byl vkoncích.


  „Baileyová.“ Oznámila to stejně netrpělivým tónem, jakým řekla pondělí.


  „Je důležité, abychom si dříve či později promluvili. Můžu dál?“ Ukázala na dveře, které držel Trapper na pár centimetrů otevřené.


  Ženu, která vypadala jako ona, by nerad odmítl kvůli čemukoli. Ale hlavu měl otupělou, košili nezapnutou avytaženou zkalhot. Doufal, že má zapnutý poklopec, ale vpřípadě, že ne, neodvážil se na to upozornit tím, že by si to zkontroloval. Jeho dech by zastavil hodiny.


  Ohlédl se za sebe na ten nepořádek: sako od obleku avázanka visely přes opěradlo židle; vysoké boty se válely upohovky, jedna stála, druhá ležela; jedna černá ponožka visela přes područku křesla, druhá byla bůhvíkde; prázdná láhev od šampaňského Dom Pérignon jenjen spadnout zrohu jeho psacího stolu.


  Potřeboval se osprchovat. Nutně si potřeboval odskočit. Ale rovněž naléhavě potřeboval klienty aona měla všude na sobě napsáno „prachy“. Její kabelka bez přehánění taky. Byla velikosti malého kufru anesla iniciály módního návrháře. Ikdyby hledala daňového právníka opatro výš, ocitla by se ve společensky nižším prostředí.


  Kromě toho, odmítl snad někdy ženu vnesnázích?


  Odstoupil aotevřel dveře; pokynul jí ke dvěma židlím srovným opěradlem upsacího stolu. Přirazil patou zásuvku kartotéky apořád ještě se dostal kpsacímu stolu dřív než ona astihl dát stranou prázdnou, ale páchnoucí krabičku od čínského jídla aposlední číslo časopisu Maxim. Fotku na obálce řadil ke svým oblíbeným, ale ona by mohla mít výhrady.


  Na jednu židli se posadila, na druhou si položila kabelku. Když obcházel stůl, zapnul si prostřední knoflík na košili apřejel si rukou přes ústa abradu.


  Spustil se na židli za stolem apřistihl ji, jak pozoruje láhev od šampaňského, která se vzpírala zemské přitažlivosti. Zachránil ji zrohu psacího stolu ajemně, aby nenadělal hluk, ji odložil do odpadkového koše. „Kamarád se ženil.“


  „Včera večer?“


  „Vsobotu odpoledne.“


  Nadzvedla obočí. „To musela být svatba.“


  Pokrčil rameny aopřel se na židli. „Kdo mě doporučil?“


  „Nikdo. Našla jsem si adresu na vaší webové stránce.“


  Trapper zapomněl, že ji vůbec má. Zaplatil nějakému studentovi pětasedmdesát dolarů, aby mu ji zřídil. Od té doby po ní nevzdechl. Ona byla první klient, kterého mu stránka vynesla.


  Vypadala, jako by si mohla dovolit něco mnohem lepšího.


  „Omlouvám se, že jsem se ukázala bez domluvené schůzky,“ řekla. „Dnes ráno jsem se několikrát pokoušela vám dovolat, ale stále se mi ozývala hlasová schránka.“


  Trapper střelil pohledem ke křeslu, pod které zajel jeho mobil. „Na svatbě jsem vypnul vyzvánění. Asi jsem ho zapomněl zase zapnout.“ Co nejdiskrétněji si poposedl vmarné snaze ulevit měchýři.


  „Je docela brzo, paní Baileyová. Říkala jste, že je to důležité, pro vás ovšem ne dost, abyste si sjednala schůzku. Co pro vás můžu udělat?“


  „Ráda bych, abyste kvůli mně zasáhl apřesvědčil svého otce, aby mi udělil rozhovor.“


  Mohl říct Jak prosím? nebo Promiňte? nebo Tak docela jsem vám neporozuměl. Ale vyslovovala dokonale, takže pravil: „To má být vtip?“


  „Ne.“


  „Ateď vážně, kdo vás na tohle nasadil?“


  „Nikdo, pane Trappere.“


  „Říkejte mi Trappere. Ale nesejde na tom, jak mě budete oslovovat, protože si už stejně nemáme co říct.“ Zvedl se azamířil ke dveřím.


  „Ani jste mě nevyslechl.“


  „Ale jo, vyslechl. Ateď kdybyste mě omluvila, jdu se vymočit apak se musím vyspat zkocoviny. Až budete odcházet, zabouchněte dveře. Doufám, že až se vtéhle čtvrti vrátíte kvozu, najdete ho tam.“


  Bos vyšel zmístnosti apustil se ponurou chodbou kpánským toaletám. Použil pisoár, pak přistoupil kumyvadlu azadíval se na sebe do zašlého popraskaného zrcadla nad ním. Vypadal příšerně.


  Sehnul se ke kohoutku anabíral si vodu do úst, dokud nezahnal strašlivou žízeň, pak strčil pod kohoutek hlavu. Vytřásl vodu zvlasů autřel si obličej papírovými ručníky. Přikývl, že takhle by to už šlo, acestou zpátky do kanceláře si zapnul košili.


  Byla pořád tam. To ho zas tak nepřekvapilo. Vypadala na to, že se snadno nevzdává.


  Zeptala se, než ji stačil vykázat: „Proč byste měl něco namítat proti tomu, aby major poskytl interview?“


  „Mě se to netýká, ale neudělá to, ato už myslím víte, jinak byste nepřišla za mnou. Jsem totiž poslední člověk na světě, který by ho dokázal kněčemu přimět.“


  „Proč?“


  Rozpoznal šikovně nastraženou past avyhnul se jí. „Nechte mě hádat. Jsem vaše poslední naděje?“ Zatvářila se, jako by to přiznala. „Kolikrát jste majora žádala sama, než jste přišla za mnou?“


  „Volala jsem mu třináctkrát.“


  „Kolikrát vám zavěsil?“


  „Třináctkrát.“


  „Nestydatý hulvát.“


  Tlumeně podotkla: „To musí být rodinný rys.“


  Trapper se usmál. „To jediné máme společné.“ Chvíli si ji pozorně prohlížel. „Jste houževnatá. Většina to vzdá dávno předtím, než to zkusí třináctkrát. Pro koho pracujete?“


  „Pro televizní společnost OaOvDallasu – vlastníkem aprovozovatelem je televizní síť.“


  „Vystupujete vtelevizi? VDallasu?“


  „Připravuji dokumenty. Oosobnostech, událostech atak. Občas se člověk dostane do nedělních večerních zpráv.“


  Trapper otom pořadu věděl, ale nevzpomínal si, že by ho někdy sledoval.


  Sjistotou věděl, že nikdy neviděl ji, dokonce ani na místním televizním programu, to by si pamatoval. Měla rovné hladké světlehnědé vlasy se zesvětlenými prameny kolem obličeje. Ahnědé oči jako laň. Necelé tři centimetry pod vnějším koutkem levého oka měla mateřské znamínko stejné tmavě čokoládové barvy jako její duhovky. Pleť měla smetanovou, rty plné arůžové. Jen nerad od nich odtrhl pohled, ale udělal to.


  „Mrzí mě to, ale přijela jste sem zbytečně.“


  „Pane Trappere –“


  „Marníte čas. Major se už před lety stáhl zveřejného života.“


  „Přesně řečeno před třemi. Anejenže se stáhl, odešel do ústraní. Proč myslíte, že to udělal?“


  „Odhaduju, že ho znechutilo se otom vybavovat.“


  „Aco vy?“


  „Mě to znechutilo už dlouho předtím.“


  „Kolik vám bylo?“


  „Vdobě bombového útoku? Jedenáct. Byl jsem vpáté třídě.“


  „Muselo na vás zapůsobit, že se zvašeho otce najednou stala známá osobnost.“


  „Nijak zvlášť.“


  Chvíli si ho měřila apak tiše podotkla: „To není možné. Mělo to stejně dramatický dopad na váš život jako na jeho.“ Přivřel jedno oko. „Víte, jak tohle vyznívá? Jako sugestivní otázky. Jako byste se snažila udělat rozhovor se mnou.


  Tak to máte smůlu, jelikož se svámi nehodlám vybavovat omajorovi, osobě ani osvém životě. Nikdy. Snikým.“


  Sáhla do té obrovské kabely avytáhla kopii fotografie desetkrát pětadvacet centimetrů, položila ji na stůl apřisunula mu ji.


  Ani na ni nepohlédl ašoupl ji zpátky. „Už jsem ji viděl.“ Podruhé se zvedl, přistoupil ke dveřím, otevřel je asrukama vbok tam stál ačekal.


  Zaváhala, pak si odevzdaně povzdechla, přehodila si řemínek kabelky přes rameno apřipojila se kněmu udveří.


  „Zastihla jsem vás ve špatnou chvíli.“


  „Ne, tahle je stejně dobrá jako každá jiná.“


  „Uvážil byste, že bychom se sešli později, až budete mít čas se…“ Do pohybu ruky zahrnula jeho zubožený stav. „Až se budete cítit líp? Mohla bych vám nastínit, co chci udělat. Mohli bychom si otom promluvit při večeři.“


  „Není očem mluvit.“


  „Zvu vás.“


  Zavrtěl hlavou. „Přesto děkuji.“


  Vtáhla tvář askousla si ji, jako by se snažila určit, jakou taktiku použít, aby ho přesvědčila. Mohla by přijít slascivními návrhy, ale tak daleko by pravděpodobně nezašla, akdyby přece jenom ano, nakonec by její žádost stejně odmítl.


  Rozhlédla se po kanceláři, pak znovu utkvěla pohledem na něm. Špičkou ukazováčku podtrhla slova napsaná podle šablony na matovém skle dveří. „Soukromý vyšetřovatel.“


  „Tak to tam stojí.“


  „Vaším zaměstnáním je prošetřovat různé věci, řešit záhady.“


  Popotáhl. Takové bylo jeho bývalé zaměstnání. Nyní měl co do činění subrečenými manželkami, které chtěly, aby jim potvrdil, že jim jejich manželé zahýbají. Pokud se mu podařilo pořídit fotografie, jeho poplatek se zdvojnásobil. Úzkostní rodiče mu platili, aby vystopoval jejich dospívající děti, které utekly zdomu. Ty obvykle našel vnějakém průchodu nebo uličce, jak to někomu dělají za heroin.


  Práci, kterou dělal, by nenazval řešením záhad. Ani pátráním, když už na to přišlo.


  Ale jí odpověděl: „Fort Worth má ve mně vlastního Sherlocka Holmese.“


  „Máte licenci?“


  „No jasně. Taky zbraň, náboje, všechno.“


  „Máte zvětšovací sklo“


  Tou otázkou ho zmátla, protože nežertovala. Ptala se naprosto vážně. „Na co?“


  Záhadně se usmála těmi výraznými růžovými rty azašeptala: „Vykoumejte si to.“


  Nepřestávala se mu dívat do očí, sáhla do vnitřní kapsičky kabely avytáhla vizitku. Nepodala mu ji, ale zastrčila ji do škvíry mezi matovým sklem adveřním rámem vedle slov, která hlásala jeho zaměstnání.


  „Až si to rozmyslíte, na vizitce je číslo mého mobilu.“


  To dřív peklo zamrzne.


  Trapper vytáhl vizitku zmezery, odhodil ji do odpadkového koše apřirazil za návštěvnicí dveře kanceláře.


  Nemohl se dočkat, aby už byl doma avyspal se zpozůstatků kocoviny vpohodlnějším prostředí. Popadl ponožku zopěrky pohovky azačal hledat druhou.


  Po několika otravných minutách aza nápaditého nadávání ji našel ve vysoké botě. Natáhl si ponožky, ale usoudil, že potřebuje aspirin, než se dooblékne. Přešel kpsacímu stolu, vytáhl zásuvku azadoufal, že tam objeví zapomenutou lahvičku analgetik.


  Ta zatracená fotografie ležela na očích tam, kde ji nemohl přehlédnout.


  Ale ať už se na ni podívá nebo ji jakkoliv jinak vezme na vědomí, nebo dokonce popře, že vůbec existuje, nikdy se té fotografie nezbaví. Té Baileyové zalhal. Poté co ta fotka před pětadvaceti lety obletěla svět, nebyl jeho život už nikdy jako předtím.


  Žuchl na židli za psacím stolem azadíval se na ten zpropadený snímek. Hlava ho bolela, oči pálily, ústa ahrdlo měl pořád vyprahlé. Sice si uvědomoval, že je to masochistické, ale itak sáhl přes stůl apřisunul si fotografii blíž.


  Kdekdo ji za poslední čtvrtstoletí viděl nejméně jedenkrát. Zařadila se mezi oceňované snímky na první stranu novin mapujících klíčové chvíle: vztyčování praporu na Iwošimě; námořník líbající zdravotní sestru na Times Square vDen vítězství vEvropě; nahá vietnamská holčička utíkající před napalmem; hořící ahroutící se mrakodrapy Světového obchodního centra.


  Ale před jedenáctým zářím zde ještě byly výbuchy vhotelu Pegas vcentru Dallasu. Otřásly městem, jež se stále ještě nevyrovnalo se zavražděním Kennedyho, zničily význačnou budovu, připravily oživot sto devadesát sedm lidí atéměř sto jich vážně zranily.


  Major Franklin Trapper vyvedl zdoutnajících sutin hrstku těch, kteří přežili aprobíjeli se do bezpečí.


  Když vybuchly první bomby, fotograf, který pracoval pro jedny dallaské noviny, právě upsacího stolu vredakční místnosti pojídal roládu plněnou ovocem. Výbuch ho ohlušil. Otřes roztřásl budovu avytvořil pukliny vxylolitové podlaze pod jeho stolem. Okna se vysypala.


  Ale jako starý hasičský kůň měl vsobě rozběhnout se kmístu neštěstí. Popadl fotoaparát, seběhl po požárním schodišti, akdyž se vyřítil zbudovy novin, hnal se ke zdroji černého dýmu, který už pohltil dějiště neštěstí. Dostal se na místo dřív než zásahové jednotky azačal pořizovat fotografie, včetně té, zníž se stala ikona: Franklin Trapper, který právě odešel zarmády do výslužby, se vynořil zdoutnající budovy včele zubožené skupiny omámených, popálených, krvácejících akašlajících lidí, vnáručí nesl dítě, nějaká žena se ho držela za cíp kabátu amuž se zlomeninou holenní kosti se oněho opíral jako oberlu.


  Fotograf, který teď už nežil, získal za tento snímek Pulitzerovu cenu. Hrdinský čin, který zachytil na film, zaručil jemu ité fotografii nesmrtelnost.


  Ajak Trapper dobře věděl, ta nesmrtelnost trvala od té doby.


  Příběh té fotografie alidí na ní vyšel najevo až později, když ti, kteří skončili vnemocnici, byli schopní podat osobní svědectví.


  Nicméně vté době se stala přední zahrada domu Trapperových vpředměstském Dallasu tábořištěm médií. Major – jak se mu všeobecně říkalo – se stal národním symbolem statečnosti asebeobětování. Vlétech, která následovala po onom dni vroce 1992, se stal vyhledávanou osobností. Obdržel všemožná uznání aocenění, mnohá byla po něm pojmenována. Dostával pozvání do Bílého domu od každé nastupující vlády. Na státních obědech ho představovali zahraničním návštěvám, jež mu vzdávaly hold za jeho odvahu. Postupem času nová neštěstí vynesla do popředí nové hrdiny. Hasič, který zachránil batole při teroristickém útoku na federální budovu vOklahoma City, na nějakou dobu zastínil majorovu osobnost, ale brzy se major znovu objevil na seznamu hostů debatních televizních pořadů. Jedenácté září mu poskytlo nové hledisko kproslovům: jeho nahodilý hrdinský čin ve srovnání stěmi, které každý den konají neopěvovaní hrdinové. Přes dvacet let udržoval svůj příběh aktuální avýznamný.


  Načež před třemi lety jako když utne. Žil vústraní, vyhýbal se veřejné pozornosti aodmítal žádosti oveřejná vystoupení arozhovory.


  Ovšem jeho legenda žila dál. Což byl také důvod, proč se čas od času objevili novináři, životopisci afilmoví producenti adožadovali se jeho času, aby mu mohli udělat nabídku. Nikdy jim čas nevěnoval.


  Až dodnes vůbec nikdo nevyhledal Trapperovu pomoc, aby získal přístup kjeho slavnému otci.


  Drzost Kerry Baileyové už ho takhle štvala, ahrom aby do ní, že tou poznámkou ozvětšovacím skle vzbudila jeho zájem. Co by asi tak mohl na té fotografii vidět, co už neviděl bezpočtukrát?


  Toužil po horké sprše, aspirinu, svojí posteli aměkkém polštáři.


  „Čert to vem.“ Vysunul zásuvku psacího stolu, amísto aby sáhl po lahvičce aspirinu, prohrabal se zásuvkou až dozadu avylovil dávno zapomenutou lupu.


  Očtyři hodiny později stále ještě seděl za stolem, pořád páchl, ihlava ho stále bolela, oči měl podrážděné. Ale všechno ostatní se změnilo.


  Odložil lupu, oběma rukama si zajel do vlasů astiskl si hlavu vdlaních. „To jsou věci.“
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