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  Mé neuvěřitelné ženě… jsi…


  Aza všechno… díky


  


  Mým náročným, ale skvělým dětem


  … vymyj si tu špínu zrány


  … díky, že ze mě děláte cvoka…


  


  Tisícům minulých, současných abudoucích terénních agentů FBI… snad vám to pomůže… asnad jste se itrochu zasmáli… díky, že jste mě pustili do svého zvláštního klubu… chodit mezi vámi byla největší pocta avýsada… nejdrsnější, nejchytřejší anejzábavnější klub na světě… držte se… opatrujte se… aBůh svámi


  
    
  


  


  
    1

    ŠOK
  


  


  


  Desátý duben 1994 začal stejně jako spousty dní, jež mu předcházely. Vnitřní budík mě probudil před úsvitem vložnici našeho skromného třípokojového domova vSwedesboro vNew Jersey amozek mi hned začal připomínat všechno, co jsem ten den musel udělat vpráci – přezkoumat důkazní pásky azkontrolovat přepisy záznamů ztelefonních odposlechů. Zvláštní agent FBI na protidrogovém oddělení má pořád napilno svyšetřováním případů, papírováním apřípravami na soudní procesy.


  Dnešek neměl být žádnou výjimkou. Alespoň jsem si to myslel. Když jsem ležel vposteli pod dvojitou přikrývkou vedle své překrásné ženy Samanty, jediné, co mi přišlo vnepořádku, byl fakt, že vtomto bodě mé začínající kariéry agenta FBI aotce se můj život zdá být téměř perfektní.


  Profesně se mi dařilo lépe, než jak bych si to někdy sám naplánoval. Měl jsem práci, kterou jsem považoval za nejlepší na světě: chránit Američany anáš styl života před těmi, kteří by nám chtěli ublížit. UFBI jsem sloužil jako zvláštní agent už sedm let apředtím jsem byl několik let uniformovaným policistou. Při své první větší operaci vutajení jsem sodhodlanými kolegy strávil dva roky pronikáním do mezinárodní organizace pašeráků drog. Tato operace skončila vnoci 15. října 1992, když jsme zabavili čtyřicet šest kilogramů pákistánského heroinu nejvyšší kvality vhodnotě 180 milionů dolarů. Bylo to největší množství zabaveného heroinu vhistorii Filadelfie astále patří mezi deset největších zabavení heroinu všech dob. Byl to opravdu husarský kousek. Atřešničkou na dortu byl fakt, že jsme ten heroin získali, aniž bychom za něj utratili jediný cent zpeněz amerických daňových poplatníků. Ano správně. Přesvědčili jsme zloduchy, aby nám ty drogy dali předem. Jinými slovy zločinci čekali, že jim zaplatíme, což jsme svým způsobem udělali – ale ne penězi, nýbrž želízky přes půlku světa vPákistánu.


  Znezkušeného nováčka uFBI jsem se vmžiku stal „Zlatým hochem“. Vysoce postavení lidé zvedení, kteří dřív ani nevěděli, jak se já nebo kolegové jmenujeme, nás zasypávali chválou aoceněními. Po roce apůl, když se ten případ přesunul ksoudu, jsme stále slyšeli jenom chválu.


  Pokud šlo omůj osobní život, měl jsem štěstí adobrý vkus, protože jsem si vzal neuvěřitelnou ženu, která byla silná, laskavá asdílela stejné „hodnoty manuálních pracovníků“ jako já: tvrdě pracovat, starat se orodinu ibližní ausilovat olepší život avíce příležitostí pro naše děti.


  Když jsem políbil Sam avyklouzl zpostele, vzdychla, jako by říkala: miluji tě, buď opatrný. Věděl jsem, že zatímco já si budu hrát ve velkém městě Filadelfie na policajty azloděje, ona se bude sbezmeznou energií, kuráží aláskou starat opotřeby našich tří dětí.


  Potmě jsem se bosý proplížil se na ně podívat. Nejdříve na naše dva syny Russella aMichaela, kterým bylo osm ašest. Jejich pokojíček vytvářel obraz běžného amerického života, jako by jej namaloval Norman Rockwell. Spali spostelemi sraženými ksobě, takže jejich hlavy byly vzdáleny jen několik centimetrů od sebe, baseballové rukavice aostatní sportovní vybavení se válelo na podlaze, způlky dokončená stavebnice Lego se nakláněla vrohu, poličky byly narvané


  plastovými zbraněmi, špinavým oblečením, omalovánkami afigurkami Želv Ninja.


  Za rohem jsem nahlédl do pokojíčku našeho tříletého uzlíčku radosti jménem Paige. Její tlusťoučké andělské tvářičky se skaždým nadechnutím kouzelně nafukovaly avyfukovaly; měkkou černobílou přikrývku měla ležérně přehozenou přes buclaté nožičky. Zdálo se mi to, nebo na mě mrkla, když jsem ji letmo políbil na tvář aodhrnul jí zlaté kudrny zočí? Tiše jsem se přesunul do naší malé studené koupelny aoblékl si sportovní oblečení – ohoz na běhání aboxerské triko Everlast se zkrácenými rukávy, aby byly dobře vidět moje bicepsy. Sbatohem, na kterém byl americký orel FBI, jsem se proplížil do přízemí, vzal si klíčky od auta aprošel kolem hraček na podlaze, temného stínu dřevěného houpacího křesla před televizí anového drahého gauče, který budeme splácet celou věčnost. Někdo by to mohl považovat za chaos života na předměstí, ale já bych na tom nic neměnil.


  Venku, kde do úsvitu zbývalo ještě pár hodin, jsem si vměsíčním světle všiml, že by se měl posekat trávník aže přední květináč sčervenými muškáty potřebuje znovu pověsit. Vduchu jsem si to připsal na seznam domácích prací pro příští víkend, které se budou muset nějak vměstnat mezi baseballové tréninky, lekce karate aostatní aktivity dětí. Sam navíc ovíkendech pracovala jako barmanka, což dělala, už když byla na vysoké, ale nyní jsme potřebovali hotovost kdoplnění mého skromného platu. Jako zvláštní agent FBI ještě nikdo nezbohatl ajá jsem neměl proplacené ani dlouhé přesčasy.


  Nestěžoval jsem si aani Sam si nestěžovala. Život byl dobrý. Nedávno jsme si koupili první dům vjedné ze slepých ulic hezké čtvrti, kde jsme kolem měli stejné mladé rodiny, jako jsme byli my – přes ulici učitel, soused stavební dělník. Naše děti byly šťastné azdravé, oba jsme byli zaměstnaní amá kariéra směřovala vzhůru.


  Cítil jsem se dobře, když jsem na příjezdové cestě nastartoval ohnivě červený Pontiac Trans Am, který vláda nedávno zabavila nějakému okázalému drogovému dealerovi. Na sledovačky nebyl ideální, ale dostal mě rychle tam, kam jsem potřeboval. Ověřil jsem si, jestli na věšáku vzadu visí moje formální oblečení FBI – oblek akravata. Potom jsem si zkontroloval svůj FBI batoh. Uvnitř byly dvě pistole – služební 9mm glock amůj Smith & Wesson 6906 –, pouta abaterky. Vtmavohnědých složkách byly FD-302a (shrnutí výslechů), soudní příkazy ažádosti, nahrubo přepsané telefonáty aručně psané poznámky kvýslechům, které budou třeba kněkolika nadcházejícím soudním procesům. Odznak aprůkaz jsem měl nacpané vpřední kapse, abych se knim snadno dostal. Dodávaly mi značnou právní apolicejní moc společně se značnou osobní aprofesní zodpovědností.


  Vsamostatné igelitce jsem měl normální pracovní oblečení. Protože jsem byl na protidrogovém, jednalo se opohodlné džíny, pár černých běžeckých bot, nadrozměrnou baseballovou košili Phillies, která byla dostatečně dlouhá, aby zakryla mou zbraň na veřejnosti. Při práci na protidrogovém jsem se musel oblékat tak, abych splynul sdavem na ulici, amít boty, se kterýma můžu běžet jako ozávod při pronásledování podezřelých. Také jsem byl ve SWATu, což vysvětlovalo dlouhou zbraň zamčenou vkufru.


  Ve 4:45 ráno byl na 295 směrem na sever mírný provoz. Na stanici KYW 1060 ve zprávách hlásili, že se obchod Coventry Market Deli vcentru zavírá po patnácti letech aže Phillies porazili Reds 2:1 díky homerunu Peta Incaviglia při deváté směně.


  Myšlenkami jsem ale byl jinde, přemýšlel jsem ohromadě příprav, které musím dokončit kvůli nadcházejícímu soudu. Vhlavě jsem si zorganizoval pořadí svědků ipotřebné diagramy FBI azvážil právní kličky amanévry, které by obhájce mohl využít. Říkalo se, že obžalovaní Pákistánci možná přiznají vinu. Což by většinu toho, co jsem si připravoval, učinilo zbytečným, ale itak jsem byl odhodlaný se připravit. Když jsem přejížděl most Bena Franklina zNew Jersey do Pensylvánie, snesla se lehká mlha, která obarvila cihly Center City do tmavě červené. Pokud to mělo být znamení toho, co přijde, tak jsem ho nepochopil.


  Pár minut před 5:15 jsem zahnul ubetonových zátarasů před federální budovou Williama J. Greena Jr. azastavil před vjezdem na parkoviště. Musel jsem ukázat průkaz FBI znuděnému anevrlému hlídači, aby zmáčkl tlačítko, které zvedlo závoru, ajá mohl sjet do suterénu azaparkovat na svém místě. Nahoře všestém patře jsem zadal svůj přístupový kód FBI na displeji kelektronickému zámku avstoupil jsem do hlavní recepce FBI. Za stolem nebyl nikdo, kdo by mě přivítal, což se vnásledujících třech hodinách nezměnilo, protože oficiální úřední hodiny FBI začínaly v8:15 ráno akončily na vteřinu přesně v5 večer.


  Nad recepcí visely za neprůstřelným sklem vtrojúhelníku fotky prezidenta Billa Clintona, ministryně spravedlnosti Janet Renové aředitele FBI Louise Freeha. Napravo od nich byla pamětní deska věnovaná agentům, kteří zahynuli při výkonu služebních povinností.


  Decentně mi to připomnělo nebezpečí, jemuž jsme čelili, když jsem prošel kolem hlavní zasedačky, která byla prázdná až na padesát přesně seřazených židlí, americkou ipensylvánskou vlajku adřevěné pódium. Na konci první chodby po mé levici bylo oddělení pro boj sorganizovaným zločinem č. 1, kde měli stoly staroušové sčervenými popraskanými cévkami na nose, kteří kouřili jak fabriky, když stopovali mafiány, jejichž jména končila samohláskami. Naproti nim bylo protidrogové oddělení č. 2, plné dříčů, co soupeřili smým oddělením (protidrogovým oddělením č. 3) vdrogových zatčeních, statistikách avprávech na vychloubání. Byli jsme soutěživá banda.


  Po cestě ke svému stolu vprotidrogovém č. 3 jsem minul pár brzkých příchozích jako třeba Peta Jeroma, který zabučel obdobu FBI pro ranní pozdrav. „Koho to sem čerti nesou? Vypadáš hrozně.“


  „Díky, Jerome. Ty taky.“


  Pokud člověk neměl hroší kůži, tak sem nepatřil. „Přežijí nejsilnější“ tu bylo na denním pořádku. Ti, kteří nedokázali oplácet rychlé salvy urážek, byli bez milosti vymýceni.


  Vjihozápadním rohu za dlouhou řadou kovových skříněk na složky stály čtyři řady po pěti stolech. Trochu jako ve třídě na gymnáziu – až na to, že my jsme tomu říkali bullpen. Můj stůl byl poslední vposlední řadě nejdále od kanceláře vedoucího. Přesně tak, jak jsem to měl rád. Sejde zočí, sejde zmysli.


  Stůl jsem měl taky zařízený po svém, všechno mělo své místo avše bylo na svém místě. Vše hezky upravené apříznačné pro OCD. Přehodil jsem si batoh přes opěradlo židle azačal si kontrolovat zprávy na pevné lince. Poté jsem si vyndal zkapsy denní seznam úkolů. Dnes bylo potřeba zařídit pro obžalované vnadcházejícím soudu překladatele, který umí urdsky, ujistit se, že svědci, především zahraniční kriminalisté, kteří nám pomohli, budou mít dostatek času na cestu do Spojených států. Po dvaceti minutách seřazování priorit pro dnešní den se začali trousit kolegové zoddělení. Někteří vypadali nevyspale, někteří naštvaně aostatní jako kdyby byli ztracení vmyšlenkách. Byli jsme duhová koalice: černí, bílí, snědí, muži iženy, mladí istaří, štíhlí itlustí. Vycházeli jsme spolu dobře, ipřes drsné slovní provokace, které se často týkaly předčasné ztráty vlasů, nedávno nabyté váhy, oblečení avýběru chotě či partnera.


  Dnešní ráno to jako obvykle začalo, když si starší agent Will Thompson vybral svůj oblíbený cíl Matta Boggse, který vypadal jako ztělesnění Alfreda E. Neumana zobálky magazínu MAD, ato včetně mezery mezi prvním horním párem zubů.


  „Hej, Matte, ty máš nový účes?“ zeptal se Thompson.


  Boggs ho samozřejmě měl, ato pořádný. Drsný účes na kastrol, který mu seděl na nadprůměrně velké hlavě.


  „Jo, včera jsem se nechal ostříhat,“ odpověděl Matt azdánlivě si oddechl, protože to byla jednoduchá otázka.


  „Ty jsi někomu fakt zaplatil, aby tě takhle ostříhal?“ Přidal se zvláštní agent Green.


  „Jo, pět babek“ odpověděl Boggs. „Co na to říkáš?“


  Tím perfektně nahrál Thompsonovi, který ho setřel. „Doufám, že sis mohl nechat iten hrnec.“


  Green aThompson se začali smát aBoggs zrudl. Teď byla řada na zvláštním agentu Tanguayovi. Sknírkem Clarka Gabla aobřím břichem se ke mně přitočil azabručel: „Hej, Miku. Plánuješ pořád běžet ten maraton?“


  „Co je ti do toho, tlouštíku?“ zeptal jsem se, aniž jsem zvedl oči.


  „Běžet, nebo jít?“


  „Běžet chytráku“ odpověděl jsem.


  „Ten, koho si najmeš, aby tě nesl, by měl mít silná záda.“ Tohle byl Tanguayův trapný komentář kmé neběžecké postavě, která by se nejlépe dala popsat jako zavalitá nebo podsaditá – menšího vzrůstu svelkým hrudníkem arukama od zvedání činek. Kvůli svým rozměrům jsem soutěžil vClydesdale divizi Bostonského maratonu pro muže přes 81,5 kila.


  Vrámci svého tréninku jsem v6 ráno sjel výtahem do malé tělocvičny se šatnou ve sklepě apřevlékl se na běhání. Půl tuctu agentů vnepříliš voňavých šortkách, teplácích atričkách mě sfuněním pozdravilo. Aby nás zaměstnavatel namotivoval, vyčlenil nám zpracovní doby každý den tři čtvrtě hodiny (klasifikovaných jako čas 66E) jako čas na tělocvik.


  Zavázal jsem si šedé New Balance 990s aopustil jsem budovu. Když jsem zahnul doleva po Market Street achytil tempo, zataženou oblohou začalo prosvítat slunce. Nebyl jsem běžec od přírody anebyl jsem ani rychlý, ale jakmile jsem se do něčeho pustil, tak jsem toho jen tak nenechal. Po pravdě řečeno svůj první Marine Corps maraton dlouhý 26,2 mil jsem před čtyřmi lety zaběhl za úctyhodné čtyři hodiny advacet devět minut.


  Mým dnešním cílem bylo pět mil svižným tempem podél řeky Delaware. Když jsem míjel Zvon svobody aIndependence Hall, přemýšlel jsem ohlavních cílech našeho heroinového případu, Mohammedu Salim Malikovi ajeho synovci Shahidu Hafeezovi Khawajovi. Brzy bych se snimi měl setkat soudu.


  Rychle jsem si vhlavě udělal poznámku: Kup si pár nových obleků od Brooks Brothers, ať vypadáš šik. Bral jsem je jako odměnu za ten velký případ, který nás zavedl do Kanady, Evropy aHongkongu. Druhá poznámka: Schovej výpis zkreditní karty, až přijde poštou domů.


  Rackové mi řvali nad hlavou. Nalevo anapravo jsem zběžně zahlédl průčelí luxusních restaurací, cihlové koloniální měšťanské domy, malé sousedské bary avlečné čluny přivázané ke břehu.


  Poprvé jsem heroinového krále Malika spatřil vlednu 1994, poté co jej společně se synovcem pákistánská vláda posadila na letadlo, které přistálo na Mezinárodním letišti Filadelfie, aoni byli vpoutech eskortováni příslušníky U.S. Marshals. Já na ně čekal, abych jim mohl nasadit želízka apřečíst jim jejich Mirandova práva, protože podle zvyku FBI, agent, který uzavře případ, má tu čest vzít obžalované do vazby.


  Smnohem mladším Khawajou jsem se setkal již dříve – přihlouplý klučina, co zbožňoval strip kluby. Strávili jsme mnoho hodin sledováním toho, jak očumuje polonahé ženy, zatímco jsme se ho snažili přimět, aby se soustředil na podrobnosti naší dohody. Když vystupoval zletadla, vypadal otřeseně avyděšeně, což jsem tak trochu čekal. Zato jeho strýc Malik mě překvapil.


  Byl to drobný muž, co se nesl jako král aměl spořádané aklidné vystupování. Nebyl to strašlivý pákistánský drogový válečník, pátý nejhledanějším na seznamu DEA, kterého jsem čekal.


  Zdání ale klame. Ipřesto, jak vlídně Malik působil, ty tisíce kilogramů heroinu, co prodal po celém světě, tak vlídné rozhodně nebyly. Ne knespočtu jedinců ajejich rodinám, které ovlivnily. Utěch čtyřiceti šesti kilogramů, co jsme mu zabavili, byla naměřena čistota 90 procent. Pokud by heroin užil třeba idlouholetý feťák, způsobil by mu okamžitou zástavu srdce. Předtím, než by se droga dostala do ulic, by ji překupníci azločinci třikrát, čtyřikrát či pětkrát zředili. Pak by nevyhnutelně ublížily vysokoškolákům zdobrých rodin, chlapům varmádě, otcům se slibnou kariérou, adokonce imatkám skočárky.


  Viděl jsem škodu, jakou může heroin napáchat, už jako uniformovaný policista vulicích Burlingtonu ve Vermontu. Jedné noci jsem ke konci směny seděl na stanici, když jsem uslyšel zapištění pneumatik za budovou, kde jsme tankovali auta. Neznámí zujíždějícího auta vystrčili někoho ven aujeli. Když jsem tam přišel, uviděl jsem mladého dobře oblečeného muže, jak leží na ulici azmítá se. Když upadl do bezvědomí, pokusil jsem se ho vzkřísit dýcháním zúst do úst.


  Zatímco jsem měl plné ruce práce stím klukem, kolegové zavolali sanitku. Bohužel ten mladík zemřel cestou do nemocnice. Později jsem se dozvěděl, že pocházel zdobré rodiny astudoval na nedaleké univerzitě. Sám jsem už tehdy byl otcem anedokázal jsem si představit jejich ztrátu.


  Když jsem doběhl, osprchoval jsem se aoblékl se pro práci vcivilu, se svým miláčkem S&W zastrčeným na zádech za opaskem džín.


  Nahoře voddělení bylo už plno, aurážky tak lítaly vzduchem všude. Opár vteřin později náš nadřízený Al Packard – neboli „Plukovník“ – vešel dovnitř vnaškrobené bílé košili sčervenomodře pruhovanou kravatou avojenským sestřihem. Zpražil nás všechny pohledem, jako by řekl: Hejbněte prdelí azpátky do práce. Poslechli jsme.


  SPlukovníkem si nikdo nezahrával. Nejen že byl opravdovým plukovníkem záloh námořní pěchoty ase svým masivním předloktím budil fyzicky respekt, byl to taky skvělý šéf, který odkláněl administrativní sračky, abychom my mohli dělat svou práci.


  Se sluchátky od Sony na uších jsem se pustil do nepříliš okouzlujícího úkolu pečlivě poslouchat každé slovo vkonverzaci zločinců asrovnávat je svytištěným přepisem, abych se ujistil, že jsou na stránkách pravdivě apřesně reprezentována slova nahraná na pásce. Bylo to únavné, nezáživné anudné, nebyl to typ aktivit FBI, které se ukazují ve filmech nebo televizních pořadech. Ale bylo to naprosto nezbytné pro úspěch nadcházejícího federálního trestního stíhání.


  Po několika hodinách hrbení se nad zastaralými páskami jsem si dal pauzu, prošel jsem se po kanceláři, abych pokecal skámoši azkontroloval rozvrh tréninků SWAT, abych se ujistil, kdy akde mám být během příštích několika týdnů.


  Všiml jsem si, že se blíží doba obědu, atak jsem zamířil do trezoru sdůkazními materiály, který zabíral více než polovinu osmého patra. Od zabavení vříjnu 1992 leželo těch čtyřicet šest kilogramů heroinu mezi krabicemi sostatními důkazy FBI, vnichž byly zabavené drogy, zbraně, kufříky, počítače, batohy atelefony.


  Řekl jsem skladnici, co zrovna měla službu, že chci zkontrolovat, označit apřipravit důkazní drogy pro transport ksoudu. Požádala mne, abych napsal číslo případu azapsal se.


  Když jsem vstoupil do trezorové klece, všiml jsem si muže vbílé košili akravatě postávajícího sdalším skladníkem.


  Nepoznal jsem vněm nikoho znaší divize avšude na sobě měl zkratku ředitelství FBI. Bylo to podivné, ale nic mi do toho nebylo.


  Zatímco jsem se pustil do hledání pákistánského heroinu, dva další skladníci vstoupili do trezoru, aaniž si mě všímali, došli ktomu cizinci aněco mu pošeptali do ucha. Jejich chování mi přišlo velmi neobvyklé aznepokojivé. Začal jsem ztoho mít hodně nepříjemný pocit.


  Cizinec se ke mně otočil aagresivně se mě zeptal: „Co hledáte?“


  Neměl jsem tušení, kdo to je, aon se neobtěžoval představit. Tak jsem mu odpověděl smou obvyklou úsečností. „Kdo sakra jste?“


  Odpověděl stroze: „Musíte jít za svým VZA.“ Tím myslel vrchního zvláštního agenta, neboli velkého šéfa, nejvýše postaveného chlapa vcelé kanceláři.


  Bylo to, jako by mi jednu vrazil. Vytočený ašokovaný, zeptal jsem se sám sebe: Proč mi naprosto cizí člověk říká, abych opustil trezor sdůkazy ašel za velkým šéfem? Pak jsem si všiml, že jedna zkrabic, kterou si prohlíží, na sobě má číslo mého případu.


  Co se to sakra děje? zeptal jsem se sám sebe. Proč se dívá na důkazy kmému případu?


  Vhlavě mi začalo bít na poplach. Místo abych tam zůstal stát adohadoval se, vrátil jsem se do našeho oddělení, abych našel Plukovníka, jenže on tam nebyl. Vhlavě se mi honily myšlenky rychlostí tisíce mil za hodinu. Vydal jsem se tedy mahagonovou chodbou, kde měli kanceláře vedoucí, apokračoval přímo do kanceláře VZA, přičemž jsem přeskočil dvě úrovně vhierarchii velení, svého vedoucího aPVZA (pomocného vrchního zvláštního agenta).


  Náš VZA byl vynikajícím vedoucím, který se aktivně apravidelně zastavoval unašich stolů aptal se nás, na čem zrovna pracujeme ve svých případech. Dával jasně najevo, že pokud tvrdě pracuješ, nemáš se čeho bát. Na druhou stranu, pokud bys byl líný, udělal by ti ze života peklo.


  Měli jsme spolu skvělý pracovní vztah. Takže když jsem přišel do jeho kanceláře, rozohnil jsem se, že nějaký chlápek zředitelství se vtrezoru hrabe vmých důkazech. Připomněl jsem VZA, že se mi blíží důležitý soud aže nechci, aby mi nějaká kancelářská krysa prověřovala nesmyslné malichernosti, když mám na práci mnohem důležitější věci.


  VZA se mi se smrtelnou vážností podíval do očí: „Miku, ten soud je právě teď tvou nejmenší starostí.“


  Jako by se mi zastavilo srdce.


  „Cože?“ zeptal jsem se. „Očem to mluvíš?“


  Zíral na mě chladnýma očima středověkého popravčího, až mě ztoho zamrazilo. Nikdy jsem ho takhle neviděl.


  „Miku“ začal, „máme podezření, že vtrezoru sdůkazy chybí nějaké drogy. Je to velmi vážná věc aprávě probíhá interní vyšetřování FBI. Chci, aby ses ihned vrátil na své oddělení. Snikým otom nesmíš mluvit, včetně své ženy, pokud adokud ti to nepovolím. Rozumíš?“


  Sotva jsem ze sebe dostal: „Ano, pane.“


  „Odchod.“


  Měl jsem pocit, že omdlím nebo se pozvracím. Neměl jsem ponětí, co se stalo, ale VZA mi dal jasně najevo, že máme velký problém aže jsem do toho nějak zapletený.


  Nebyl jsem schopen srovnat si myšlenky. Jejich útržky se mi motaly vhlavě anějak, už nevím jak, jsem se ocitl zpátky na našem oddělení. Ale protože jsem snikým nesměl mluvit, nechtěl jsem tam být apospíchal jsem ven.


  Mezitím jsem si říkal, abych se uklidnil azačal myslet normálně, ale nešlo to. Krevní tlak mi vyskočil tak vysoko, že jsem měl pocit, jako by mi měla vybouchnout hlava.


  Jsem podezřelý? zeptal jsem se sám sebe. Doopravdy si VZA myslí, že po vší té práci, co jsem udělal, abych případ uzavřel, jsem ten pákistánský heroin ukradl?


  To se mé racionální mysli nezdálo možné.


  Ale pořád se mi vhlavě opakovala jeho slova: Ten soud je právě teď tvou nejmenší starostí.


  Zjevně mě považuje za podezřelého. Ale proč?


  Začal jsem panikařit, nasedl jsem do auta azačal bezcílně jezdit po městě. Nic takového se mi předtím nikdy nestalo anevěděl jsem, co dělat. Nemohl jsem tu situaci prodiskutovat sostatními agenty anechtěl jsem znepokojit svou ženu aděti. Jak bych mohl přijít domů aříct: „Ahoj, zlato. Víš, jak jsem poslední dva roky nepřetržitě pracoval na tom případu? No, tak někdo ukradl důkazy aFBI si myslí, že jsem to byl já.“


  Následující dny se tlak stupňoval. Interní vyšetřovatelé FBI mi přečetli Mirandova práva avzali mi otisky prstů. Bylo to neuvěřitelné: Můj zaměstnavatel, agentura, pro kterou jsem dřel jako mezek ariskoval život, mě nyní obviňovala, že jsem ukradl heroin akokain vhodnotě 200 milionů dolarů arozprodal ho na ulici jako obyčejný drogový dealer.


  Jak jen to bylo možné? Nejen že můj perfektní život byl ukonce atěžce vydřená reputace vhajzlu. Pokud bych nedokázal najít způsob, jak prokázat mou nevinu, dost možná bych mohl skončit ve federálním vězení snějakými kreténskými drogovými dealery, které jsem tam sám poslal. Pustil jsem se do svého životního boje.
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    ZATNI ZUBY, TO PŘEJDE
  


  


  


  Vyrůstal jsem jako syn irského policisty vzchudlém městě na severovýchodě Massachusetts. Vdevatenáctém ana počátku dvacátého století byl Haverhill pulzující tepnou průmyslu: výroby lodí, továren na vlněné zboží, kožedělného průmyslu avýroby bot. Na začátku 20. století byl Haverhill korunován „Králem pantoflí“ – továrny na řece Merrimack tehdy vyráběly jednu desetinu všech bot prodaných ve Spojených státech.


  Když jsem tam v60. letech žil, byla řeka těžce znečištěna narezlými usazeninami anevhodná krybaření či koupání. Většinu továren zavřeli. Haverhill se proměnil ve zubožené rozkládající se průmyslové město spříliš mnoha zabedněnými podniky aobchody azdánlivě stejným množstvím sousedských barů sjmény jako Ray & Arlene’s, The Huddle aThe Chit Chat Lounge, kam chodili ztrápení aporažení lidé utápět žal. Haverhill byl astále je definicí života manuálních pracovníků Naše rodina žila ve čtvrti obývané převážně irskými manuálními pracovníky aněkolika Řeky aPoláky. Kolem nás bydleli dělníci, kuchyňští pomocníci, hasiči apolicisté. Byl jsem prostředním dítětem zpěti sourozenců azkaždé strany jsem měl bratra asestru. Zmé omezené perspektivy to bylo normální dětství. Neměli jsme peníze na rozhazování, ale nic jsme si ztoho nedělali, protože se zdálo, že jsme na tom stejně jako naši sousedi. Matka chodila na noční směny dělat sekretářku do místní přepravní společnosti, aby doplnila otcův příjem. Nikdo nás nerozmazloval.


  Jakmile jsme byli dost staří, abychom mohli pracovat, očekávalo se od nás, že přiložíme ruku kdílu. Pokud jsme chtěli nějaké peníze na útratu, tankovali jsme benzín, sekali trávníky, odhazovali sníh. Když mi bylo třináct, mou první prací se stálým platem bylo mytí nádobí vpečovatelském domě. Od té doby jsem vždycky měl nějaké zaměstnání, ikdyž jsem chodil do školy nebo sportoval.


  To byly časy před kabelovkou, MTV asurfováním na webu avěřte tomu nebo ne, přežili jsme to otřech černobílých kanálech. Protože táta byl policajt, většina jeho přátel byli policajti. Po pravdě řečeno, zdálo se, že práci upolicie máme vkrvi. Můj dědeček byl policistou anyní pokračuje vtéto hrdé, čtyři generace trvající tradici můj syn.


  Na začátku šedesátých let, když jsem byl ještě malý kluk, všichni mluvili oobávaném bostonském škrtiči, který zabíjel nevinné ženy. Traduje se, že když matka během dne spala, seděl jsem ujejí postele ahlídal ji sbaseballovou pálkou vruce. Také jsem hlídkoval vsousedství, kontroloval, jestli sousedi mají zamčené dveře, azapisoval si poznávací značky podezřelých aut vulici.


  Když táta přišel domů zpráce, všichni věděli, že se mu mají vyhnout, dokud nevyndal zbraň zpouzdra anepoložil ji na nejvyšší polici vkuchyňské skřínce. Ze stejné police si vzal lahev whiskey akopnul do sebe dva panáky. Whiskey většinou měla okamžitý uklidňující efekt aon byl po ní příjemnější, jindy ho ale zase poslala na cestu do temnoty. Nikdy jsme nevěděli, který táta se ukáže.


  Nejdřív jsem si neuvědomoval, že byl náruživým alkoholikem. Když jsem byl ve třeťáku na střední, často jsem po příchodu domů nacházel opilého otce rozvaleného na pohovce, páchnoucího po zvětralé whiskey. Když se napil, byl násilnický, mlátil nás svým služebním opaskem od Garrison aliskal nás po hlavách, čemuž jsme říkali „zástřih“. Většinu svého násilí ale soustřeďoval na matku. Jako dítě jsem bezmocně sledoval, jak ji bil. Když už jsem byl na střední, někdy jsem ho od ní odtrhl, přestože byl pořád větší než já. Matka ijá jsme vtakových chvílích mívali slzy vočích.


  Máma nikdy nezavolala policii, protože táta byl policie, adalší den se oba chovali, jako by se nic nestalo. Ikdyž jsem se hodně snažil, nikdy jsem nedokázal porozumět těm démonům, které vsobě nosil.


  Jednoho krásného letního dne jsem si na přední verandě hrál se sourozenci, když jeden znašich alkoholických strýců přišel na návštěvu. Táta ještě nebyl doma amatka spala po noční směně. Chvíli poté přišel táta domů amy uslyšeli, že uvnitř vypukla hlasitá hádka. Další, co si pamatuju, byl zvuk tříštícího se skla. Vzhlédl jsem auviděl strýce, jak prolétl hlavou napřed skrz tabulkové okno apřistál obličejem na zemi před verandu. Krvácející jako podříznuté prase, se střepy vkůži ave vlasech, zvedl se aodpotácel se ulicí pryč. Později jsme se dozvěděli, že ho táta přistihl, jak krade peníze zmáminy peněženky. Moc jsem nad tím nepřemýšlel, protože násilné rodinné incidenty tu byly běžným fenoménem. Když už jsem byl starší, přestal jsem knám zvát kamarády asnažil se ošklivou pravdu skrývat.


  Přirozeně jsem si tuto metodu řešení sporů také osvojil. Stejně jako ijiné děti, které jsem znal. Domnívám se, že jejich domácí prostředí se od toho mého příliš nelišilo. Pěstní souboje se staly způsobem, kterým jsme řešili spory okrádež něčího sendviče, urážky nebo situace, kdy si znás někdo utahoval. Žádné nože nebo zbraně, jen holé ruce, modřiny ahrdost. Pokud jsem přišel domů smonoklem nebo skrvácejícím nosem, tátova odpověď byla vždycky stejná: „Zatni zuby, to přejde.“ To byla mantra, kterou opakoval nehledě na to, jestli měl člověk otevřenou zlomeninu nebo utrpěl tvrdou porážku na baseballovém hřišti. Byl to jeho způsob, jak říct: Život je těžký anemá cenu si na to stěžovat. Zvedni se, oklepej se adej tomu, co můžeš.
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