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  I.


  


  „Linnet Ridgewayová!“


  „Tak to je ona!“ zvolal pan Barnaby, hostinský uTří korun. Šťouchl do svého druha.


  Oba venkované spootevřenými pusami vykulovali oči. Před místní poštou právě zastavil velký šarlatový rolls-royce.


  Vyskočila zněho prostovlasá dívka, všatech, které vypadaly (ale jen vypadaly!) jednoduše. Dívka měla zlaté vlasy, přímé, rozhodné rysy ahezkou postavu; byla to dívka, jakou je možno vMaltonu pod Wodem vidět jen zřídkakdy.


  Rychlým, rázným krokem vešla do poštovní budovy.


  „Tak to je ona!“ opakoval pan Barnaby apokračoval tichým hlasem, naplněným posvátnou úctou. „Má miliony… Vydá na ten barák tisíce. Budou tam plavecký bazény, italský zahrady, taneční sál; půlku domu strhnou apřestaví…“


  „Přinese městu peníze,“ podotkl jeho přítel. Byl to hubený, ošuměle vyhlížející člověk. Mluvil závistivě ažehravě.


  Pan Barnaby souhlasil.


  „No, pro Malton pod Wodem to bude ohromný! Ohromný!“ liboval si spokojeně, adodal:


  „Pořádně nás to všechny vyburcuje.“


  „To bude něco jinýho než sir George,“ prohodil ten druhý.


  „Ále, prodělali mu to ty jeho koně,“ poznamenal pan Barnaby shovívavě. „Nikdy snima neměl štěstí.“


  „Co dostal za svou usedlost?“


  „Dobrejch šedesát tisíc, aspoň jsem to slyšel.“ Hubený muž hvízdl.


  „Apovídá se, že než stím bude hotová, vyhodí dalších šedesát tisíc,“ dodal pan Barnaby vítězoslavně.


  „Hrůza,“ zděsil se hubeňour. „Odkud vůbec má všechny ty prachy?“


  „ZAmeriky, tak jsem to slyšel. Její matka byla jediná dcera nějakýho milionáře. Jako ve filmu, co?“


  Dívka vyšla zpošty anastoupila do auta.


  Jak odjížděla, sledoval ji hubený muž pohledem.


  „Mně se nezdá správný, že je tak hezká,“ zamumlal. „Mít prachy aještě vypadat jako ona – to je až moc! Je-li holka tak bohatá jako ona, nemá právo být ktomu ještě krasavice. Aona je krasavice… Tohle děvče má všecko. To není správný…“


  


  


  II.


  


  Výňatek ze společenské rubriky novin Daily Blague:


  „Mezi hosty, kteří večeřeli vChez Ma Tante, jsem si všiml krásné Linnet Ridgewayové. Doprovázeli ji urozená slečna Joanna Southwoodová, lord Windlesham apan Toby Bryce. Slečna Ridgewayová je, jak je všeobecně známo, dcerou


  Melhuishe Ridgewaye, který se oženil sAnnou Hartzovou. Zdědí po svém dědečkovi, panu Leopoldovi Hartzovi, veliké jmění. Půvabná Linnet je současnou senzací apovídá se, že brzy bude oznámeno zasnoubení. Lord Windlesham vypadal rozhodně velmi zamilovaně…“


  


  


  III.


  


  Urozená slečna Joanna Southwoodová prohodila:


  „Drahoušku, myslím, že to bude všecko ohromné, báječné…“


  Seděla vložnici Linnet Ridgewayové ve Wode Hallu. Okno vyhlíželo přes zahrady do otevřené krajiny smodrými stíny lesů.


  „Dost se to povedlo, že?“ přisvědčila Linnet.


  Opřela se pažemi ookenní parapet. Její obličej zářil dychtivostí, dynamickou živostí. Vedle ní vypadala Joanna Southwoodová jaksi matně – jako obyčejná vysoká štíhlá mladá sedmadvacetiletá žena spodlouhlým chytrým obličejem avrtošivě vytrhaným obočím.


  „Akolik jsi toho dokázala udělat! Mělas na to mnoho architektů?“


  „Tři.“


  „Jací jsou ti architekti? Myslím, že jsem se dosud sžádným nesetkala.“


  „Jsou schopní. Ačkoliv tu atam je považuji za dost nepraktické.“


  „Drahoušku, však ty brzy všechno napravíš. Ty jsi to nejpraktičtější stvoření!“


  Joanna sebrala ztoaletního stolku šňůru perel.


  „Předpokládám, Linnet, že jsou pravé, viď?“


  „Ovšem.“


  „Vím, má milá, že pro tebe je to ‚ovšem‘, jenže pro většinu lidí by to ,ovšem‘ nebylo. Jsou ohromně vyšlechtěné – nebo dokonce od Woolwortha? Drahoušku, jsou neuvěřitelně, přímo znamenitě seřazeny. Musí mít úplně pohádkovou cenu.“


  „Nemyslíš, že jsou vulgární?“


  „Ale ne, vůbec ne, je to čistá krása. Ajakou tedy mají cenu?“


  „Asi padesát tisíc.“


  „Pěkná sumička! Nebojíš se, že ti je někdo ukradne?“


  „Ne, nosím je stále – astejně jsou pojištěné.“


  „Drahoušku, dovol, abych si je na sebe vzala – do večeře. Bylo by to pro mne tak vzrušující!“ Linnet se zasmála.


  „Ale jistě, když chceš.“


  „Víš, Linnet, opravdu ti závidím. Ty máš prostě všechno! Je ti dvacet, jsi svou paní, jsi hezká, báječně zdravá, máš spoustu peněz. Aještě ktomu jsi chytrá! Kdy ti bude jednadvacet?“


  „Příští rok včervnu. Uspořádám pak vLondýně velký večírek na oslavu své plnoletosti.“


  „Apotom se provdáš za Charlese Windleshama? Všichni ti pisálkové drbů jsou ztoho celí pryč. Aon je ti skutečně strašně oddaný.“


  Linnet pokrčila rameny.


  „Nevím. Vlastně se doopravdy ani ještě nechci vdávat.“


  „Drahoušku, máš úplně pravdu. Po svatbě už to není ono, viď?“


  Zadrnčel telefon. Linnet ho šla zdvihnout.


  „Ano? Prosím?“


  Ozval se jí komorníkův hlas.


  „Na lince je slečna de Bellefortová. Mám spojit?“


  „Bellefortová? Oh, ale jistě, ano, spojte.“


  Ozvalo se klapnutí adychtivý, tichý, trochu zadýchaný hlas se zeptal: „Haló – je tam slečna Ridgewayová? Linnet?“


  „Jackie – drahoušku! Věky avěky jsem tě neslyšela!“


  „Já vím. Je to hrozné, Linnet. Ale strašně tě chci vidět!“


  „Drahoušku – nemůžeš přijet rovnou sem? Mám novou hračku. Ráda bych ti ji ukázala.“


  „Právě to chci udělat.“


  „Dobrá. Tak skoč do vlaku nebo do auta!“


  „Prima. Skočím. Do příšerně rozhrkané dvousedadlovky. Koupila jsem ji za patnáct liber; pár dnů jede krásně. Ale má nálady. Kdybych nepřijela do čaje, tak věz, že má špatnou náladu. Tak ahoj, má milá!“


  Linnet zavěsila. Vrátila se kJoanně.


  „To byla má nejstarší přítelkyně Jacquelina de Bellefortová. Byly jsme spolu vklášterním penzionátě vPaříži. Má hroznou smůlu. Její otec byl francouzský hrabě, její matka Američanka zJihu. Otec jí utekl sjakousi ženskou amatka přišla ovšechny peníze při krachu na Wall Street. Jackie zůstala bez jediného haléře. Vůbec nevím, jak se dokázala vposledních dvou letech probít.“


  Joanna si lakovala temně krvavé nehty štětečkem své přítelkyně. Zaklonila hlavu, aby mohla ze strany posoudit výsledek.


  „Drahoušku,“ protáhla, „nebude to trochu otrava? Když se stane mým přítelkyním nějaké neštěstí, vždycky je okamžitě nechám plavat! Zní to nemilosrdně, ale ušetří to později takovou spoustu potíží! Vždycky si od tebe chtějí půjčovat peníze, nebo si zařídí krejčovský salon ačlověk aby si tam dával šít ohavné šaty. Anebo malují stínítka na lampy či batikují šály.“


  „Takže – kdybych pozbyla všechny své peníze, zítra bys mě opustila?“


  „Ano, drahoušku, opustila. Nemůžeš říct, že bych byla vtomhle neupřímná! Mám ráda jen úspěšné lidi. Však zjistíš, že takoví jsou skoro všichni, – jenže většina lidí si to nepřipustí. Řeknou jednoduše, že si už sMary nebo sEmily nebo sPamelou nerozumějí. ,Ona ztěch svých potíží tak zatrpkla aje tak divná, chudinka ubohá!‘“


  „Ty jsi ale cynická, Joanno!“


  „Jsem zúplně stejného těsta jako ostatní!“


  „Já ztakového těsta nejsem!“


  „Ze zjevných důvodů! Ty nemusíš nuzovat, protože ti tvoji fešáčtí američtí poručníci vnejlepším věku vyplácejí každé čtvrtletí bohatou apanáž!“


  „Aty se mýlíš, pokud jde oJacquelinu,“ trvala na svém Linnet. „Ona není příživník. Chtěla jsem jí pomoci, ale nedovolila mi to. Je pyšná jako ďábel!“


  „Proč asi za tebou tak spěchá? Vsadím se, že něco chce! Jen počkej – auvidíš!“


  „Podle hlasu byla něčím rozrušená,“ připustila Linnet.


  „Jakckie ostatně vždycky všechno vzrušovalo. Jednou kohosi bodla kapesním nožem.“


  „Drahoušku, to je napínavé!“


  „Nějakého hocha, který trápil psa. Jackie se snažila mu vtom zabránit. Nepřestal. Popadla ho acloumala sním, ale on byl mnohem silnější než ona, atak nakonec vytáhla kapesní nůž abez rozpaků ho zabodla do toho kluka. To tedy byla ošklivá pranice!“


  „To bych řekla. Zní to strašně nepříjemně!“


  Do pokoje vešla Linnetina komorná. Zamumlala jakousi omluvu, vyňala ze skříně nějaké šaty aodešla snimi zmístnosti.


  „Co se stalo Marii?“ zeptala se Joanna. „Plakala.“


  „Chudinka! Víš, jak jsem ti vyprávěla, že se chtěla provdat za nějakého muže, který pracuje vEgyptě? Moc oněm nevěděla, tak jsem si řekla, že se raději přesvědčím, jestli je sním všechno vpořádku. Ukázalo se, že už je ženatý amá tři děti!“


  „Musíš si nadělat spoustu nepřátel, Linnet.“


  „Nepřátel?“ užasla Linnet.


  Joanna přikývla avzala si cigaretu.


  „Nepřátel, má milá. Jsi až ničivě činorodá. Astrašně ráda prosazuješ, co považuješ za správné.“


  Linnet se zasmála.


  „Ale co, na celém světě nemám jediného nepřítele.“


  


  


  IV.


  


  Lord Windlesham seděl pod cedrem. Jeho oči spočívaly na půvabných rozměrech Wode Hallu. Nic nemařilo jeho starosvětskou krásu; nové budovy apřístavby byly schovány za rohem. Byla to pěkná apokojná vyhlídka, oblévaná podzimním sluncem. Ale jak se tak díval, Charles Windlesham Wode Hall nevnímal. Místo toho se mu zdálo, že vidí honosnější alžbětinský zámek, rozmáchlý park, temnější pozadí… že vidí své vlastní rodové sídlo Charltonbury apřed ním postavu, dívčí postavu se zářivě zlatými vlasy adychtivým, sebejistým obličejem… Linnet, jako paní na Charltonbury.


  Překypoval nadějí. Její odmítnutí nevyznělo definitivně. Spíš bylo záminkou kzískání času. Proč ne, mohl si dovolit trochu počkat…


  Jak bylo všechno jasné avhodné! Je jistě dobře, že vyžení peníze, ale není to zase tak naléhavé, aby byl nucen zapírat vlastní cit. Miluje Linnet. Chtěl by se sní oženit, ikdyby neměla prakticky ani halíř, místo aby byla jedním znejbohatších děvčat vAnglii. Až na to, že ona naštěstí jednou znejbohatších dívek vAnglii je…


  Jeho mysl si pohrávala spřitažlivými záměry do budoucna. Možná smistrovstvím vRoxdalu, sopravou západního křídla, aniž by se musel vzdát honitby ve Skotsku…


  Charles Windlesham snil za bílého dne.


  


  


  V.


  


  Byly čtyři hodiny, když na štěrku se zaskřípěním zastavila malá rozhrkaná dvousedadlovka. Vystoupila zní dívka, drobné, štíhlé stvoření skšticí tmavých vlasů. Vyběhla po schodech avrazila do haly.


  Oněkolik minut později byla uvedena do podlouhlého majestátního salonu adůstojný komorník ohlásil správně pochmurnou intonací: „Slečna de Bellefortová!“


  „Linnet!“


  „Jackie!“


  Windlesham stál opodál apozoroval se sympatií, jak se ta pyšná bytůstka vrhla sotevřenou náručí kLinnet.


  „Lord Windlesham – slečna de Bellefortová – má nejlepší přítelkyně.“


  Hezké dítě, pomyslil si – ne skutečně hezké, ale rozhodně přitažlivé stěmi tmavými kudrnami avelikýma očima. Zamumlal několik taktních nicotností apak dokázal nenuceně nechat obě přítelkyně osamotě.


  Jacquelina vyhrkla svým charakteristickým způsobem, který si Linnet dobře pamatovala.


  „Windlesham? Windlesham? To je ten chlapík, okterém noviny vždycky tvrdí, že si ho vezmeš? Vezmeš, Linnet? Vezmeš?“


  „Možná,“ připustila Linnet.


  „Drahoušku – jsem tak ráda! Vypadá hezky!“


  „Ó, moc se ktomu neupínej – ještě jsem se nerozhodla.“


  „Samozřejmě ne! Královny vždycky postupují obezřetně, než si vyvolí manžela.“


  „Nedělej si legraci, Jackie!“


  „Ale ty jsi královna, Linnet! Vždycky bylas. Její Veličenstvo, královna Linnet. Plavovlasá Linnet! Ajá – já jsem královnina důvěrnice! Důvěryhodná čestná dvorní dáma…“


  „Ty ale plácáš nesmysly, milá Jackie! Kde jsi byla celou dobu? Prostě si zmizíš aani nenapíšeš!“


  „Nenávidím psaní dopisů. Kde jsem byla? Ó, ze tří čtvrtin potopená, drahoušku. Vzaměstnáních, víš. Vhrozné práci uhrozných ženských.“


  „Drahoušku, přála bych si, abys –“


  „Přijala královninu štědrost? No, na rovinu, drahoušku, proto jsem tady. Ne, nejdu si vypůjčit peníze. Až tam jsem zatím neklesla. Ale přišla jsem tě požádat odůležitou velikánskou laskavost.“


  „Tak jen ven stím.“


  „Jestli se vdáš za toho Windleshama, snad pochopíš.“ Linnet tápala minutu vrozpacích; pak se jí obličej rozjasnil.


  „Jackie, myslíš tím –“


  „Ano, drahoušku, jsem zasnoubená!“


  „Tak to je ono! Říkala jsem si, že vypadáš nějak obzvlášť živě. Vypadáš tak ovšem vždycky, ale dnes ještě víc než obvykle.“


  „Právě tak se cítím.“


  „Povídej mi oněm.“


  „Jmenuje se Simon Doyle. Je veliký ahranatý aneuvěřitelně prostý achlapecký avyloženě zbožňováníhodný. Je chudý, nemá žádné peníze. Mohla bys ho docela dobře nazvat ,šlechticem‘, ale je moc zchudlý šlechtic, mladší syn atak dále. Jeho rodina pochází zDevonshiru. Má rád venkov avenkovské věci. Aposledních pět let trčí vzatuchlé kanceláři vCity. Teď nadto zkrachovali aon ztratil práci. Linnet, bude to má smrt, jestli si ho nebudu moci vzít! Bude to má smrt! Bude to má smrt!“


  „Nebuď směšná, Jackie!“


  „Bude to má smrt, povídám ti! Mám ho šíleně ráda. Aon miluje šíleně mě. Nemůžeme žít jeden bez druhého.“


  „Drahoušku, ty jsi zamilovaná až po uši!“


  „Vím. Je to hrozné, viď? Taková láska se tě úplně zmocní anemůžeš se jí ubránit.“


  Na minutu se odmlčela. Její temné oči se rozšířily avypadaly náhle tragicky. Zachvěla se.


  „Někdy mě to až děsí! Simon ajá jsme byli stvořeni jeden pro druhého, nikdy nebudu stát onikoho jiného. Aty nám musíš pomoci, Linnet. Slyšela jsem, že jsi koupila tuhle usedlost, atak mi něco napadlo. Poslouchej, budeš muset mít nějakého hospodářského správce. Možná idva. Chci, abys tu práci dala Simonovi.“


  „Ó!“ udivila se Linnet.


  Jacquelina rychle pokračovala: „On má všechny tyhle věci vmalíčku. Zná všechno ohospodářství, vyrostl vněm. Má iobchodní vzdělání. Oh, Linnet, viď, že mu tu práci dáš, zlásky ke mně? Když se neosvědčí, vyhoď ho. Ale on se osvědčí! Můžeme žít vnějaké chaloupce, budu tě hodně vídat avšechno vzahradě bude úplně, ale úplně božské.“


  Vyskočila.


  „Řekni, že to uděláš, Linnet! Řekni, že to uděláš! Krásná Linnet! Nejzlatější Linnet! Má jedinečná Linnet! Řekni, že to uděláš!“


  „Jackie –“


  „Uděláš?“


  Linnet se rozesmála.


  „Jsi směšná, Jackie! Přiveď toho svého mladíka, ať se na něj podívám, apromluvíme si otom.“


  Jackie kní přiskočila anadšeně ji zlíbala.


  „Drahoušku, Linnet – jsi opravdová přítelkyně! Věděla jsem, že jsi. Nikdy bys mě neodmítla. Jsi nejmilejší děvče na světě! Sbohem!“


  „Ale Jackie, zůstaň!“


  „Já? Ale kdepak! Teď se vrátím do Londýna, zítra sem znovu přijedu, přivedu Simona avšechno domluvíme. On je opravdu milý!“


  „Copak nemůžeš počkat avypít snámi čaj?“


  „Ne. Nemohu čekat, Linnet. Jsem příliš nedočkavá. Musím se vrátit aříct to Simonovi. Vím, že jsem blázen, drahoušku, ale nemohu si pomoci. Vyléčí mě asi až svatba. Říká se, že po ní člověk vždycky vystřízliví, takový prý má vliv.“


  Obrátila se ke dveřím, chviličku postála, pak přispěchala anaposled kvapně Linnet objala, jako ptáček.


  „Drahá Linnet, nikdo není jako ty!“


  


  


  VI.


  


  Monsieur Gaston Blondin, majitel malé módní restaurace Chez Ma Tante, nebyl muž, který by prokazoval poctu mnoha svým zákazníkům. Bohatí, krásní, urození, ti, kteří vrestauraci pravidelně vysedávali, marně očekávali, až je vyvolí avěnuje jim obzvláštní pozornost. Jen vnejvzácnějších případech pan Blondin sroztomilou blahosklonností pozdravil některého hosta, doprovodil jej kprivilegovanému stolku avyměnil sním vhodné apřípadné poznámky.


  Toho určitého večera uplatnil pan Blondin svou královskou výsadu třikrát – jednou unějaké vévodkyně, jednou upeera, proslulého svou dostihovou stájí, ajednou umužíka komického zjevu smohutným černým knírem, který – jak by si pomyslil nezaujatý divák – svou přítomností nemohl restauraci Chez Ma Tante prokázat žádnou milost.


  Monsieur Blondin se však svou pozorností onomu hostu viditelně kořil. Ačkoliv se zákazníkům vposlední půlhodině tvrdilo, že žádný stůl není volný, nyní se jeden záhadně objevil, umístěný vnejvýhodnější poloze. Monsieur Blondin kněmu hosta doprovodil svýrazem snaživé horlivosti.


  „Ale přirozeně, pane Poirote, pro vás je zde vždycky stůl! Jak bych si přál, abyste nás poctil častěji!“


  Hercule Poirot se pousmál při vzpomínce na dávnou příhodu, vníž hráli roli jedna mrtvola, jeden číšník (monsieur Blondin) avelmi půvabná mladá dáma.


  „Jste velice milý, pane Blondine,“ poděkoval.


  „Jste sám, pane Poirote?“


  „Ano. Jsem sám.“


  „Dobře tedy. Jules vám připraví papáníčko, úplnou báseň, opravdovou báseň! Ženy, ity nejpůvabnější, mají jednu vadu: odvracejí mysl od jídla. Slibuji vám, pane Poirote, že si na večeři pochutnáte! Apokud jde ovíno –“


  Následovala technická rozprava, při níž asistoval iJules, maître d’hôtel.


  Než se monsieur Blondin odporoučel, chvíli prodlel – adůvěrně ztišil hlas:


  „Řešíte něco závažného?“ Poirot zavrtěl hlavou.


  „Jsem bohužel nepracující člověk,“ odpověděl tlumeně, „našetřil jsem si peníze, dokud jsem pracoval, atak si teď mohu dopřát trochu lenošení.“


  „To vám závidím.“


  „Ale ne, ale ne, to by bylo od vás nemoudré. Mohu vás ujistit, že lenošení není tak veselé, jak se jeví.“ Povzdechl. „Je velice pravdivé ono rčení, že člověk musel vynalézt práci, aby unikl namáhavému přemýšlení!“


  Monsieur Blondin rozhodil ruce.


  „Ale je tolik možností! Vždyť existuje cestování.“


  „Ano. Existuje cestování. Dost jsem se už nacestoval. Myslím, že tuto zimu navštívím Egypt. Říká se, že má vynikající podnebí. Člověk unikne mlhám, šedi, monotónnosti vytrvale padajícího deště!“


  „Ach! Egypt!“ povzdechl monsieur Blondin.


  „Myslím, že se tam teď dá cestovat ivlakem; unikne se dlouhé cestě po moři – až ovšem na Kanál.“


  „Ach! Vy moře nesnášíte?“


  Hercule Poirot potřásl hlavou alehce se zachvěl.


  „Já také,“ prohlásil monsieur Blondin se sympatií. „Je zvláštní, jak moře rozhoupá žaludek.“


  „Ale jen některé žaludky. Jsou lidé, na něž ten pohyb nemá vůbec žádný vliv. Ve skutečnosti jim působí docela potěšení.“


  „To je od milého Pánaboha nespravedlivé,“ namítl pan Blondin.


  Smutně pokýval hlavou avzdálil se zadumán nad tím bezbožným pomyšlením.


  Ustolu obsluhovali tiše našlapující číšníci sobratnýma rukama. Topinka Melba, máslo, kbelíček sledem, všechno bylo příznakem kvalitního jídla.


  Černošský orchestr začal vyluzovat extatické, podivně neharmonické, hlučné melodie. Londýn tančil.


  Hercule Poirot přihlížel azaznamenával si dojmy do své přehledně uspořádané paměti.


  Jak znuděná aotrávená byla většina těch tváří! Někteří ti obtloustlí mužové se ovšem bavili… zatímco na obličejích jejich partnerek se zračila jako nejčastěji projevený cit trpělivá setrvačnost. Tamhleta tučná žena vnachových šatech vypadá dokonce rozjařeně…Tuk skýtá vživotě nepochybně jistá odškodnění… veselost aelán, odepřené oněm smódnějšími obrysy.


  Tu atam tančili imladí lidé. Někteří hleděli do prázdna, jiní vypadali znuděně, ostatní jasně nešťastně. Jak absurdní je nazývat mládí dobou štěstí, to mládí, které je obdobím největší zranitelnosti!


  Poirotův pohled zjihl, když spočinul na jedné mladé dvojici. Výborně se ksobě hodili – vysoký širokoramenný muž, štíhlá jemná dívka. Dvě těla, která se pohybovala vdokonalém rytmu štěstí, štěstí na tomto místě, vtéto hodině, štěstí nalezeného ve vzájemnosti.


  Tanec náhle skončil. Ruce zatleskaly, nohy se znovu roztančily. Po druhém přídavku se dvojice vrátila ke svému stolku těsně vedle Poirotova. Dívka se zardívala asmála se. Když se posadila, mohl Poirot pozorovat její tvář, pozdviženou usměvavě kjejímu průvodci.


  Vdívčiných očích tkvělo ještě něco jiného než úsměv.


  Hercule Poirot zakroutil pochybovačně hlavou.


  „Ta maličká oněho příliš stojí,“ řekl si. „To je nebezpečné. Ano, je to nebezpečné.“


  Apak jeho ucho zachytilo slovo „Egypt“.


  Slyšel jasně jejich hlasy – dívčin mladý, svěží, vyzývavý, se stopou měkce vyslovovaného cizího r; mužův příjemný, hluboký hlas dobře vychovaného Angličana.


  „Neříkám hop, dokud nepřeskočím, Simone. Povídám ti, že Linnet nás nenechá na holičkách.“


  „Já bych mohl nechat na holičkách ji.“


  „Nesmysl – to je pro tebe právě vhodná práce.“


  „Abych řekl pravdu, taky si myslím, že je. Nepochybuji, pokud jde omé schopnosti kté práci. Achci pracovat dobře – kvůli tobě!“


  Dívka se rozesmála abyl to smích čistého štěstí.


  „Počkáme tři měsíce, abychom se ujistili, že nedostaneš vyhazov, – apak –“


  „Apak tě zahrnu pozemskými statky – to je hlavní, že?“


  „Ajá říkám, že pojedeme do Egypta na svatební cestu. Čert vem výdaje! Vždycky, celý život, jsem si přála jet do Egypta. Uvidět Nil – apyramidy – apoušť…“


  Mužův hlas zněl poněkud nezřetelně, když odpověděl:


  „Uvidíme to spolu, Jackie… spolu. Nebude to báječné?“


  „Ráda bych něco věděla. Bude to pro tebe stejně báječné jako pro mne? Opravdu oto stojíš – tolik jako já?“


  Její hlas pojednou zazněl ostře – oči se jí rozšířily – téměř strachem.


  Mužova odpověď následovala rychle, jasně: „Jackie, nebuď bláhová!“


  Dívka však opakovala: „Ráda bych věděla…“ Muž pokrčil rameny: „Pojďme si zatančit!“ Hercule Poirot si pro sebe zabručel.


  „Une qui aime et un qui se laisse aimer. Ano. Ona miluje aon se dává milovat. Ijá bych to rád věděl.“


  


  


  VII.


  


  „Aco když to bude nějaký hulvát?“ prohodila Joanna Southwoodová.


  Linnet potřásla hlavou. „Ó, nebude. Jacquelininu vkusu mohu důvěřovat.“


  „Ach, jenže zamilovaní lidé nedokážou usuzovat spolehlivě,“ namítla Joanna.


  Linnet netrpělivě zavrtěla hlavou. Pak změnila předmět rozhovoru.


  „Musím navštívit pana Pierce kvůli těm plánům.“


  „Jakým plánům?“


  „Jde oty hrozné nehygienické staré chajdy. Dám je strhnout alidi přestěhuji.“


  „Drahoušku, ty jsi zdravotnicky tak uvědomělá!“


  „Stejně by ty baráky musely zmizet. Zastiňovaly by můj nový plavecký bazén.“


  „Líbí se těm lidem, kteří vnich bydlí, pomyšlení na odchod?“


  „Většina znich je ráda. Pár je jich ovšem dost hloupých, jsou opravdu protivní. Zdá se, že si vůbec neuvědomují, jak ohromně se pak zlepší jejich životní podmínky.“


  „Ale ty jsi, zdá se mi, vtomhle úplný násilník.“


  „Má milá Joanno, je to opravdu jen kjejich prospěchu.“


  „Ano, drahá. Jsem si tím jista. Ke vnucenému prospěchu.“ Linnet se zamračila. Joanna se rozesmála.


  „No tak, připusť, že jsi tyran. Dobročinný tyran, chceš-li.“


  „Ani vnejmenším nejsem tyran.“


  „Ale ráda prosazuješ svou.“


  „Nijak zvlášť.“


  „Linnet Ridgewayová, dokážeš se mi podívat do očí aprohlásit, že bys vjednom jediném případě neudělala přesně to, co jsi chtěla?“


  „Mnohokrát.“


  „Ach ano, ,mnohokrát‘, právě takhle; ale žádný konkrétní případ neuvedeš. Vždyť ty si, drahoušku, nemůžeš prostě ani na jediný vzpomenout, ikdyby ses snažila sebevíc! Linnet Ridgewayová jede triumfálně ve svém zlatém voze.“


  Linnet se ostře ohradila: „Myslíš, že jsem sobecká?“


  „Ne sobecká – jen neodolatelná. Kombinovaný účinek peněz apůvabu. Všecko před tebou padá kzemi. Co si nemůžeš koupit za hotové, koupíš za úsměv. Výsledkem je – Linnet Ridgewayová – Dívka, Která Má Vše.“


  „Nevtipkuj, Joanno.“


  „No – anemáš všecko?“


  „Domnívám se, že mám…, ale zní to jaksi dost odporně.“


  „Ovšem, že je to odporné, drahoušku. Pravděpodobně tě to časem postupně strašně omrzí abudeš znuděná. Zatím se ale raduj zvítězoslavné cesty ve zlatém kočáře. Jenom dumám, opravdu uvažuji, co se stane, až se ti zachce projet ulicí, ukteré bude hlásat tabule ,Průjezd zakázán‘.“


  „Nebuď pitomá, Joanno.“ Když se knim připojil lord Windlesham, obrátila se kněmu Linnet spoznámkou: „Joanna mi tady povídá ty nejošklivější věci.“


  „Samé špičky, drahoušku, samé špičky,“ pronesla Joanna neurčitě azvedla se ze svého sedátka.


  Neomlouvala se za svůj odchod. Zachytila však, že se Windleshamovi zaleskly oči.


  Pár minut byl zticha. Pak začal zpříma:


  „Rozhodla jste se, Linnet?“


  „Jsem zlá?“ začala Linnet váhavě. „Myslím, že když si nejsem jista, měla bych říct ne –“


  Přerušil ji.


  „Neříkejte ne. Dejte si na čas – tak dlouho, jak budete chtít. Víte, myslím si, že bychom spolu byli šťastni.“


  „Hleďte,“ omlouvala se Linnet téměř dětským hláskem.


  „Já se teď tak bavím – zvláště vším tady –“ rozmáchla se rukou. „Chci zWode Hallu vytvořit skutečně ideální venkovský dům, amyslím, že se mi to hezky daří, viďte?“


  „Je krásný. Hezky naplánovaný. Všechno zde je dokonalé. Jste velmi chytrá, Linnet.“


  Na minutu se odmlčel, než pokračoval. „Ale Charltonbury se vám také líbí, že? Potřebuje samozřejmě zmodernizovat atak – ale vy jste vtěchto věcech tak šikovná. Vás to pobaví.“


  „Jistě. Charltonbury je nádherné.“


  Promluvila spohotovým nadšením, ale byla si vědoma náhlého vnitřního chladu. Zazněla vní jakási cizí nota, narušující její úplnou spokojenost se životem. Vté chvíli ten pocit nerozbírala, avšak později, když Windlesham odešel, pokusila se přezkoumat záhyby své mysli.


  Charltonbury – ano – zprotivila se jí zmínka oCharltonbury. Ale proč? Charltonbury je skromně slavné. Windleshamovi předkové je vlastnili už od doby královny Alžběty. Být paní na Charltonbury je společensky nedostižná pozice. Windlesham je jedním znejžádoucnějších šlechticů vAnglii. Přirozeně nebere Wode vážně. Vžádném případě se nemůže vyrovnat Charltonbury.


  Jenže – Wode je její! Ona jej uviděla, získala, přestavěla, vybavila, plýtvala na něj penězi. Byl jejím vlastnictvím – jejím královstvím.


  Kdyby se provdala za Windleshama, vjistém smyslu by se stal přebytečným. Co by si počali sdvěma venkovskými sídly? Ztěch dvou by byl pochopitelně obětován Wode Hall.


  Ona, Linnet Ridgewayová, by už neexistovala. Byla by hraběnkou Windleshamovou, jež by přinesla Charltonbury ajeho pánovi pěkné věno. Stala by se manželkou krále, přestala by být královnou.


  „Jsem směšná,“ pokárala se Linnet.


  Bylo však zvláštní, jak se jí protivila představa, že by se měla vzdát Wodu.


  Anení tu ještě něco, co ji zaráží?


  Jackiin hlas stím divným nesrozumitelným tónem, prohlašující: „Bude to má smrt, když si ho nebudu moci vzít! Bude to má smrt!“ Tak určité! Tak vážné! Cítí ona – Linnet – totéž kWindleshamovi? Určitě ne. Možná nikdy knikomu nic podobného nepocítí. Musí to být – úplně podivuhodné – takhle milovat…


  Otevřeným oknem kní dolehl zvuk přijíždějícího auta.


  Linnet sebou netrpělivě trhla. To musí být Jackie se svým mládencem. Půjde je přivítat ven.


  Když Jacquelina aSimon Doyle vystupovali zvozu, stála už Linnet votevřených dveřích.


  „Linnet!“ Jackie se kní rozběhla. „Tady je Simon. Simone, tohle je Linnet. Linnet je nejbáječnější člověk na světě.“


  Linnet uviděla vysokého mladého muže srozložitými rameny, svelmi tmavýma modrýma očima, hnědými kudrnatými vlasy, hranatou bradou achlapecky vemlouvavým, otevřeným úsměvem…


  Napřáhla ruku. Ruka, která sevřela její, byla pevná ateplá… Líbilo se jí, jak se na ni dívá, snaivním, nefalšovaným obdivem.


  Jackie mu řekla, že je báječná, aon si zřejmě myslí, že báječná je.


  Žilami jí proběhl sladký, teplý pocit opojení.


  „Je prima, že jste přijeli,“ přivítala je. „Pojďte dál, Simone, ať jaksepatří přivítám svého nového hospodářského správce.“


  Akdyž se obrátila, aby je zavedla dovnitř, pomyslila si:


  „Jsem strašně, strašně šťastná. Ten Jackiin mládenec se mi líbí… ohromně se mi líbí…“


  Apak snáhlou svíravou bolestí: „Šťastná Jackie…“


  


  


  VIII.


  


  Tim Allerton se opřel vproutěné židli azívl; vyhlížel ven na moře. Vrhl rychlý postranní pohled na svou matku.


  Paní Allertonová byla hezká bělovlasá padesátnice. Silnou lásku ksynovi se snažila skrývat za výraz škrobené přísnosti kolem úst pokaždé, když se na něho podívala. Ani úplné cizince se jí však nepodařilo tímto trikem oklamat aTim sám jej dokonale prohlédl.


  „Opravdu se ti líbí Mallorca, máti?“ zeptal se.


  „Ano,“ uvažovala paní Allertonová, „je levná.“


  „Ale studená,“ dodal Tim slehkým zachvěním.


  Byl to vysoký, hubený mladík, stmavými vlasy adost úzkým hrudníkem. Jeho ústa měla něžný výraz, oči hleděly smutně abrada byla nerozhodná. Ruce měl jemné adlouhé.


  Před několika lety mu hrozily souchotiny; nikdy se nestal robustním chlapíkem. Vědělo se oněm, že „píše“, ale jeho přátelé vyrozuměli, že se raději nemají vyptávat, kdy jeho dílo vyjde.


  „Nač myslíš, Time?“


  Paní Allertonová bděla. Její jasné tmavě hnědé oči hleděly podezřívavě.


  Tim Allerton se na ni usmál.


  „Pomýšlel jsem na Egypt.“


  „Egypt?“ opáčila pochybovačně paní Allertonová.


  „Je tam opravdové teplo, drahoušku. Alíné, zlaté, pískové pláže. ANil. Rád bych jel vzhůru po Nilu. Ty ne?“


  „Oh, ráda bych,“ připustila suše. „Jenže Egypt je nákladný, můj milý. Není pro lidi, co počítají každý penny.“


  Tim se zasmál. Vstal aprotáhl se. Najednou vypadal živě adychtivě. Vjeho hlase se ozvala vzrušená nota.


  „Výdaje budou má starost. Ano, drahoušku. Malá spekulace na burze. Svýsledky na výsost uspokojivými. Dozvěděl jsem se otom dnes ráno.“


  „Dnes ráno?“ zapochybovala ostře paní Allertonová.


  „Vždyť dostals jen jeden dopis aten byl od – “ Zarazila se akousla se do rtu.


  Tim chvíli vypadal nerozhodně – má ho to pobavit, nebo rozmrzet? Toho dne vyhrálo pobavení.


  „Aten byl od Joanny,“ dokončil klidně. „Právě tak, máti. Mohla bys být královnou detektivů. Slavný Hercule Poirot by si musel moc hlídat své vavříny, kdybys byla nablízku ty.“


  Paní Allertonová ztrápeně poznamenala:


  „Všimla jsem si náhodou rukopisu –“


  „ – apoznalas, že nepatří obchodníku akciemi? Docela správně. Vlastně jsem se otom dozvěděl už včera. Rukopis chudinky Joanny je dost nápadný – roztáhne klikyháky po celé obálce jako opilého pavouka.“


  „Co píše Joanna? Něco nového?“


  Paní Allertonová usilovala, aby její hlas zněl věcně avšedně. Přátelství jejího syna sjeho sestřenicí zdruhého kolena Joannou Southwoodovou ji vždycky dráždilo. Ne že by na něm něco bylo, jak si sama říkala; byla si docela jista, že není. Tim nikdy neprojevil oJoannu milostný zájem, ani ona oněho. Jejich vzájemná náklonnost se zdála založena na velkém počtu společných přátel aznámých ana drbech onich. Oba měli rádi lidi adiskuse onich. Joanna vedla zábavné, ikdyž kousavé řeči.


  Paní Allertonová vždycky trochu ztuhla, když Joanna přišla anebo když se objevily dopisy od ní, ale nebylo to ze strachu, že by se Tim mohl do Joanny zamilovat.


  Šlo ojiný, těžko definovatelný pocit, snad onepřiznávanou žárlivost na neskrývané potěšení, které vJoannině společnosti dával Tim vždycky najevo. On ajeho matka byli tak dokonalí kamarádi, že pohled na to, jak je zaujat aovlivněn jinou ženou, vždycky paní Allertonovou dost vyplašil. Vyciťovala také, že její vlastní přítomnost při takových příležitostech stavěla jakousi překážku mezi ty dva příslušníky mladší generace. Často je zastihla ponořené do dychtivé debaty, ale jakmile ji uviděli, jejich hovor se hned zadrhl, vtáhli do něho iji jakoby záměrně azpovinnosti. Paní Allertonová docela určitě neměla ráda Joannu Southwoodovou. Považovala ji za neupřímnou, přepjatou avpodstatě povrchní. Někdy se jen stěží ovládla, aby svou nechuť nedala najevo nepřiměřeným tónem.


  Vodpověď na její otázku Tim vytáhl zkapsy dopis anahlédl do něho. Jeho matka si povšimla, že je to dlouhý dopis.


  „Nic moc,“ utrousil Tim. „Devenishovi se rozvádějí. Starý Monty se naboural, opilý řídil vůz. Windlesham odjel do Kanady. Zřejmě se ho zle dotklo, když ho Linnet Ridgewayová odmítla arozhodla se provdat za toho svého hospodářského správce.“


  „To je zvláštní! Je nemožný?“


  „Ne, ne, vůbec ne. Pochází zdevonshireských Doylů. Nemá ovšem peníze abyl vlastně zasnouben sjednou zLinnetiných nejlepších přítelkyň. Což je pěkný podraz.“


  „Myslím, že to není vůbec nic pěkného,“ rozhořčila se paní Allertonová azačervenala se.


  Tim na ni vrhl rychlý, láskyplný pohled.


  „Já vím, drahoušku. Ty nesouhlasíš stím, aby někdo odloudil manžela nebo manželku někomu jinému, aspodobnými nemravnostmi.“


  „Za mých mladých let jsme měli svá pravidla slušnosti,“ řekla paní Allertonová. „Což bylo velmi dobré. Zdá se, že dnes si mladí lidé myslí, že mohou chodit, kam chtějí, dělat, co se jim zachce.“


  Tim se usmál. „Oni si to nejen myslí, oni to doopravdy dělají. Viz Linnet Ridgewayová.“


  „Zdá se mi to prostě hrozné.“ Tim na ni mrknul.


  „Vzmuž se, ty má stará svéhlavičko! Docela stebou souhlasím. Avůbec, já sám jsem přece dosud nikomu neodloudil ani manželku, ani nevěstu.“


  „Jsem si jista, že ty bys nikdy nic takového neprovedl,“ přisvědčila paní Allertonová ahrdě dodala: „Však jsem tě také správně vychovala.“


  „Takže zásluhy máš ty, ne já.“


  Škádlivě se na ni usmál, poskládal dopis aschoval jej. Paní Allertonové blesklo hlavou: „Většinu dopisů mi ukazuje. Ale zJoanniných čte jen úryvky.“


  Zapudila však ten nedůstojný nápad arozhodla se – jako obvykle –, že se zachová jako jemná dáma.


  „Joanna si asi užívá života?“ zeptala se.


  „Ano, ano. Tvrdí, že pomýšlí na otevření lahůdkářství vMayfairu.“


  „Vždycky zdůrazňuje, jak tvrdě se probíjí,“ prohodila paní Allertonová snádechem nevraživosti, „ale chodí si, kam chce, ašaty ji musí stát celé jmění. Vždycky je krásně oblečená.“


  „No ano, ale ona asi za ně neplatí,“ podotkl Tim. „Ne, máti, nemíním nic ztoho, co ti napovídá tvé edwardiánské vychování. Myslím zcela doslovně, že své účty neplatí.“


  Paní Allertonová vzdychla.


  „Nikdy nepochopím, jak to lidé dokážou.“


  „To je druh zvláštního nadání,“ vysvětloval Tim. „Máš-li dostatek výstředních choutek anaprosto postrádáš smysl pro hodnotu peněz, lidé ti poskytnou jakýkoliv úvěr.“


  „Ano, jenže nakonec se dostaneš pro úpadek před soud, jako ubohý sir George Wode.“


  „Ty máš pro toho starého koňaře jakousi slabost – asi proto, že tě při tanci někdy vroce osmnáct set sedmdesát devět nazval růžovým poupátkem.“


  „Nenarodila jsem se vroce osmnáct set sedmdesát devět,“ odrazila ho paní Allertonová rozdurděně. „Sir George má okouzlující chování arozhodně nedovolím, aby se mu říkalo koňař.“


  „Slyšel jsem oněm od zasvěcených lidí velmi povedené historky.“


  „Tobě aJoanně nezáleží na tom, co povídáte olidech, všechno se vám hodí, jen když je to dostatečně zlomyslné.“


  Tim zvedl obočí.


  „Má drahá, tebe to úplně rozehřálo. Netušil jsem, že starý Wode patří ktvým oblíbencům.“


  „Ani nevíš, jak těžké pro něho bylo, že musel prodat Wode Hall. Strašně oten dům stál.“


  Tim potlačil lehkomyslnou odpověď. Koneckonců, jak to on může posoudit? Místo toho zamyšleně poznamenal:


  „Víš, myslím si, že ani nejsi daleko od skutečnosti. Linnet ho pozvala, aby se přijel podívat, co zusedlosti udělala. Docela hrubě odmítl.“


  „Ovšem. Měla vědět, že se nehodí, aby ho tam zvala.“


  „Ajá věřím, že je proti ní plný jedu – pokaždé, když ji uvidí, si něco bručí pod fousy. Nemůže jí odpustit, že mu dala za ten rodinný statek prolezlý červotočem nejvyšší možnou cenu.“


  „Copak to nedovedeš pochopit?“ zvolala popuzeně paní Allertonová.


  „Abych řekl na rovinu, máti,“ prohlásil Tim chladně, „nedovedu. Proč žít vminulosti? Proč lpět na věcech, které bývávaly?“


  „Ačím je nahradíš?“


  Pokrčil rameny. „Snad vzrušením. Novostí. Radostí ztoho, že nikdy nevím, co se může ze dne na den stát. Místo abych zdědil zbytečný kus země, potěšením ztoho, že sám vydělávám – vlastním rozumem adovedností.“


  „Úspěšným tahem na burze! Skutečně!“ Zasmál se. „Proč ne?“


  „Aco tak stejná ztráta na burze?“


  „To je od tebe dost netaktní, drahá. Adnes docela nemístné… Tak co stím plánem na Egypt?“


  „No – –“


  Vpadl jí usměvavě do řeči. „Ujednáno. Vždycky jsme si oba přáli uvidět Egypt.“


  „Kdy navrhuješ odjet?“


  „Oh, příští měsíc. Vlednu je tam nejlépe. Budeme užívat příjemné společnosti vtomhle hotelu opár týdnů déle.“


  „Time,“ řekla paní Allertonová vyčítavě. „Slíbila jsem bohužel paní Leechové, že sní zajdeš na policejní stanici. Ona nerozumí španělsky,“ dodala pak provinile.


  Tim se zaškaredil.


  „Kvůli tomu prstenu? Kvůli krvavě rudému rubínu té chamtivé pijavice? Stále si myslí, že jí byl ukraden? Jestli mermomocí chceš, tak půjdu, ale je to ztráta času. Dostane jen nějakou ubohou pokojskou do maléru. Zahlédl jsem jej určitě na jejím prstě, když se šla toho dne koupat do moře. Ve vodě jí patrně sklouzl aona si toho nevšimla.“


  „Tvrdí, že si jej najisto sundala adala jej na toaletní stolek.“


  „No, nedala. Viděl jsem jej na vlastní oči. Ta ženská je blázen. Každá ženská je blázen, když skáče vprosinci do moře apředstírá, že voda je docela teplá, jen proto, že vté chvíli náhodou docela jasně svítí slunce. Tlustým ženským by vůbec nemělo být dovoleno se koupat – vypadají vplavkách strašně.“


  „Opravdu uznávám, že bych se měla vzdát koupání,“ pípla paní Allertonová.


  Tim se rozchechtal.


  „Ty? Ty vypadáš líp než většina těch mladic.“


  Paní Allertonová vzdychla. „Přála bych si, aby tu bylo kolem tebe víc mladých lidí.“


  Tim Allerton odmítavě zavrtěl hlavou.


  „Já po tom netoužím. Ty ajá spolu vycházíme vpohodě akdokoli další je zbytečný.“


  „Byl bys rád, kdyby tu byla Joanna?“


  „Nebyl.“ Jeho hlas zazněl neočekávaně rozhodně. „Vtomhle se mýlíš. Joanna mě baví, ale ve skutečnosti ji nemám rád. Akdyž se motá kolem mne, jde mi na nervy. Jsem rád, že tu není. Naprosto by mi nevadilo, kdybych Joannu už nikdy neuviděl.“


  Potichu dodal:


  „Existuje jen jedna žena na světě, kterou skutečně ctím aobdivuji, amyslím, paní Allertonová, že moc dobře víte, která žena to je.“


  Jeho matka se zarděla; docela ji to vyvedlo zmíry.


  „Na světě není mnoho opravdu milých žen,“ řekl Tim vážně. „Ty jsi náhodou jedna znich.“
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