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  Věnováno Val aJimovi Nolanovým


  


  za svobodu, kterou mi dali


  
    
  


  


  Jak můžeme žít bez svých vlastních životů?


  Jak budem vědět, že jsme to my, bez své minulosti?


  John Steinbeck


  


  


  Život, jaký jsem vedl, mi brání, abych se zabil.


  Blaise Cendrars


  
    
  


  


  Cokoli se událo, dávno se jí vytratilo zmysli dřív, než si to dokázala srovnat vhlavě. Pod sebou měla prázdnou matraci azírala do zdi. Vmatném světle jí oči těkaly po místnosti ahledaly něco důvěrně známého – cokoli, co by jí napovědělo, kde je. Okno, důkladně po obou stranách pobité fošnami. Kdysi bílé, nyní zahnědlé levné plastické tapety, sloužící jako dekorace, nabobtnalé vlhkem avrozích odloupané, odhalující starší vrstvu zdiva.


  Důkaz oněkom, kdo tu dříve bydlel.


  Byla vyčerpaná. Ba co víc, bylo to, jako by jí někdo pustil žilou, jako by měla závrať aprázdno vhlavě. Měla strach, který cítila až vbřiše, ale nevěděla, odkud se vzal. Vlastně nevěděla nic. Když si to uvědomila, propadla lehké panice. Měla by začít uvažovat, pomyslela si. Všechno by se jí mělo vybavit. Stačí chvíli ležet ačekat, až se objeví něco konkrétního.


  Například jméno.


  Její tělo osobě začínalo dávat vědět. Vhlavě jí bušilo avústech měla sucho. Jedno oko bylo pouhou štěrbinou, tvář byl citlivá na dotek abolesti všude přibývalo rychleji, než ji stačila rozpoznat. Pohyb byl hotovým utrpením. Svypětím všech sil se pokusila posadit. Jako opilá se překotila na stranu, ateprve pak se jí podařilo kleknout na kolena.


  Nebyla tu sama.


  Ve vzdáleném rohu místnosti seděla spoře oděná dívka, opřená ozeď. Bosé nohy měla natažené před sebou.


  Pokusila se na ni promluvit, ale hlas se jí zadrhl. Vústech ucítila slinu aodkašlala si. Její hlas zněl chraplavě.


  „Hej.“ Nic.


  „Haló?“


  Jak se kdívce plazila, zjistila, že má potlučená kolena alýtka. Byla téměř dospělá, ale díky dětskému tělu vypadala mladší. Její pleť měla barvu písku za odlivu. Všimla si její paže sdrobnými vpichy kolem žil, jehly alžíce na podlaze.


  Naklonila se apodržela jí ruku pod nosem.


  „Sakra!“


  Na krku jí nenahmatala žádný pulz. Přitiskla jí ucho khrudi, těsně nad kabátek, zakrývající její malá ňadra. Neslyšela nic. Dívčina kůže byla studená jako kámen.


  Začala zhluboka dýchat. Dech jí nedovolovat vykřiknout.


  Dveře byly zamčené, ana vnitřní straně neměly kliku. Na otvor pro klíč byla našroubovaná mosazná deska. Jedna zfošen přes okno byla uvolněná. Přiblížila se kněmu po rukou akolenou aodtrhla ji. Podívala se přes tmavé sklo aviděla, že okno je zabedněné ina venkovní straně. Posadila se aopřela ostěnu pod parapetem. Část zdi bez nátěru anevelké otvory vyříznuté do koberce svědčily otom, že tu kdysi stál radiátor.


  Místnost byla slabě osvětlená žárovkou, zasazenou do lampy na podlaze. Stín vbarvě fuchsiové červeně byl matný arozostřený. Lampa nebyla zapojená do zásuvky vmístnosti, ale přes šňůru, mizející pod dveřmi. Starý koberec asi ze sedmdesátých let míval oranžový nádech, teď byl ale zašlý ašpinavý. Na řadě míst, která vypadala jako propálená, byl prodřený acelý od sazí. Všude na něm byla spousta skvrn, ojejichž původu bylo lepší moc nepřemýšlet.


  Několik věcí jí bylo povědomých. Radiátor, tapeta, dveře, zámek.


  Skoro necítila vlastní tep.


  Po chvíli zaslechla zvuk kroků astrnula. Vycházel zpoza místnosti od dřevěné podlahy. Alespoň tak soudila. Přitiskla se ke dveřím anastražila uši. Zdveřního rámu se odloupal starý bílý nátěr, ana podlaze utvořil drobné spirálky. Dýchala rychle amělce, srdce jí prudce bušilo. Snažila se poslouchat. Stěnou sem zvedlejší místnosti pronikaly nezřetelné hlasy patřící dvěma lidem.


  Stejnými slovy možná promlouvá sám Bůh, pomyslela si.


  Kroky zněly přímo za dveřmi. Hlas toho, kdo kolem nich procházel – věděla, že jde omuže –, byl teď dobře slyšet. Nic ztoho, co říkal, ale nedávalo smysl aznělo to jen jako drmolení. Zpovzdálí se ozval druhý hlas, stejně nesrozumitelný jako ten první.


  Co to mělo znamenat? Zapomněla už, jak spolu lidé mluví? Měla pocit, že ať se ocitla kdekoli, nikde nebyla doma. Všude byla cizinec, bezradný aztracený kdesi na neznámém, odlehlém místě.


  První hlas náhle ustal. Sotva zaslechla zvuk klíče, odtáhla se aulehla na matraci zády ke dveřím, aby ležela tak, jako když se probudila. Slyšela, jak někdo odemyká. Cítila na sobě něčí oči – ale nikdo nevstoupil. Zpovzdálí se ozval druhý hlas aten, který kní byl blíž, odpověděl. Dveře se zavřely, ale zůstaly odemčené.


  Podívala se přes rameno, zvedla se azamířila zpátky. Rychle apotichu. Dveře zapraskaly avpříští chvíli zahlédla nohy atrup jednoho zmužů opár metrů dál udruhého vchodu na opačném konci. Seděl na stoličce ana klíně držel misku. Na rukou měl jednorázové rukavice, vjedné držel vidličku, ana hlavě měl kuklu, sahající až pod bradu. Nabral sousto špaget azvedl ho kústům, potřísněným omáčkou.


  Skoro ji to rozesmálo. Špagety. Ina ty si vzpomněla.


  Ve vedlejší místnosti se ozval třetí hlas. Patřil ženě. Nešlo ořeč, jen ozvuky.


  Zvuky, prozrazující strach abolest.


  Muž odložil misku na podlahu, namáhavě se postavil apoodešel místností dál, jako kdyby nechtěl, aby byl vidět. Byl tak hřmotný, že se při chůzi nakláněl ze strany na stranu. Připomínal spíš dřevorubce než chodce. Znovu se ozvaly zvuky. Jako by je vydával někdo, na koho někdo jiný právě zaútočil. Žena, která prosí oslitování.


  Prosmekla se kolem dveří do haly, kde se po podlaze vinuly elektrické kabely. Dveře na konci, za těmi, odkud hluk vycházel, vypadaly jako vchod do bytu. Byly tu ještě další dvě místnosti. První, téměř přímo naproti, byla koupelna, jejíž dveře byly vyplněné mléčným sklem. Druhou byla kuchyň. Na přenosném vařiči vřela vkastrolu voda. Ve výlevce stál další kastrol, špinavý od zaschlé omáčky. Okno bylo pobité fošnami podobně jako ve vedlejší místnosti, elektrické kabely byly svedené dohromady aprotažené otvorem, vyříznutým vjednom zprken, ven krozvodné desce.


  Proplížila se do koupelny. Dveře nechala otevřené tak, aby viděla do místnosti, kde byla předtím zamčená. Ve dveřích byl dosud klíč. Koupelna byla malá abez oken, ozářená jen tlumeným světlem od lesklé podlahy. Přes okraj vany visely noviny. Ve tmě je letmo přehlédla, ajen stěží potlačila výkřik radosti, sotva přečetla pár titulků. Rozhlédla se kolem, jestli by tu nebylo ještě něco ke čtení, ale vcelé místnosti nic nenašla. Skříňka nad umyvadlem byla prázdná. Jak ji zavírala, uviděla se vzrcadle. Tu tvář nepoznávala. Ne proto, že byla plná modřin, ale proto, že si byla jistá, že ji nikdy předtím neviděla. Ústa se podivně šklebila aoči měly barvu, jakou neznala. Roztřesená dosedla na podlahu pod umyvadlo, kolena usebe. Omítnuté stěny byly holé, svýjimkou vodovodních trubek. Vaně chyběla obkladová deska. Na podlaze ležel střep rozbité dlaždice. Zvedla ho asevřela vdlani.


  Skrze stěnu se znovu ozval ženský nářek. Poslouchala – přitisknutá kprůrvě vpolorozpadlé zdi –, co jí dělali.


  Halou se blížily těžké kroky. Přinutila se vstát aschovala se za dveřmi, přikrčená jako sprinter ve startovním bloku. Když postava, kterou uviděla přes mléčné sklo, prošla kolem, vyběhla ze svého úkrytu, vrazila do mohutného těla azaryla do něj úlomek dlaždice.


  Muž vykřikl, ohnul se asáhl po střepu. Ruka jí po ostrém okraji dlaždice sklouzla aona se pořezala, střep ale zůstal pevně zabodnutý pod mužovou lopatkou. Muž, ohromený nárazem, se vpotácel do místnosti. Zavřela azamkla za ním, vytáhla klíč amrštila jím po hrubé podlaze do tmavého rohu pod vanu.


  Druhý muž hluk nepochybně zaslechl. Ten první teď křičel akopal do dveří, které se otvíraly dovnitř. Dveřní rám odolával náporu jeho vysokých bot.


  Slyšela, jak vkuchyni vře voda aprská do plamenů. Uchopila horký konec držadla apodržela kastrol nad plotýnkou. Přešlapovala na místě, až zaslechla další zvuk, který vycházel zhaly.


  Byl stále blíž.


  Zvedla kastrol avyrazila.


  Muž měl na hlavě baseballovou čepici apřes ústa anos šátek, takže viděla jen jeho tmavé oči, orámované hustým černým obočím. Zpoza uší mu trčely kartáče tmavých vlasů. Na sobě měl obnošené, rozedrané džíny. Vpěsti svíral odepnutý pásek.


  Zírali jeden na druhého, než máchla kastrolem.


  Horká voda mu opařila tvář. Vydal podivný skřek achňapal po šátku, ze kterého stoupala pára. Džíny, kolem kotníků nasáklé vodou, mu spadly. Svezl se do sedu, apoté co mu vychrstla zbylou vodu do klína, znovu vykřikl.


  Mohutnější zobou mužů dál kopal do dveří asnažil se rukama akoleny zvětšit otvor mezi nimi arámem. Přitom křičel, že ji zabije.


  Tu špinavou malou čubku.


  Teď jeho slovům dokonale rozuměla.


  Viděla, jak druhá žena, oděná jen do špinavé bílé vestičky, klopýtá do vedlejší místnosti acestou si zočí odhrnuje zakrvavené světlé vlasy, které jí splývaly ztemene.


  Skastrolem vruce vyrazila proti své oběti azačala ji bít do hlavy. Muž vydával neartikulované zvuky asnažil se jí chytit za kotníky, ale udeřila ho do ruky dnem kastrolu. Vykřikl aztěžka zalapal po dechu. Jak na něj mluvila, její slova nedávala smysl – podobně jako slova mužů, která slyšela předtím, ale jinak. Vložila mu ruku do kapsy od kalhot, zašmátrala vní avytáhla klíče. Mezitím co otvírala hlavní vchod, druhému muži se téměř podařilo protlačit ven. Jak škubal dveřmi, odletovaly znich třísky. Zvenku na nich visela dřevěná deska, ale protože byla připevněná jen na jedné straně, šla snadno odklopit. Prošla kolem druhé ženy azakryla si oči. Přivřela je proti slunci, jako kdyby to pro ni bylo něčím novým. Domnívala se, že je vnějakém opuštěném domě mezi čtyřmi stěnami zpálených cihel, ale všechno kolem jí bledlo před očima, jako by se dívala přes sklíčka kaleidoskopu. Byla vpřízemí nízkého domu vnějakém britském městě. Okna jednotlivých bytů byla zabedněná aparkoviště za domem téměř prázdné. Asi půl míle odtud se kobloze vypínala věž sportovního stadionu. Před ní stály na třech různých místech tři výškové budovy. Připomínaly obří náhrobky, obrácené čelem kzapadajícímu slunci.


  Náhle jí cosi zezadu narazilo do nohy. Tak prudce, až zavrávorala. Dveřmi se kní přiblížil mohutnější zobou mužů achňapl po ní.


  „Běž!“ zavolala na druhou ženu. „Nezastavuj!“


  Viděla, jak druhá žena zůstala na okamžik jako přikovaná kzemi, atak na ni znovu zavolala, až se konečně dala do běhu směrem ke schodišti na konci patra.


  Nakopla muže podpatkem astrhla mu hlavu krameni. Přestal ji držet. Dopotácela se na potemnělý balkon aznovu se postavila na nohy súmyslem vyběhnout za druhou ženou. Ocitla se však ve slepé uličce, končící žulovou zdí za dveřmi posledního bytu. Slyšela, že muž jí je vpatách, zatímco druhá žena měla konečně volnou cestu. Cítila, že její nohy nedokážou pronásledovateli uniknout. Zastavila se. Dostihl ji. Prsty jeho mohutné, svalnaté ruky se jí začaly bolestivě zadírat do podpaží. Mrštil sní ozeď balkonu. Odvrátila tvář. Čekala, že ji udeří, ale neudělal nic.


  Díval se na ni zpod masky. Jako by ji studoval.


  Pak ji zvedl apřehodil přes boční stěnu. Najednou byla nohama vzhůru. Přetočila se, přitahována zemskou tíží. Vbocích ana stehnech cítila silný tlak. Pohlédla kobloze, avpříští chvíli dopadla na zem. Ucítila úder, jako kdyby tváří narazila do skály.


  Znovu zvedla hlavu kobloze. Mlčela azvažovala své možnosti. Za ní stálo auto. Pokusila se pod něj proplížit. Bylo důležité, aby ji nenašli dřív, dokud se nesebere. Odmítala se podvolit. Vústech něco ucítila, kousky betonu akamínky, asnažila se je vyplivnout, ale neměla sílu.


  Uslyšela hlasy anad sebou uviděla tváře. Kdosi ji vzal za rameno asnažil se ji uklidnit. Slova přítomných jí najednou připadala důvěrně známá.


  Řekli jí, aby zůstala vklidu anehýbala se, že pomoc je na cestě.


  Chtělo se jí smát. Kam si myslíte, že bych asi tak šla? Sotva bych se dostala zpod auta!


  Vdálce se kobloze ve spirále vinuly prstence černého dýmu, unášené podvečerním vánkem. Vmístech, kde se vzňaly dřevěné desky voknech, se objevily jazyky plamenů, ahrůza, která se za nimi skrývala, začala vycházet na světlo.


  Noha ji nepředstavitelně bolela. Náhle se nad ní cosi rozvlnilo. Byl to kabát, který se kní snesl azakryl ji. Uvědomila si, že se celá třese. Lidé říkali, že bude vpořádku, ale znělo to spíš jako otázka. Měla pocit, že je možná zná – rozhodně by si to přála.


  Ozvaly se další, autoritativnější hlasy. Chtěla promluvit, chtěla se dotyčným svěřit.


  Ujistit je, že je dosud naživu aže stále ještě ořadě věcí ví. Řekni mi své jméno, má milá.


  Nepředpokládala, že by to bylo tak těžké. Řekni mi, co se stalo.


  Nepamatuji se, řekla, nebo si to snad jen pomyslela. To je vpořádku, má milá.


  Nedostali zní nic. Nebylo to vpořádku. Nepamatovala si, co se stalo. Nepamatovala si nic ztoho, kčemu došlo předtím, než se probudila voné místnosti. Dokonce ani své vlastní jméno.


  Nepamatovala si vůbec nic.
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    BYLA JSEM ABIGAIL BOONEOVÁ
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  Sprchový kout – dokonce steplou vodou – byl prostorný, takže se do něj pohodlně vešla plastová židle snastavitelnými nohami agumovými návleky. Všechno bylo připraveno na její návrat, včetně pokojů aložnice. Přestavěli celý dům – akoupelnu jako první. Nový začátek. Ne že by si starý domov pamatovala.


  Abigail se posadila apřitlačila pemzou na bílou kůži na patách. Když přenesla váhu na pochroumanou nohu, občas cítila, jako by se jí kost zarývala do masa. Ikdyž se jí ta nehoda stala skoro před rokem, na nohu se stále ještě nemohla plně spolehnout.


  Zvedla se, zdržáku stáhla ručník aomotala si jím vlasy jako turbanem. Sprchu nechala téct. Dalším ručníkem si pod pažemi ovázala tělo. Poslouchala, jestli neuslyší něco zložnice nebo od schodů.


  „Ahoj,“ zavolal Jack. Chvíli čekal apak to zkusil znovu.


  „Ahoj.“


  „Neslyší tě. Je puštěná sprcha,“ řekl chlapec.


  Počkala, až za sebou zabouchnou hlavní vchod, azavřela sprchu. Cítila stále větší zlost – tak jako pokaždé. Vešla do haly. Dokonce ivprázdném domě se snažila maskovat, že upřednostňuje bolavou nohu. Doktoři jí řekli, že se dobře hojí aže není důvod kulhat.


  Většinu znich ale pokládala za šarlatány. Došla do pokoje pro hosty (vytapetovaného jednobarevným rostlinným motivem, takže připomínal módní hotel), postavila se koknu mezi zeď azáclonu ashlédla dolů na japonský Lexus, parkující na příjezdové cestě. Vedle jejího pětadvacet let starého saaba, šedomodré ojetiny, rezivějící na bezpočtu míst, doslova zářil novotou.


  Snažili se jí přesvědčit, aby se svého starého vozu zbavila, ale marně. Měl vsobě cosi podivně uklidňujícího. Možná proto, že vedle krásného domu sleštěnými dřevěnými dveřmi avýhledem na moře, stejně jako vedle luxusních japonských vozů, působil jako pěst na oko. Možná proto, že byl opotřebovaný stejně, jako se opotřebovaná cítila ona sama. Zůstal jedinou věcí na světě, která pro ni měla nějaký smysl. Zatímco Jack už seděl vautě, Quin váhal, zda má nastoupit, přestože na něj otec naléhal, ať se konečně rozhodne. Od Jacka se dověděla, že syn dostal jméno po rodné vesnici prarodičů, farmářů nedaleko Ennisu vokresu Clare. Poté co během probírky polic sknihami vJackově studovně – jak onomu pokoji říkal – objevila výtisk knihy Berg od Ann Quinové, napadlo ji, že to celé bude nejspíš vymyšlenáhistorka.


  Konečně se za Quinem zabouchly dveře. Usadil se azačal si nervózně pohrávat se svým batohem.


  Jak to bylo sjeho obědem, připraveným na cestu? Nepamatovala si, jestli si ho chystal sám, nebo to býval Jack. Nebo to dělávala ona? Kuchyň je přece spíš matčiným královstvím. Dívala se, jak auto pomalu vyjíždí zpříjezdové cesty amizí jí zdohledu na silnici. Sotva osaměla, uklidnila se, azlost ji přešla stejně rychle, jak se vní probudila.


  Vložnici vzala ze sklenice sroztokem na nočním stolku umělé zuby, propláchla je pod tekoucí vodou avložila do úst. Stáhla čelist apřejela je jazykem, dokud správně neseděly. Špičkou jazyka zvedla horní ret až kjizvě pod nosem. Byla sotva viditelná, azůstala jediným znakem toho, že pravé zuby jí někdo vyrazil. Vetřela do ní trochu zvlhčujícího krému. Nezdálo se, že by to pomáhalo, ale šlo ozaběhnutý rituál. Stejným způsobem si natírala ijizvy na nohou.


  Jak se vlekla dolů po schodech, zabalená do ručníků, zanechávala za sebou na koberci vlhké stopy. Velká kuchyň stála vzadní části domu. Protože byla obrácená na jih, jejím oknem sem pronikaly sluneční paprsky aozařovaly bílý nábytek. Naplnila konvici vodou. Zpříborníku nad kuchyňskou linkou vzala kávovar avakuovou nádobu sumletou kávou. Mlela si ji sama ačerstvá zrna uchovávala vpečlivě uzavřené nádobě vmrazáku, než na ně přijde řada.


  Káva stačila na dva šálky. První si dala strochou mléka. Měla kávu ráda buď jemně ochucenou, nebo hořkou. Jack ji upozornil, že kávapro ni bude něčím novým, apřipomněl jí, že do čaje si kdysi dávala dva cukry. Nedokázala si to představit.


  Seděla za kuchyňským stolem alistovala vtabletu, který jí koupil Jack. Našla tu aplikaci shromažďující zprávy všeho druhu. Prohlížela jednu po druhé – přelétla očima titulek azbytek domyslela. Zprávy apolitika byly něčím, čím se dosud nezabývala. Vždycky měla za to, že nejlepší je dělat, že se nic neděje, arozhodnutí nechat na těch, koho se týká.


  Čas si zpříjemňovala pitím kávy. Do druhého šálku si nalila jen černou. Každý den jí nabízel širokou škálu možností, co dělat. Měla čas iprostředky, jak se kamkoli dopravit. Protože ale mohla dělat cokoli, většinou nedělala nic. Odnesla kávu nahoru anavlékla si džíny atenký svetr. Zdřívějška zdědila spoustu oblečení, ale jen zřídka si vzala na sebe něco, co se nedalo složit.


  Seděla vmasivním křesle ve studovně, za kterou Jack utratil spoustu peněz. Téměř je zakrývalo arkýřové okno, obrácené na sever (proto pod ním bylo stále dost světla). Krátila si dlouhou chvíli četbou, stále se ještě nedokázala rozhodnout, co ji vlastně baví. Nechtěla jen to, co „zdědila“. Přiměla Jacka, aby jí slíbil, že jí neprozradí, které knihy jsou její akteré jeho, anechá ji vknihovně vybírat podle svého. Brzy vyšlo najevo, že tak jako on čte jen zřídka beletrii, ji nezajímají nejnovější objevy vpsychologii.


  Svou parketu si ale našla. Pustila se do rozečtené knihy Dcery jiného muže od Richarda Sterna. Byl to jediný svazek, ve kterém našla záložku. Možná tu knihu četla vdobě své nehody – nebo si to alespoň myslela. Celé měsíce ji nechala nedotčenou jako posvátný totem své předchozí existence, nicméně nakonec neodolala pokušení najít spojení sminulostí azačít od začátku tam, kde nic nevypadá známé. Laminovaná záložka ztuhého papíru, pokreslená pastelovou tužkou, byla na jednom místě propíchnutá aprotkaná tenkou růžovou stužkou. Navzdory plastikovému pouzdru byla vdůsledku letitéhopoužívání pomačkaná avrozích zprohýbaná.


  Po přečtení několika kapitol založila příslušné místo aknihu zavřela. Kromě ní měla ještě asi dvě nebo tři, které ji zaujaly. Rozhodla se, že příště přijde na řadu detektivka Smějící se policajt od Sjöwallové aWahlööa.


  
    
  


  Vtomhle pokoji se cítila nejpříjemněji. Na rozdíl od ostatních místností nebyl přeplněný fotografiemi rozzářených, usměvavých lidí, natěsnaných před objektivem fotoaparátu vmístech, ukterých si nepamatovala, že by je kdy navštívila, atěkajících skelnýma očima zmísta na místo, jako by ji hledaly, zatímco ona se plíží kolem domu jako duch.


  Vyhledala všechna místa, kam jezdili na prázdniny. Hodně toho onich přečetla. Uvažovala, nakolik záleží na tom, že si nevzpomíná, že by vněkterém znich byla. Kčemu jsou vzpomínky na sotva poloviční život? Přesto věřila, že postupná ztráta paměti se vurčitém momentě musí zkřížit snabytými znalostmi.


  Zazvonil telefon, ale nevěnovala mu pozornost. Nenásledovala žádná textová zpráva. Opár minut později zazvonil znovu. Věděla, že je to Jack. Popadla klíče avyšla do zahrady, aby ho neslyšela. Zahrada byla malá. Na přízemní terase stál stolek aněkolik židlí. Hned za plotem se táhla vozovka aúzký pruh pláže, které zahradu oddělovaly od moře. Branka vedla ktravnatému okraji silnice, lemující pobřeží, odkud se linula pronikavá, pro ni vždy překvapivá vůně soli.


  Bydleli na periferii Larku, středověkého přístavu aviktoriánského turistického letoviska, které zdárně přežívalo na pozůstatcích obojího průmyslu. Pobřeží bylo většinou opuštěné, jako by ho pro sebe měli vyhrazené jen nadšenci, běhající pro zdraví, ati, kdo sem chodili venčit psy. Byla tu lavička, kterou Abigail pokládala za „svou“. Posadila se, ovívaná svěžím větrem. Lamanšský průliv ajeho kalné vody byly na dosah, aFrancie na obzoru za ním vypadala jako varovně zdvižený prst.
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