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  Zkanceláře odcházela vpůl čtvrté, už od rána pevně rozhodnutá, že tentokrát zamíří na nejbližší tramvajovou zastávku apojede rovnou domů. Tentokrát se nebude procházet kolem řeky, jen aby odložila čas návratu do každodennosti.


  Aco bylo hlavní, přestane vysedávat vté kavárně. Nikdy nebyla kavárenský typ, většinou si kafe vozila zdomu vtermohrnku aperfektně jí to vyhovovalo. To, že si zlíného popíjení filtrovaného kafe vtéhle konkrétní kavárně udělala vpodstatě tradici, mělo jiný důvod, aten ji děsil. Proto už ráno vstávala stím, že dneska tomu zvyku posledních týdnů dá červenou akonečně přestane. Ale bylo to stejné, jako když se snažíte přestat kouřit nebo třeba jíst sladkosti. Po probuzení jste přesvědčeni, že dneska už rozhodně nebudete dělat, co byste neměli, aopár hodin později připustíte, že zítra je taky den: scigaretou nebo kouskem čokolády vpuse.


  Atak když vyšla před budovu na Starém Městě apo tváři ji pohladil říjnový vítr, který vzápětí pročísl řídnoucí koruny stromů apoodhalil paprsky slunce, jež na chodníku tvořily zlatavou hru stínů asvětel, uvědomila si přesně tohle. Že zítra je taky den. Dneska se ještě projde, dá si hrnek kafe ana chvíli přece jenuteče před tím, kým se stala akým už nejspíš zůstane po zbytek života.


  Její oblíbené místo – malý kulatý stolek uokna spohodlným křeslem – bylo volné. Uvelebila se aotevřela knihu, kterou si vzala zknihovny pár dní potom, co sem začala chodit, aby tu neseděla jen tak, bez kamarádky, bez notebooku, na němž by pracovala. Přestože na řádky románu zírala vpodstatě neustále, nedočetla ještě ani první kapitolu aměla jen matný pojem otom, co čte. Nedokázala se soustředit.


  „Dobrý den, copak si dáte?“ zeptala se tmavovlasá servírka se zvonivým hlasem. Mohlo jí být lehce přes třicet, stejně jako jí, ana drobném štítku na košili se skvělo jméno Tereza.


  „Filtr, prosím,“ usmála se vlídně apředstírala, že se dívá, jak Tereza odchází kbaru, ale místo toho jí oči ulpěly na drobné zrzce za pultem. Zrovna dovařila kafe apoložila ho na tác kpěti dalším šálkům. Vypadala, jako by tomu, téhle kavárně nebo jí samotné, ani nevěnovala pozornost. Myšlenkami bloudila kdesi daleko odsud aona bezděky přemítala, jak to místo asi vypadá aským se po něm toulá.


  
    
  


  


  


  Edinburgh, 16. září


  


  Upřímně jsem nečekala, že první zápisek napíšu tak brzy po příjezdu. Částečně proto, že jsem si deník nikdy nepsala, atak jsem nejdřív nevěděla, jak začít (ikdyž přiznávám, že oslovení „milý deníčku“ nebo „ahoj, já jsem Liv, těší mě“ jsou rozhodně možnosti), částečně proto, že si pořád připadám moc slabá, abych dělala cokoliv, ale snažím se přinutit zase normálně žít. Musím. Musím zkusit začít znovu. Astím mi deník podle Johany může pomoct. Než jsme zašly koupit zápisník, ve kterém bych si ho mohla vést, řekla zhruba tohle: „Psaním otevřeš všechny rány abolí to. Ale když pak skončíš, je to úleva. Protože neděláš, že to neexistuje, ale položíš to před sebe anajednou ti nezbyde nic jiného než to přijmout. Že ityhle věci jsou součástí tebe atak to je.“ Chce, abych se pomocí deníku konečně dostala přes ten dlouhý rok stebou. Jenomže když si sednu kpsacímu stolu, jen hodiny zírám zokna acítím se prázdně. Jak člověk popíše prázdnotu?


  Vím, že bych měla být šťastná, že jsem tady. Jenomže to nejde. Nejsem šťastná, akdykoliv chci na tyhle řádky napsat něco pozitivního, připadám si, že předstírám, azároveň se cítím provinile, že to nedokážu. Jako nevděčnice. Johana, která depresí aúzkostmi trpí už dlouho, mnohem déle, než se známe, mi to popisovala mockrát; jak se nemůže postavit na nohy, protože ji něco táhne dolů,jak nevidí smysl čehokoli, jak nevnímá barvy anení nic anikdo, kdo by tu nekonečnou šeď zase vymaloval. Ajá přikyvovala. Chlácholila jsem ji. Byla jsem tu pro ni. Ale nerozuměla jsem tomu. Teď už to chápu víc, ikdyž si pořád myslím, že můj smutek byl oproti jejím stavům slabý odvar, dočasná depka, kterou sem tam zakusí každý.


  Teď už je to omaličko lepší. Ale pořád mi strašně chybí Praha. Chybí mi domov. Máma. Můj kocour. Aco ti budu povídat, ze všeho nejvíc mi chybíš ty…


  
    
  


  


  
    KAPITOLA PRVNÍ
  


  


  


  Od rána to vypadalo na déšť, ale přitom nespadla ani kapka. Vkavárně tak museli celý den svítit, aby vůbec bylo poznat, že mají otevřeno, alidi přišli. Liv zkontrolovala čas. Čtyři pryč. Směna jí začala teprve před hodinou. Tohle bude dlouhý den.


  Ona tu ještě nebyla. Většinou chodila před čtvrtou. Sklopila hlavu, začala nervózně poklepávat propiskou obar aněkde pod žebry cítila zvláštní tlak.


  Nepamatovala si přesně, kdy ji viděla poprvé. Muselo to ale být někdy začátkem října, ikdyž vté malé kavárně svýhledem na Petřín aPražský hrad Liv začala pracovat hned po maturitě. Tehdy sem ale ještě nechodila. Kdyby ano, určitě by si jí všimla.


  Vposlední době tu ale trávila každý den odpoledne, tak hodinu nebo dvě. Kromě víkendů. Osobotách anedělích jako by neexistovala. Liv párkrát zapochybovala, jestli doopravdy nebyla jen přeludem, fatou morgánou, již si celé ty dny představovala, snad aby se dlouhá odpoledne za barem avživotě, který vposlední době přinášel samá zklamání, zdála snesitelnější.


  Možná si přesný čas nepamatovala, protože tenkrát pojem oněm zastínil neurčitý pocit, který se vjejím nitru vynořil znenadání azmizel stejně rychle,ještě než se sním stačila důvěrněji seznámit. Tenkrát, když se na ni poprvé podívala přes útulnou místnost plnou stolečků akřesel, znichž žádné nemělo stejný tvar avelikost.


  Sedávala vzadu, uzamlženého okna, po kterém pomalu stékaly kapky vody. Jedna, druhá, každá se zpočátku vydala jiným směrem, až se na konci cesty, těsně předtím, než se dotkly parapetu, potkaly. Vždycky pila kafe, vždycky černé, amálokdy zvedla pohled od knihy. Když to ale udělala azahleděla se jinam, ven, do tmy brzo odcházejících podzimních dnů, vydržela tak dlouho. Jako by ji zajímalo všechno, co se na přeplněné ulici děje, apřesto nic.


  Četla román od nějakého autora snesrozumitelným cizím jménem, titul spodivným názvem. Působil jako čtení pro intelektuály amusel být nezáživný, říkala si Liv, protože výraz její tváře se skoro neměnil. Anebo mu nevěnovala tolik pozornosti, jak se zdálo.


  Kromě knih jí nedělal společnost nikdo. Nikdy si kní nikdo nepřisedl, jen občas zkontrolovala mobil, jako by každou chvilkou měla být jinde, ale přitom odejít nechtěla. Nedívala se na lidi kolem, akdyž, tak letmo ahned zase uhnula očima. Nebyla vní však stopa po bázlivosti. Vjejí uzavřenosti bylo něco zvláštního.


  Byla typem člověka, od kterého znějakého důvodu nedokážete odtrhnout zrak, jakmile se na něj jednou podíváte. Liv dumala nad tím, jestli to pro tuhle tajemnou ženu uokna platí univerzálně, nebo jestli je to jen ona, Liv, kdo se nedokáže odvrátit. Od jejíchhavraních vlasů spadajících do půli zad, opatrných pohybů, bledé pleti azvláštních očí, jejichž odstín nedovedla určit, protože se bála jít blíž.


  Po určitou dobu, anevěděla, jak dlouhá ta doba bude – mohla trvat věčně –, si potřebovala udržet bezpečný odstup. Barvu jejích očí sice spřesností pojmenovat nedokázala, ale něco vjejich výrazu napovídalo, že poznat ji víc by mohlo Liv ve výsledku ranit tolik, že by to možná nebyla schopná snést.


  Atak obsluhování jejího stolu přenechala své nadřízené, Tereze. Ikdyž nadřízená možná nebylo pro Terezu nejvhodnější označení. Přestože jí bylo něco přes třicet, chovala se jako Livina kamarádka ato téměř rodinné prostředí, které Terezina přítomnost vytvářela, bylo na práci baristky v Jiným kafi druhou nejlepší věcí.


  Pokaždé když neznámá dopila poslední kapky, zaklapla knihu azvedla se kodchodu, Liv si spílala, že něco neudělala, ikdyž nevěděla, co přesně by to něco mělo být – kromě toho, že by došla kjejímu stolu, přijala objednávku aopár desítek minut později přinesla účet.


  Co když už zítra nepřijde? říkala si, zatímco den co den pozorovala, jak se žena proplétá mezi stolky ke dveřím. Pryč. Od ní, zpátky ke svému životu, který byl bůhvíkde avypadal bůhvíjak. Co když už nikdy nepřijde? Byla si skoro jistá, že ji chce zase vidět. Nevěděla proč, celá fascinace tou ženou byla stejně tak opojná, jako děsivá amatoucí. Abyla si naprosto jistá, že ikdyž ji zase uvidí, zpoza toho pitomého baru se stejně nehne. Jsi srab.


  Najednou na ni promluvil jemný ženský hlas.


  „Liv?“ Nadskočila. Zklamání, které ji začalo přemáhat, se na vteřinu rozplynulo jako dým, apak se zase vplné síle vrátilo.


  „Třikrát espresso tonic na sedmičku, prosím tě,“ řekla Tereza. Vduchu nad sebou protočila oči. Blouznila. Dokonce iTereza si všimla, že je trochu mimo.


  „Není ti nic?“ zeptala se napůl otočená kodchodu, tác vpodpaží. Liv neurčitě kývla.


  Zatímco připravovala kafe, nadávala si pro změnu za to, že se nechá někým úplně cizím tak rozhodit. Navíc si byla skoro jistá, že ona ojejí existenci nemá ani potuchy. Proč by taky měla mít? Liv byla jen servírka, která jí dokonce nepřinesla ani jedno kafe; takže vcelku marná servírka. Avůbec, co na tom záleželo? Hledala rozptýlení od vlastního života, oničem jiném to nebylo. Musela to nechat plavat.


  Stou myšlenkou znovu, minimálně posté, střelila pohledem ke dveřím, jestli vnich náhodou neuvidí povědomou tvář.
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  Začalo pršet chvíli před tím, než vyšla zkavárny.


  „Vážně?“ Osmihodinová směna, aani jedna kapička, ateď tohle. Cítila déšť na kůži, ale neslyšela ho. Ani ruch, kterého bylo město plné. Bez sluchátek Liv nikam nechodila, hudba byla něčím, na čem byla skoro závislá. Po tom, co se přistěhovala do Prahy, ještě otrochu víc. Někdy si ale nebyla jistá, jestli potřebuje melodiemi přehlušit svět tam venku, nebo ten uvnitř své hlavy.


  Na playlistu naskočila písnička, na niž neměla ani vnejmenším náladu, protože vyvolávala jednu velmi konkrétní anepříjemnou vzpomínku. Vytáhla mobil zkapsy, aby ji přepnula, anerozhlédla se. Ozvalo se táhlé zatroubení. Ukročila před autem zpátky na chodník atiše zaklela, aby uvolnila napětí, co se jí náhle nasbíralo vhrudníku. Pak naskočila do přijíždějící tramvaje, která sní zamířila na Smíchov, za Johanou. Domů.


  Zapomněla kvůli tomu, co měla vplánu, atak jí Passenger do uší zpíval dál. Přenesl ji zpátky do kuchyně vdomě za Prahou, ve kterém vyrůstala. Přesně tahle písnička, Stolen Toys, se zrádia ozývala vden, kdy přišel dopis zkatedry fotografie.


  Pamatovala si to zřetelně, jako by se to stalo včera. Jak sbušícím srdcem vyběhla zkuchyně do únorového mrazu, ven kbrance, protože za ní uviděla stát pošťačku. Běžela tak rychle, že pošťačka sotva stihla odejít odům dál, atak obálku ani nehodila do schránky, prostě jí ten ortel súsměvem anděla podala. To byla poslední chvilka, kdy nějaká Livina část věřila, že to přece jen vyjde apřijmou ji.


  Upohovoru ji sice přemohla nervozita, ale jinak si přece vedla dobře. Talentovky zvládla, prošla do druhého kola, aito ze začátku vypadalo nadějně. Ze začátku. Potom její mozek úplně vypnul aona tam seděla jako přikovaná, neschopná vymáčknout ze sebe půl slova, ani kdyby jí vyhrožovali smrtí umučením. Tělo jí zaplavila vlna studu. Upřijímaček, ubranky ateď znovu, když na to celé vzpomínala.


  Na to, jak otevřela – ne, rozcupovala – obálku srazítkem univerzity asní málem isamotný dopis. Třeba přimhouřili oko. Nebo rovnou obě zavřeli. Zhluboka se nadechla azběsilý tlukot na okamžik ustal. Na prahu dospělosti nejspíš člověk dostane nejvíc lekcí, aby si uvědomil, že život není hollywoodský film anepíše ho scenárista, který přeje svým postavám jen to nejlepší. Uchazečka se nepřijímá ke studiu, stálo vrozhodnutí, doplněném poučením, jak se proti verdiktu může odvolat. Jako by to kněčemu bylo.


  Pamatovala si, jak tam tehdy stála, uprostřed zahrady, anavzdory štiplavému chladu jí nebyla vůbec zima. Pak se vrátila domů, zmuchlaný dopis vruce. Rovnou ho hodila do koše asním ivšechny sny, které si pěstovala od chvíle, co poprvé držela vruce foťák. Máma ji tehdy uklidňovala, říkala něco ve smyslu, že přece onic nejde. Zkusíš to příští rok, jsou ijiné školy, neboj se.


  Mnohem zřetelněji jí však myslí zněla tátova slova.


  „Tak na to holt nemáš. Stejně bude lepší, když vystuduješ něco, co má smysl. Kčemu ti bude fotografie.“ Ani to nebyla otázka. Nechtěl slyšet odpověď, už ji znal.


  Liv si dokázala představit, že ho její selhání na vteřinu zamrzelo, ale ne kvůli ní. Spíš tím utrpělo jeho vlastní ego, protože si zvykl do jediné dcery promítat všechny ambice, ity, jež vlastně nikdy tak docela neměl. Byla to jednoduše touha po výjimečnosti, která vjeho očích přichází súspěchem, sjakýmkoliv. Ale už když nastoupila na gympl, dal jasně najevo, kde by ji nejraději viděl. Nebyl to typ rodiče, který by jido rozhodnutí okatě tlačil anedával jí na výběr. Jeho nejčastější závěr zněl: dělej si, co chceš. Liv si ale nemohla pomoct, vždycky za tím slyšela tiché varování. Už když byla dítě, zasel vní, možná nevědomky, strach, že to nedokáže, že není dost dobrá aměla by radši vsadit na jistotu. Akdyž už vní vzklíčilo něco, co by se dalo připodobnit naději, něco, co by mohlo vyvrátit tátovu neochvějnou pravdu, nakonec se to zlomilo avyústilo vtolik nenáviděné apokaždé jinými slovy vyjádřené „já jsem to říkal“. Aten strach rostlsní ařídil všechno, co dělala akým byla.


  Písnička dohrála asní se rozplynuly ivzpomínky na zimu aneúspěch, kvůli němuž je tam, kde je, adělá, co dělá. Studuje práva aobsluhuje vkavárně. Apřežívá.


  Vystoupila ztramvaje ašlapala do strmého kopce kjejich bytu. Vlastně nebyl tak docela jejich. Patřil Johanině tetě – celý dům patřil Johanině tetě, akaždá tak platila za prostorný třípokojový byt svysokými stropy akrásnými starými parketami pár tisíc, což byla výhra vloterii.


  Nebýt Johaniny tety, nemohla by si bydlení vPraze ani vnejmenším dovolit, natož takové. Rodiče totiž neviděli důvod, proč najednou potřebuje utrácet za nájem, když celou střední zvládla změstečka kousek za hranicí kraje denně dojíždět. Aodmítli ho platit.


  Pravda byla prostě taková, že potřebovala aspoň vjednom aspektu života cítit, že má věci pevně ve svých rukou. Že neplní něčí očekávání, ale dělá, co sama chce. Aprávě tenhle kousek svobody byl zastoupený vlastním místem ve vesmíru oosmdesátimetrech čtverečních, kde se mohla každý den na chvíli ukrýt před realitou.
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  Ve všech místnostech vyjma jejího pokoje se svítilo,okna byla otevřená dokořán atopení jelo naplno. Johana seděla na gauči vtureckém sedu, laptop na klíně. Ani ji nestačila pozdravit nebo se zeptat, co se děje, aJohana vyhrkla: „Ten článek už měl bejt dneska venku, ajá pořád nevím, jak to mám napsat. Deset stran poznámek, aani jeden podělanej odstavec.“


  „Tvůrčí blok?“


  „Už to nemůžu ani vidět,“ odložila přístroj stranou, ale hned si ho zase vzala zpátky aupřela oči na text. Liv pozavírala okna astáhla topení. „Proč jsi to neodmítla?“


  „Nemůžu odmítat práci, příště už by sní za mnou nemuseli přijít. Nebo by mě rovnou vyhodili, aco bych potom dělala?“ skoro zakňučela.


  „Našla si jinou práci, nějakou víc… studentskou? V Jiným kafi by tě stopro vzali,“ mrkla na ni. „Vždyť ty už vtěch novinách žiješ. Tímhle tempem vyhoříš dřív, než odevzdáš bakalářku.“


  Johana ji ale nevnímala. „Podej mi prášky, prosím tě,“ natáhla ruku, aniž by zvedla zrak od počítače.


  Liv se nejdřív zmateně rozhlédla po stole, který pod rozházenými papíry skoro nebyl vidět, apak zaostřila na malou krabičku antidepresiv. „Už zase?“


  „Zhoršilo se to, takže doktorka… no, prostě je potřebuju,“ oznámila, jako by onic nešlo. Johaně to možná tak připadalo, po všech těch letech. Anebootom nechtěla mluvit. Pokaždé se raději uzavřela do své práce, studia apřepnula do režimu robot. Ambiciózní robot smaximálním výkonem, amalá vyděšená duše uvnitř. Tu druhou část Liv moc dobře znala, přestože se to stejně jako Johana snažila před světem urputně skrývat.


  „Jedlas dneska vůbec?“


  „M-hm,“ zavrčela.


  „Aco?“


  „Můžeš na mě přestat mluvit? Promiň, ale potřebuju to dodělat,“ při posledním slově si nasadila sluchátka, čímž byl rozhovor nejspíš oficiálně ukonce.
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  Už skoro usínala, ale probral ji jemný dotyk na paži. Ve tmě, kterou nezměkčovala ani světla pouličních lamp, protože všechna okna směřovala do vnitrobloku, viděla sotva Johaninu siluetu.


  Posunula se blíž ke zdi, aby jí udělala místo. Johana si lehla vedle ní adlouho nic neříkala, až to vypadalo, že usnula. Pak unaveným hlasem zašeptala:


  „Zlobíš se?“


  Povlak na polštáři zašustil, jak Liv zavrtěla hlavou. Johana se kní přivinula aspánkem se jí opřela orameno. „Co první týden na právech? Ani jsem se tě vpátek nestihla zeptat.“


  Liv chvilku trvalo, než si uvědomila, že Johaně otomhle lhát nemusí. Doma vynakládala veškeré úsilí, aby zněla spokojeně anezavdala další důvod kpochybnostem, knejistotě, khádkám. Tady, ve tmě atichu jejich malého vesmíru, ale mohla být upřímná.


  „Nebaví mě to,“ řekla apak zhluboka vydechla apřitiskla si dlaň na čelo. „Ne, vlastně ne. Nenávidím to. Připadá mi to kničemu. Strávím pět let něčím, co nechci dělat, abych někomu udělala radost. Aby někdo mohl říkat, že má doma právničku, holku, co vystudovala něco kloudnýho.“


  „Čas na fanfáry?“


  „Anejvíc mě štve, že všichni ostatní vypadají nadšeně, jako by to byl odjakživa jejich sen. Jako by přiletěli do Bradavic.“


  Dívala se na ostatní prváky skrz prsty, sjistou dávkou odporu, který rozdmýchávala hořká pachuť vlastního selhání azničených nadějí, ještě stále čerstvá.


  Nosili se věčně přeplněnou jídelnou stácem vrukou, ve tváři soustředěný výraz, aby nezakopli oněčí tašku anepotřísnili si oblečení svíčkovou. Jedním znich byl Filip, její spolužák zgymplu, který to posunul na úplně jiný level tím, že si na sebe občas bral oblek.


  Ještě před čtyřmi měsíci by votrhané mikině přišel snad ikmaturitě, teď je zněj, aspoň co se vzhledu týče, hotový právník. Liv měla co dělat, aby neprotočila oči vsloup, kdykoli se sním na fakultě potkala.


  „To skončí sprvním zkouškovým,“ uchechtla se Johana. „Počkej, až vlednu uvidíš, jaký jsou znich trosky. Pak to budou nesnášet stejně jako ty. Zvedne ti to náladu amožná ve společném utrpení najdeš přátele.“


  „Tak to pochybuju. Mně připadá, že oni tam skončit chtěli. Že rýpat se vřímským právu byl jejich sen už od plenek aže už se vidí vtaláru askladivemvruce,“ třikrát praštila pěstí do zdi. „Ticho vsoudní síni!“


  Johana se zasmála.


  „Víš, oni prostě vědí, kdo jsou, co tam dělají, co od života chtějí. Ajá si připadám… prostě jako úplnej opak. Aštve mě to oto víc, že dřív jsem taková nebyla. Taky jsem věděla, co chci, ale únor to všechno pohřbil ajá to nedokážu vyhrabat ven. Nemám na to energii. Připadá mi to zbytečný, oněco se snažit.“


  „Hele, odruhých si myslíme vždycky, že vědí, co dělají, aže celej jejich život je nalajnovanej. Ale podle mě jsme vtomhle věku ztracení všichni. Život kolem dvaceti je prostě jeden velkej pokus−omyl. Apozdějc taky. No, máme optimistický vyhlídky.“


  „Ty taky?“


  „Co já?“


  „Jsi ztracená?“


  „Možná trochu jinak než ostatní, ale to neznamená, že vím, co dělám. Většinu času nemám páru ajenom se to snažím moc neposrat apřežít. Ale teď vážně, když tě to nebaví, tak stím sekni.“


  „Copak neznáš tátu? Ten by se zcvoknul.“


  „Copak je to jeho život?“


  „Aco bych potom dělala?“


  Johana se zamyslela. „Jsi na té škole týden. Ještě pořád máš vhlavě představu, kterou sis vytvořila akterá nevyšla, proto se na všechno avšechny díváš přehnaně kriticky. Akromě toho, můžeš se na fotku přihlásit znovu.“ Jako by ktomu po tom trapasu mohla ještě někdy sebrat odvahu. „Anebo to prostě nevystuduješ. To neznamená, že to nemůžeš dělat.“


  Věděla, že má Johana pravdu. Znala spoustu dobrých fotografů, inejlepších, kteří zasvětili studentská léta oborům na míle vzdáleným čemukoliv uměleckému. Dokázala by ve vteřině sestavit jejich seznam, protože to byla jedna zprvních věcí, které si na Googlu hledala, když si definitivně uvědomila, že následující roky bude pravděpodobně místo kompozic zkoumat paragrafy. Maličko ji to uklidnilo, ale na celé věci to nic neměnilo. Odmítnutí bylo tvrdou ranou ajejí současný život hojení neurychloval.


  Částečně si za to ale mohla sama. Od února vjejí staré praktice vězel jeden aten samý netknutý film. Odpočíval ve tmě ačekal, až dojde využití, ale marně. Přesto ssebou foťák všude nosila. Co kdyby se chuť fotit znenadání vrátila? Co kdyby zase našla sílu zmáčknout spoušť?


  Ať už by fotila cokoliv, důležité bylo, že by jí to vrátilo touhu zase dělat to, bez čeho si kdysi nedokázala představit život. Ačeho ses přesto dokázala tak snadno vzdát kvůli jednomu neúspěchu, pomyslela si.


  Její účet na Instagramu teď připomínal spíš okoukaný muzejní artefakt, ke kterému za celý den nezabloudí ani jeden návštěvník. Už se na profil plný analogových fotografií vtónech šedi radši ani nedívala, jen by jí připomínal, jaký byla zbabělec.


  Tolik se pohroužila do myšlenek, že zapomněla Johaně odpovědět, akdyž to chtěla udělat, zastavila se uprostřed prvního slova. Johana vedle ní už pravidelně oddychovala. Liv přes ni přehodila svou deku, opatrně vstala azamířila na gauč.
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  Oficiálně začala sezona, které tady v Jiným kafi neoficiálně přezdívali „období dýňového latté“. Lidé jím byli najednou posedlí, přestože to, co se objevovalo vjejich hrncích, vidělo dýně jen zhodně velké dálky, ostatně stejně jako kávu.


  Holky Livina věku na stole donekonečna aranžovaly skořicí posypané šlehačkové čepice afotily je. Seděly vzadu uokna, jejich vlasy odrážely paprsky slábnoucího slunce asmích nepříjemně zdůrazňoval ticho, které vtom koutku vždycky panovalo, když tam sedávala ona. Liv vůči nim pocítila vztek, ale ve skutečnosti snimi její rozladění nemělo nic společného. Potřebovala jen na někoho nasměrovat iracionální frustraci, která se jí zmocnila po tom, co si uvědomila, že neznámá se dneska nejspíš zase neobjeví. Kdyby to měla vplánu, už by tu dávno byla – vlastně by touhle dobou pravděpodobně odcházela aLiv by ji zase vyprovázela očima.


  „Nevadilo by ti, kdybych šla dneska dřív?“ zeptala se Terezy. Dneska už tu nemohla zůstat ani minutu navíc, potřebovala na vzduch. Tereza, zatímco připravovala další hrnek dýňového latté, našpulila rty apokrčila rameny. „Klidně, dneska to na frmol nevidím.“


  Liv si odvázala zástěru ašla ven zkusit, jestli je ještě dost teplo, aby mohla jít jenom ve svetru. Bylo, říjen letos teplotami připomínal spíš září.


  Už chtěla zapadnout zpátky, když se zpoza rohu vynořila povědomá postava. Hlavu měla sklopenou azkoumala špičky svých bot ichodník pod nimi, jako by se bála, že zakopne.


  Něco uvnitř Liv na ni zareagovalo dřív, než si plně uvědomila, okoho jde. Jako by měla vbřiše kytaru aněkdo zabrnkal na struny. Nepatrné chvění.


  Nejdřív se zdálo, že kavárnu mine apůjde prostě dál. Liv se rozbušilo srdce, chtěla se impulzivně rozběhnout dovnitř pro věci ajít honem za ní. Co když už ji nikdy znovu nepotká? Chtěla sní mluvit, chtěla… co vlastně? Co by jí asi tak řekla, kdyby opravdu sebrala odvahu za ní jít, aniž by působila jako cvok?


  Žena se ale zastavila přímo před ní. Odlepila oči od země apodívala se jí do obličeje. Jsou šedomodré. Pak jí tváře rozčísl rozpačitý úsměv, kolem očí se jí udělaly drobné vrásky. Liv až po příliš dlouhé chvíli došlo, že stojí přímo ve dveřích ablokuje jí cestu dovnitř. „Pardon,“ vykoktala austoupila. Žena se kolem ní vrychlosti protáhla azavadila oni přitom loktem.


  Uchechtané dýňomilky zrovna odcházely auvolnily jí obvyklé místo uokna, na kterém několik posledních dní neseděla, ale hned kněmu zamířila. Filtrovanou, řekla Tereze automaticky, když jí, zbytečně, nesla nápojový lístek.


  Už se jí vůbec nechtělo jít na vzduch. Chtěla si přisednout, dát se sní do řeči, očemkoliv. Nebo se na niaspoň zpovzdálí dívat, což by byl pravděpodobnější vývoj událostí.


  „Co tu ještě děláš?“ zeptala se Tereza, když ji míjela.


  „Já ti asi ještě pomůžu.“


  „Máš za sebou asi tak deset směn vkuse. Užívej si sladkého studentského života. Nebude trvat věčně.“ Když váhala azápasila sama se sebou, aby se neohlédla po ní, Tereza dodala: „Fakt běž. Dneska tu chcípl pes.“


  Připadala si zahnaná do kouta, atak si sbalila věci aneochotně se sTerezou rozloučila. Měla nutkání dojít ke stolu uokna arozloučit se isní, ale samozřejmě to neudělala.


  


  ˜


  


  Slunce už bylo skryté kdesi za Petřínem, ale ještě před odchodem stihlo zapálit oblohu iřeku, vníž se oranžová klenba odrážela. Nebe na zemi, doslova. Liv zůstala stát na tramvajové zastávce přes ulici, skrytá vhloučku lidí. Dostatečně daleko, aby jí neznámá nemohla věnovat pozornost, dostatečně blízko, aby se Liv mohla ipřes veškerou krásu, co ji obklopovala, dívat jenom na ni.


  Opřela se ozábradlí za sebou ado uší si strčila sluchátka. Zapnula playlist všech písniček, co kdy Passenger nazpíval akterý si pouštěla stále dokola už tak rok vkuse. Začal hrát cover Angie od Rolling Stones. Obemkla prsty popruh pouzdra spraktikou azačala jimi poklepávat do rytmu, oči stále upřené stejným směrem.


  Pak si uvědomila, že po dlouhé době nemá foťák zastrčený na dně batohu pod štosem sešitů aknih, ale nese ho přehozený přes rameno. Chvilku si namlouvala, že to udělala podvědomě, když při odchodu viděla scenerii za oknem. Ale otu ve skutečnosti nešlo. Všimla si, že má na svetru ještě jmenovku – ne sOlivií, ale s Liv. Tak jí stejně odmalička všichni říkali, byla na to zvyklá aměla to ráda. Odepnula ji ahodila do tašky.


  Písnička dohrála apo ní další. Projelo několik tramvají. Nakonec se odhodlala. Prokličkovala mezi stojícími auty zpátky ke kavárně. Prsty stále ťukaly do popruhu, přestože sluchátka už složila do kapsy džínů.


  Neměla by být tak nervózní, tohle už přece udělala tisíckrát. Fotky zulice tvořily celý její svého času celkem populární Instagram. Skládalo se znich portfolio kpřijímačkám. Obrazy reálného světa na pomezí umění adokumentu satmosférou minulého století. Lidé takoví, jací jsou, výrazy vjejich tvářích zrcadlící celoživotní příběhy, momentální rozpoložení. Smutek ačiré štěstí. Všechno naservírované přímo před ní, bez masky, bez filtru.


  Aby něco takového mohla zachytit, nesměli vědět, že je fotí. Kdyby to tušili, zmizelo by všechno, co fotky dělalo zajímavými. Rázem by vypadali jeden jako druhý, celá jejich výjimečnost by se utopila ve falešných úsměvech.


  Mohla tu stát jako uvýkladní skříně adívat se na ni celé věky. Vlasy se trochu vlnily apadaly do čela, ale ne tolik, aby zakryly oči. Loket měla položený naopěradle, ukazováčkem si jemně podpírala bradu, na levém stehně odevzdaně ležela otevřená kniha, jako by toužila po její pozornosti.


  Světlo se proměnilo, západ slunce částečně překryl ruch města, co se jinak zrcadlil vokně, ado kavárny bylo trochu líp vidět. Zhluboka se nadechla azmáčkla spoušť. Závěrka se ve zlomku vteřiny otevřela azase zavřela. Mrknutí oka, abyla navěky lapená vuplynulém okamžiku. Mrknutí oka, adívala se přímo na ni.Liv zkoprněla. Čekala, že se zvedne, vyběhne ven abude jí nadávat. Nedivila by se. Ale ona se na ni prostě jen dívala. Byl to pohled překvapené laně, co uprostřed tichého lesa narazí na lovce, pohled, který předchází útěku. Aačkoliv to většinou bývá laň, která prchá, tentokrát to bylo naopak.


  


  ˜


  


  Na Smíchov šla tentokrát pěšky, nedokázala by snést pomalé popojíždění tramvaje. Potřebovala být vpohybu. Přesto se několikrát zastavila, párkrát se dokonce otočila avydala se zpátky, ale pak si to zase rozmyslela apokračovala domů. Musela vypadat jako ztracený turista. Frustrace, kterou vní neznámá bůhvíproč vyvolávala, se teď téměř zhmotňovala astávala se samostatnou osobou. Vytvořila si perfektně praštěnou záminku, proč sní mluvit. Nebo se pohádat. Všechno lepší než nic. Ale místo toho prostě utekla.


  Čím víc střízlivěla zopojení tím momentem, tím víc jí to celé připadalo jako nebetyčný trapas. Znovu se zastavila, aaniž by si uvědomila, že je pořád ještě na ulici, plácla se do čela. Kolemjdoucí muž si ji přeměřilsnakrčeným obočím. Měla co dělat, aby ho neposlala do háje. Všímej si svého, jo?


  Ne že by ji předtím žádný člověk nenachytal, jak ho zvěčňuje. Stalo se to mockrát. Někdy se na ni utrhli, jindy se odvrátili, občas súsměvem zapózovali. Jenže unikoho znich jí nezáleželo na tom, co si oní pomyslí. Avěděla, že už je nejspíš nikdy neuvidí.


  Rozhodnutí ty lidi vyfotit bývalo impulzivní, vždycky padlo na základě pomíjivého pocitu, zvláštního výrazu vjejich tváři, zajímavé situace, vníž se snad díky konstelaci hvězd ocitli sLiv ve stejnou chvíli. Někdy si ani neuvědomovala, že to dělá, auž mačkala spoušť.


  Sní to ale bylo jiné. Někde vhloubi duše věděla, že se rozhodla vyfotit ji už dávno, před týdny, kdy si jí všimla poprvé, jen neměla odvahu. Anevěděla, proč ji sebrala zrovna teď. Možná za to mohlo střetnutí ve dveřích, napětí strun, to, jak na ně zahrála, fakt, že ji chtěla mít při sobě aspoň nějak, aby ten pocit mohla kdykoliv znovu vyvolat, kdyby…


  Ztracená ve vzpomínkách na ledový, apřesto zvláštně hřejivý pohled, fotila maličkosti, dokud to světlo dovolovalo.


  Ve dveřích bytu se srazila sJohanou, která zrovna někam odcházela. Aniž by ji pozdravila, vrazila jí objektiv před obličej, který se obtiskl na poslední políčko filmu. Johana jí věnovala podobný pohled jako žena vkavárně, pak se zeširoka usmála azatrylkovala.


  „Aleluja. Už jsem si myslela, že ten krám nikdy nevezmeš do ruky.“
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