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  Willa Drakeová aSonya Baileyová prodávaly po domech čokoládové tyčinky. Bylo to pro školní orchestr základní školy Herberta Maloneho. Pokud jich prodají dost, bude orchestr moct jet na krajskou soutěž do Harrisburgu. Willa vHarrisburgu nikdy nebyla, ale líbil se jí tvrdý, drsný zvuk toho jména. Sonya tam byla, ale nepamatovala si to, protože tehdy byla ještě miminko. Obě se zapřísahaly, že rozhodně umřou, jestli tam nebudou moct jet.


  Willa hrála na klarinet aSonya na flétnu. Bylo jim jedenáct. Bydlely jen dva bloky od sebe vLark City vPennsylvánii, což rozhodně nebylo velkoměsto, avlastně ani město ne, dokonce tu nebyly ani chodníky, když jste nepočítali tu jednu jedinou ulici, na které byly obchody. Willa si představovala, že chodníky musí být obrovské. Plánovala si, že až vyroste, rozhodně nebude bydlet někde, kde je nemají.


  Kvůli chybějícím chodníkům nesměly chodit po silnici po setmění. Vyrazily proto hned odpoledne, Willa vlekla krabici styčinkami aSonya držela velkou obálku na peníze, které doufaly vydělat. Začaly uSonyi doma, kde musely ovšem nejdřív dodělat domácí úkoly. ASonyině mamince musely slíbit, že zamíří domů, jakmile slunce – vpůlce února pořád ještě bledé jako mléko – zapadne za skřípající stromy na Bert Kane Ridge. Sonyina matka byla trochu úzkostlivá, mnohem víc než Willina.


  Měly vplánu začít daleko, na Harper Road, askončit někde vokolí domova. Na Harper Road nikdo zorchestru nebydlel, aproto si myslely, že by mohly trhnout rekord, když se tam dostanou dřív než ostatní. Bylo pondělí, první den prodeje sladkostí; většina ostatních nejspíš počká na víkend.


  Tři nejlepší prodejci měli vyhrát tříchodovou večeři spanem Buddem, jejich učitelem hudby, vrestauraci vcentru Harrisburgu, se všemi výdaji hrazenými.


  Domy byly na Harper Road novější. Vrančerském stylu, jak se jim říkalo. Všechny byly jednopodlažní apostavené zcihel, alidé, kteří vnich žili, byli taky novější – většinu znich zaměstnávala továrna na nábytek, kterou otevřeli před pár lety vGarrettville. Willa aSonya nikoho znich neznaly, ato bylo dobře, protože se nemusely cítit tak rozpačitě při předstírání, že jsou zkušené obchodnice.


  Než zkusily první dům, zastavily se za rozložitým neopadavým keřem, aby se připravily. Doma uSonyi si umyly ruce iobličeje aSonya si učesala rovné, tmavé, pevné vlasy, kterými hřeben hladce projel. Willina záplava blonďatých kudrlin by potřebovala místo hřebenu spíš kartáč, ale ten Sonya neměla, atak si Willa kudrny jen uhladila dlaněmi, jak nejlépe dokázala. Obě na sobě měly téměř stejné vlněné kabátky skapucemi lemovanými umělou kožešinou amodré džíny sohrnutými manžetami odhalujícími kostkovanou flanelovou podšívku. Sonya měla kecky, ale Willa si nechala školní boty, hnědé šněrovací oxfordky, protože už nechtěla zabíhat domů, kde na ni číhala její mladší sestřička, která by žadonila, aby ji vzaly ssebou.


  „Až otevřou dveře, natáhni před sebe celou krabici,“ radila Sonya Wille. „Ne jen jednu tyčinku. Zeptej se: Chcete si koupit pár tyčinek? Vmnožném čísle.“


  „Já se budu ptát?“ opáčila Willa. „Myslela jsem, že ty.“


  „Já bych si při tom připadala hloupě.“


  „Co myslíš tím, že by sis připadala hloupě?“


  „Ty to umíš sdospělýma mnohem líp.“


  „Aco budeš dělat ty?“


  „Budu hlídat peníze,“ odpověděla Sonya azamávala obálkou. Willa řekla: „Dobře, ale potom se zeptáš vdalším domě.“


  „Vpohodě,“ přikývla Sonya.


  Samozřejmě, že to bylo vpohodě, protože další dům by měl být snazší. Willa pevněji sevřela krabici aSonya se otočila, aby vykročila po dlážděné cestičce.


  Před vybraným domem stála kovová skulptura, což nebylo nic jiného než velmi moderní, vysoká, rozmáchlá křivka. Domovní zvonek osvětlovalo světlo svítící dokonce ive dne. Sonya ho zmáčkla. Odněkud zevnitř se ozvalo syté, dvoutónové zazvonění následované tichem tak hlubokým, že začínaly doufat, že doma nikdo není. Pak se ale přiblížily kroky adveře se otevřely apřed nimi stála usmívající se žena. Byla mladší než jejich matky astylovější, měla krátké hnědé vlasy avýraznou rtěnku ana sobě minisukni. „No ne, ahoj, děvčata,“ pozdravila je. Za ní se knim batolil chlapeček, táhl za sebou hračku aptal se: „Kdo to, mami? Kdo to, mami?“


  Willa se podívala na Sonyu. Sonya se podívala na Willu. Něco vSonyině výrazu – tak důvěřivém, vyčkávavém, slehce pootevřenými rty, jako by chtěla začít mluvit společně sWillou – se Wille zdálo legrační aucítila, jak se jí vhrudi rodí smích, stoupá hrdlem abublá vkrku. Legrační jí přišlo ito náhlé anečekané vypísknutí, které zní vytrysklo – vlastně to bylo kpopukání –, abublinky smíchu se proměnily ve výbuch, celé vodopády smíchu, aSonya vedle ní začala koktat adrmolit, zatímco je žena pozorovala, pořád stázavým úsměvem na rtech. Willa se zeptala: „Chtěla byste…? Chtěla byste…?“ ale nedokázala tu větu dokončit, přemohlo ji to, nedokázala popadnout dech.


  „Chcete mi vy dvě něco prodat?“ napovídala jim žena mile. Willa by řekla, že když byla vjejich věku, nejspíš se taky tak chichotala, ačkoli téměř jistě – ach Bože – ne tak hystericky, tak bezmocně, nezvladatelně, nekontrolovatelně. Tohle chichotání bylo jako povodeň, která zaplavila celé Willino tělo, zočí jí vyhrkly slzy, naklonila se přes krabici azkřížila nohy, aby se nepočůrala. Strašně se styděla apodle Sonyina zoufalého výrazu avytřeštěných očí bylo jasné, že ona to cítí stejně, ale zároveň to byl ten nejskvělejší, nejuvolněnější, nejúlevnější pocit. Bolely ji tváře abřišní svaly jako by jí změkly. Přímo tam avtu chvíli by se mohla rozpustit do loužičky.


  Sonya to vzdala jako první. Vyčerpaně mávla směrem kženě rukou aotočila se, aby vyrazila zpátky dlážděnou cestičkou, aiWilla se otočila abeze slova ji následovala. Po chvíli uslyšely, jak se za nimi potichu zavírají dveře.


  Už se nesmály. Willa se cítila ksmrti unavená aprázdná atrochu smutná. ASonya měla možná podobné pocity, protože ikdyž slunce ještě viselo nad Bert Kane Ridge jako bílý deseticent, jen vzdychla: „Měly bychom počkat do víkendu. Je to moc těžké, když máme tolik domácích úkolů.“ Willa se sní nepřela.


  


  Když jí otec otevřel dveře, měl ve tváři žalostný výraz. Modré oči za malými brýlemi bez obrouček se zdály ještě světlejší než jindy, chyběl vnich obvyklý třpyt. Pomalu, nejistě si dlaní přejel po holé hlavě, což znamenalo, že ho něco znepokojilo. Willu nejdřív napadlo, že se dozvěděl otom jejím chichotání. Věděla, že to bylo nepravděpodobné – aon rozhodně nebyl ten typ, který by jí to nějak vyčítal –, ale jak jinak si měla vysvětlit jeho výraz? „Ahoj, zlatíčko,“ řekl unaveným hlasem.


  „Ahoj, tati.“


  Otočil se aodešel do obývacího pokoje, nechal ji zavřít dveře. Pořád ještě měl na sobě bílou košili ašedé kalhoty, které nosil do práce, ale boty si přezul za manšestrové pantofle, takže už musel být nějakou dobu doma. (Učil dílny na střední škole vGarrettville adomů chodil ohodně dřív než ostatní tatínkové.)


  Její sestra seděla na koberci snovinami otevřenými na stránce skomiksem. Bylo jí šest apřes noc se proměnila zroztomilé na opravdu ošklivou holčičku – okousané nehty achybějící přední zuby azoufale tenké hnědé copánky. „Kolik jste jich prodaly?“ zeptala se Willy. „Prodaly jste je všechny?“ Willa totiž nechala krabici styčinkami uSonyi aměla ssebou jen batoh sknihami. Willa hodila batoh na pohovku asvlékla si kabát. Oči upírala na otce, který se vpokoji nezastavil apokračoval dál do domu. Šla za ním. Vkuchyni sáhl po pánvi ve skříňce vedle sporáku. „Dneska budou grilované sýrové sendviče!“ pronesl falešně veselým hlasem.


  „Kde je máma?“


  „Tvoje matka se knám nepřipojí.“


  Čekala, že dodá něco dalšího, ale byl plně zaměstnaný nastavováním hořáku pod pánví, přidáváním másla, pak znovu nastavením hořáku, když máslo začalo syčet. Začal si potichu pískat melodii, která nikam nezapadala.


  Willa se vrátila do obývacího pokoje. Elaine dočetla komiks askládala noviny – další špatné znamení: že tomu najednou věnuje takovou péči, snaží se být hodná. „Máma je nahoře?“ zašeptala Willa.


  Elaine nepatrně zavrtěla hlavou.


  „Šla ven?“


  „Hm, hm.“


  „Co se stalo?“


  Elaine pokrčila rameny.


  „Zlobila se?“


  „Hm, hm.“


  „Kvůli čemu?“ Další pokrčení.


  Co se to tady vlastně děje? Co se stalo? Jejich matka byla nejkrásnější maminka ze školy ata nejživější anejchytřejší, ale pak se vždycky zničehonic něco stalo avybuchla. Často to odstartoval otec. Někdy za to mohly Willa nebo Elaine, ale většinou on. Člověk by si řekl, že se poučí, pomyslela si Willa. Jenže poučí se očem? Wille se zdál dokonalý přesně takový, jaký byl, amilovala ho víc než kohokoli jiného na světě. Byl zábavný amilý amluvil mírně anikdy nebyl nevrlý jako třeba Sonyin tatínek ani neříhal ustolu jako ten Madelinin. Ale maminka mu říkávala: „Ach! Já tě znám! Vidím ti až do žaludku. Všechno to: ano, drahá, ne, drahá, ale máslo by se ti vpuse nerozpustilo.“


  Máslo by se mu vpuse nerozpustilo. Willa nevěděla přesně, co to znamená. Takže musel udělat něco špatného. Zabořila se do pohovky asledovala, jak Elaine pečlivě pokládá noviny na vršek kopičky časopisů. „Řekla, že to musí udělat,“ řekla Elaine po chvíli. Mluvila tenkým hláskem asotva pohybovala rty, jako by skrývala skutečnost, že vůbec mluví. „Řekla, že by taky mohl zkusit vést tuhle domácnost sám, když si myslí, že to zvládne líp. Řekla, že je ,svatější než svatý‘. Říkala mu Svatý Melvin.“


  „Svatý Melvin?“ zeptala se Willa. Poškrábala se na čele. Znělo jí to celkem dobře. „Co jí odpověděl?“


  „Nejdřív nic. Pak řekl, že ho mrzí, že to tak cítí.“


  Elaine se usadila na pohovce vedle Willy, ale jen na krajíčku. Obývací pokoj prošel nedávno proměnou, byl modernější než dřív.


  Jejich matka si půjčila vknihovně vGarrettville knihy odekoraci interiérů ajedna zjejích kamarádek zLittle Theatre jí přinesla vzorky látek, které rozložily všude po pohovce apo opěradlech dvou stejných křesel. Sladěný nábytek je passé, řekla jim matka. Teď bylo jedno křeslo potažené modrým tvídem ana druhém byly modrozelené pruhy. Celoplošný koberec strhli anahradili ho špinavě bílým kusem střásněmi, takže po okrajích vykukovala podlaha ztmavě hnědého dřeva. Wille ten velký koberec chyběl. Jejich dům byl starý deštěný domek, který chrastil, když foukal vítr, adíky koberci zněj měla pevnější ateplejší pocit. Chyběl jí iobraz nad krbem, na kterém byla loď se spuštěnými plachtami na vybledlém moři. (Teď tam viselo něco jako obraz střapatého kruhu.) Na zbytek ale byla hrdá. Sonya řekla, že by si přála, aby její matka přišla iknim apřestavěla jejich stísněný starý obývací pokoj.


  Otec se objevil ve dveřích svařečkou vruce. „Hrášek, nebo fazolky?“ zeptal se jich.


  „Nemůžeme zajet do Bing‘s Drive-In, tati? Prosím?“ zeptala se Elaine.


  „Cože!“ odpověděl, předstíral, že se ho to dotklo. „Ty bys vyměnila moje proslavené grilované sýrové sendviče à la Maison za jídlo zrychlého občerstvení?“


  Grilované sýrové sendviče byly všechno, co uměl uvařit. Smažil je na silném ohni avydávaly ostrou, slanou vůni, kterou se Willa naučila spojovat smatčinou nepřítomností – sjejími bolestmi hlavy adivadelními zkouškami apřípady, kdy sprásknutím dveří odešla zdomu.


  „Tammy Dentonová jezdí kBingovi srodinou každý pátek,“ řekla Elaine.


  Otec protočil panenky. „Vyhrála snad Tammy Dentonová nedávno na dostizích?“ zeptal se.


  „Co?“


  „Zanechala jí bohatá teta velké dědictví? Našla na dvorku zakopanou truhlu spokladem?“


  Začal se kElaine přibližovat skroutícími se prsty volné ruky, hrozil jí zlechtáním, aElaine vyjekla aucukla, schovala se za Willu. Willa se odtáhla. Strnule seděla apřitáhla si lokty ktělu. „Kdy se maminka vrátí?“ zeptala se.


  Otec se napřímil aodpověděl: „Ale, nejspíš brzy.“


  „Řekla, kam jde?“


  „Ne, neřekla, ale víš co? Myslím, že my tři bychom si mohli kvečeři dát kolu.“


  „Super!“ zajásala Elaine avysoukala se zpoza Willy. Willa se zeptala: „Vzala si auto?“


  Otec si přejel rukou po hlavě. „No, ano,“ přikývl.


  To bylo zlé. Znamenalo to, že neodešla jen okousek dál ke své kamarádce Mimi Prenticeové; odjela bůhvíkam.


  „Takže žádný Bing‘s Drive-In?“ zeptala se Elaine smutně.


  „Sklapni už stím Bing‘s Drive-Inem!“ zakřičela Willa aotočila se kní.


  Elaine otevřela pusu. „Mluv slušně,“ vzdychl otec.


  Jenže pak se zkuchyně začal linout kouř, otec vyjekl apospíchal zpátky. Zkuchyně se chvíli ozývalo jen rachtání hrnců apánví.


  Auto měli staré, jeden nárazník měl jinou barvu od doby, kdy matka na dálnici narazila do svodidel, abylo neustále plné otcových odpadků – papírových kelímků apomačkaných časopisů aobalů od bonbonů arůzné pošty skolečky od kávy. Celé roky chtěla jejich matka vlastní auto, ale byli na to moc chudí. Ona tedy říkala, že jsou moc chudí. Otec říkal, že se mají dobře. „Máme co jíst, ne?“ ptal se svých dcer. Ano, aměli ipěkný nový obývací pokoj, pomyslela si Willa, akdyž ji to napadlo, cítila se pohrdavě ahořce anečekaně dospěle.


  


  Grilované sýrové sendviče vypadaly po tom, co znich otec oškrábal černé kousky, šupinatě, ale chutnaly dobře. Zvlášť skolou. Jako zeleninu měli fazolky – mražené avařené ne dost dlouho na to, aby Willa mezi zuby necítila, jak jsou vlhké avržou. Většinu znich schovala pod oškrabané kousky sendviče.


  Když se ovečeři staral otec, neobtěžoval se nějakým zdobením – nebo třeba tím, že by ze stolu uklidil všechen nepořádek, než prostře, nebo složil papírové ubrousky pod vidličkami do trojúhelníčků, nebo že by zatáhl závěsy před chladnou tmou, která se na ně tlačila zpoza oken. Ve Wille to vyvolávalo pocit prázdnoty. Taky se zdálo, že během konverzace ztrácí páru. Během večeře toho moc neřekl ajídla se sotva dotkl.


  Po večeři odešel do obývacího pokoje azapnul zprávy jako vždycky. Elaine šla obyčejně sním, ale dnes zůstala vkuchyni sWillou, jejímž úkolem bylo sklidit ze stolu. Willa naskládala špinavé nádobí na linku vedle dřezu apak sebrala ze sporáku rendlík ašla se otce do pokoje zeptat: „Co mám dělat sfazolkami?“


  „Hm?“ odpověděl. Sledoval zprávy zVietnamu.


  „Mám je uložit?“


  „Cože? Ne. Já nevím.“


  Čekala. Za sebou cítila Elaine, která ji sledovala jako štěňátko. Nakonec zkusila: „Možná maminka přijde vnoci domů abude se chtít najíst?“


  „Prostě je vyhoď,“ vzdychl po chvíli.


  Když se otočila, aby se vrátila do kuchyně, vrazila do Elaine, tak blízko za ní stála.


  Vkuchyni hodila fazolky do smetí arendlík postavila na linku. Otřela stůl vlhkou utěrkou, pak ji pověsila na kohoutek, zhasla světlo aobě se vrátily do obývacího pokoje asledovaly zbytek zpráv, ikdyž to byla nuda. Sedly si obě blízko otce, každá zjedné strany, aon je objal ačas od času si je přimáčkl ksobě, ale pořád nic neříkal.


  Když zprávy skončily, zdálo se, že se trochu sebral. „Zahraje si někdo člověče, nezlob se?“ zeptal se azamnul si ruce. Willu už tahle hra moc nebavila, ale vyhrkla: „Já!“ Snažila se přitom napodobit jeho nadšený tón aElaine došla pro hrací desku.


  Hráli pak ukávového stolu, děvčata na podlaze ajejich otec na pohovce, protože už byl moc starý aztuhlý, jak vždycky říkal, aby seděl na zemi. Šlo oto, že člověče mělo prospět Elainině matematice. Pořád ještě sčítala na prstech. Tentokrát se ovšem zdálo, že to nezkouší. Když hodila dvě ačtyři, oznámila: „Raz-dva-tři-čtyři, raz-dva,“ ana každé políčko pleskla figurkou tak silně, až se ostatní figurky třásly. „Šest,“ opravil ji otec. „Musíš je sečíst dohromady, zlato.“ Elaine se ale jen posadila na paty, akdyž na ni znovu přišla řada, napočítala do pěti apak do tří. Otec tentokrát nic neřekl.


  Elaine chodila spát vosm aWilla vdevět, ale když toho večera otec poslal Elaine do pokoje pro pyžamo, šla Willa sní apřevlékla se taky. Měly společný pokoj, stejné postele uprotilehlých stěn.


  Elaine si zalezla do postele azeptala se: „Kdo mi dneska bude číst?“ Většinou to dělala jejich matka. Willa odpověděla: „Já ti něco přečtu,“ avlezla si pod přikrývku vedle Elaine avzala znočního stolku Malý domek ve velkém lese.


  Willa si vždycky představovala, že Pa ztéhle knížky vypadá jako jejich otec. Nedávalo to smysl, protože podle obrázku na obálce měl Pa spoustu vlasů aplnovous. Choval se ale tiše aomluvně jako jejich otec, akdykoli vknize něco říkal, snažila se to Willa číst tatínkovým hřejivým hlasem, na konci slov klesala hlasem stejně jako on.


  Na konci kapitoly Elaine zaškemrala: „Ještě jednu,“ ale Willa zaklapla knihu aodpověděla: „Ne, musíš počkat do zítřka.“


  „Bude maminka zítra doma?“


  „Určitě,“ přikývla Willa. „Co sis myslela? Vrátí se nejspíš ještě dneska vnoci, to se vsadím.“


  Pak vylezla zElaininy postele adošla ke dveřím, měla vplánu zavolat na otce, aby je přišel uložit, ale ten telefonoval, poznala to podle zvlášť hlubokého hlasu apauz mezi jednotlivými větami.


  „Skvělé!“ říkal energicky apak, po chvilce, „sedm patnáct bude fajn. Sám potřebuju dorazit hodně brzy.“ Musel mluvit spanem Lawem, který na střední škole učil matematiku, nebo možná spaní Bellowsovou, což byla zástupkyně ředitele. Oba bydleli vLark City aobčas ho vozili, když Willina matka potřebovala auto.


  Takže zítra doma nebude, alespoň to tak vypadalo. Ještě nikdy nebyla pryč celou noc.


  Willa zhasla avklouzla pod přikrývku do své postele. Ležela na zádech sotevřenýma očima. Nebyla ani trochu unavená.


  Co když se maminka nikdy nevrátí?


  Nezlobila se pořád. Měla spoustu dobrých dní. Vdobrých dnech ji napadaly ty nejúžasnější projekty pro ně tři – co by mohly namalovat, čím ozdobit dům, jaké převleky si na sebe vezmou oprázdninách. Akrásně zpívala, jasně atak nějak hladce. Někdy, když ji Willa aElaine uprosily, sedla si po zhasnutí unich vpokoji azpívala jim, akdyž konečně usnuly, zvedla se avyšla zpokoje apořád zpívala, ale tišeji, azpívala celou cestu dolů ze schodů, dokud úplně neztichla. Willa milovala, když jim zpívala Down in the Valley – obzvlášť tu část, kdy toužila po tom, aby jí někdo napsal dopis aposlal ho poštou, poslal ho do birminghamského vězení. Byla to tak tklivá píseň, že Willu zabolelo, ikdyž ji teď slyšela jen vduchu. Byl to ale sladce těžký, příjemný druh bolesti.


  


  Příštího rána jejich otec zapískal ve dveřích svůj speciální probouzecí trylek. Písk-písk! hvízdal aWilla si vždycky myslela, že to zní jako první dva tóny Dixie. Byla už dávno vzhůru, ale předvedla velkou scénu sotevíráním očí aprotahováním azíváním. Už věděla, že se jejich matka ještě nevrátila. Dům zněl prázdně, zdál se příliš odhalený šikmému bílému světlu dopadajícímu sem okny. „No tak, zlatíčka,“ protahoval otec. „Nechal jsem vás spát co nejdéle to šlo, ale musím odejít, ještě než přijede autobus. Dokážete se vypravit do školy samy?“


  Willa odpověděla: „Jasně.“


  Posadila se apodívala se přes pokoj na Elaine, která ležela na boku tváří kní. Právě vtu chvíli otevřela oči azamrkala, Willa ale stejně měla dojem, že ani ona už nespala. „Klíč dám vkuchyni na stůl,“ oznamoval jim otec. „Pověs si ho pak kolem krku, ano? Jen pro případ, že byste se, až přijedete odpoledne domů, musely do domu dostat samy.“


  „Jasně,“ odpověděla Willa znovu.


  Počkal, aby si byl jistý, že opravdu vstaly, pak jim zamával avrátil se dolů. Ochvíli později se venku ozvalo zatroubení auta auslyšela, jak se otevírají azase zavírají domovní dveře.


  Oblékly se do toho, co měly na sobě předchozí den, protože Willa se necítila na nějaké velké vypravování arozhodování se. Pak si pročísla vlasy. Elaine měla vlasy pořád ještě ve dvou tenkých copáncích atvrdila, že se nemusejí přečesávat, ale Willa se zamračila: „To si děláš legraci? Vždyť se rozmotávají.“ Rozpletla Elaine vlasy arozčesala je – Elaine se přitom kroutila aodtahovala se od ní – apak je znovu zapletla. Když stáhla idruhý cop gumičkou, cítila se zdatně avýkonně, ale pak Elaine prohlásila: „Tohle není správně.“


  „Co tím myslíš, že to není správně?“


  „Připadají mi moc volné.“


  „Jsou stejné, jako když ti je plete máma,“ odsekla Willa. Což byla naprostá pravda, ale Elaine se šla podívat do zrcadla na dveřích skříně, akdyž se vrátila, měla oči plné slz. „Nejsou stejné!“ nabírala.


  „Jsou hrozně zplihlé!“


  „No, dělala jsem, co jsem mohla, ježíši!“ Slzy přetekly astékaly Elaine po tvářích, ale už nic nenamítala. Ke snídani si daly křupky apomerančový džus zkrabice asvoje žvýkací vitaminové tabletky. Pak Willa sklidila ze stolu aotřela ho. Kuchyňský pult teď byl plný špinavého nádobí; nějaké zbylo od večeře adalší teď od snídaně. Bylo hodně skličující se na to dívat.


  Všimly si, že si jejich otec uvařil kávu, ale nebyla tu ani miska, ani talíř, takže zřejmě nic nejedl.


  Willa se bála, aby nezmeškaly autobus – nebyly zvyklé si to načasovávat samy –, atak si rychle oblékly kabáty arukavice apospíšily si zdomu apo cestě kautobusové zastávce. Dorazily tam moc brzy. Zastávku tvořil jen přístřešek se starou odlupující se reklamou na šňupací tabák alavičkou. Sedly si na ni těsně vedle sebe atiskly ksobě tašky sknihami, aby se zahřály, vydechovaný vzduch se jim před obličeji srážel do nešťastných cárů bílé mlhy. Trochu se to zlepšilo, když dorazili další školáci – Eula Prattová ajejí bratr atři chlapci Turnstileovi. Všichni se sešli pod přístřeškem, poskakovali avydávali strašlivé zvuky aWille začínalo být trochu teplo.


  Vautobusu Elaine obvykle seděla sNatalií Deanovou, ale toho rána následovala Willu dozadu, kde Wille držela místo Sonya, aposadila se na prázdné sedadlo přes uličku. Byla pravda, že její copy vypadaly trochu povoleně. Akonce byly moc dlouhé. Jejich matka nechávala na konci sotva dva centimery volných vlasů.


  Sonya poznamenala, že nad tím přemýšlela, aje přesvědčená, že kdyby prodávaly čokoládové tyčinky jen rodině, nemusely by obcházet po ulicích azvonit na cizí lidi. „Mám čtyři strýce jen zmatčiny strany,“ dodala, „ajednoho strýce advě tety zotcovy strany, jenže tety žijí moc daleko. Ale to je vpořádku; můžou mi poslat peníze poštou ajá jim tyčinky schovám, než knám přijedou na návštěvu.“


  „Ty máš mnohem větší rodinu, než mám já,“ odpověděla Willa.


  „Apotom moje babička Bailey; no, to se rozumí samo sebou. Ale další mí prarodiče už umřeli.“ Willini prarodiče ještě žili, všichni, ale moc je nevídala. Tedy, rodiče svého otce nevídala vůbec, protože její matka prohlásila, že snimi nemá vůbec nic společného. Krom toho to byli lidi zvenkova anemohli odjet od svých zvířat. Matčini rodiče občas přijeli zFiladelfie na dovolenou, ale ne moc často ane na dlouho. Amatka vlastně neměla ráda svého bratra asestru, takže ti snad unich nikdy ani nebyli. Matka tvrdila, že bratr byl vždycky mazánek, protože to je kluk, asestra byla také mazánek, protože byla nejmladší anejroztomilejší; doslova prohlásila, že sestra byla rozmazlený spratek. Willa si byla téměř jistá, že kdyby navrhla, že jednomu nebo druhému prodá čokoládové tyčinky, matka by si jen odfrkla. Astejně by nejspíš odmítli, jestli jsou tak strašní.


  „Možná bych prostě mohla obejít lidi vnašem bloku,“ řekla Sonye. „To je aspoň snadnější než úplně cizí lidi.“


  „Dobře, ale nezapomínej, že ve tvém bloku bydlí Billy Turnstile. Měla by sis radši pospíšit, nebo knim zajde dřív.“


  Willa se po Billym podívala přimhouřenýma očima. Pošťuchoval se se svým bratrem, pokoušel se mu vyrvat zrukou cosi zabaleného vcelofánu. „Billy Turnstile je šprt,“ odpověděla. „Oco, že se ani onic nepokusí.“


  „Jo, aještě mám kmotru,“ dodala Sonya.


  „Ty máš takové štěstí,“ vzdychla Willa.


  Až vyroste, provdá se za muže, který bude pocházet zvelké, soudržné, šťastné rodiny. Se všemi bude vycházet – bude to stejný muž, jako je její otec, přátelský aklidný – avšichni se budou mít rádi. Bude mít buď šest, nebo sedm dětí, polovina holky apolovina kluci, abudou vyrůstat ahrát si se spoustou bratranců asestřenic.


  „Tvoje sestra brečí,“ upozornila ji Sonya.


  Willa se ohlédla auviděla, jak si Elaine otírá nos hřbetem ruky vrukavici. „Co se děje?“ zavolala přes uličku.


  „Nic,“ pípla Elaine tenkým hláskem. Na rukavici jí zůstala lesklá šmouha jako stopa po lepidle.


  „Je vpohodě,“ poznamenala Willa kSonye.


  


  Ale vpůlce vyučování, krátce po Willině pauze na oběd, přišla do třídy školní sestra apožádala učitele, aby omluvil Willu Drakeovou. „Tvoji sestřičku bolí břicho,“ oznámila Wille, když došly do její kanceláře. „Nemyslím, že je to něco vážného, ale nemohla jsem se dovolat tvé matce atvoje sestřička se ptala, jestli by sis kní nemohla přijít sednout.“


  Ve Wille to nejdřív vyvolalo pocit důležitosti. „Nejspíš je to všechno jen vjejí hlavě,“ odpověděla vědoucím hlasem. Když otevřely dveře ordinace, Elaine se na lehátku posadila, zjevně šťastná, že ji vidí, asestra jí přinesla židli. Jenže pak si Elaine zase lehla azakryla si oči paží aWilla neměla co dělat. Dívala se, jak sestra usvého stolu na opačné straně místnosti vyplňuje nějaké papíry, apak si prohlížela zářivě barevný plakát, zdůrazňující důležitost pečlivého mytí rukou. Někdo zaklepal na dveře – paní Porterová ze šesté třídy – asestra vyšla ven, aby si sní promluvila, dveře nechala pootevřené, takže Willa viděla sedmáky procházející kolem cestou na oběd. Jeden zkluků dloubnul do druhého loktem, takže ten klopýtl, apaní Porterová zavolala: „Viděla jsem to, Dickie Bonde!“ Její hlas zazvonil halou, jako by mluvila zevnitř mušle, stejně jako hlas nějaké sedmačky, co zrovna říkala: „… divnej, narůžověle oranžovej odstín, takže moje zuby vypadaly žlutě…“


  Pocházejí všechny tyhle děti zdokonale šťastných rodin? Copak nikdo znich netají nic, co se děje unich doma? Nevypadali na to. Zdálo se, že jediné, na co myslí, je oběd akamarádi artěnky.


  Sestra se vrátila, zavřela dveře azvuky zchodby utichly. Willa itak ale slyšela, když začala zkouška orchestru. Kruci. Milovala orchestry. Zkoušeli Polovecké tance od Borodina. Prvních několik taktů bylo tak tichých anejistých – vždycky ji napadalo, že slabých –, že jí chvíli trvalo, než je poznala, ale pak zesílily do hlavního motivu. Byla to melodie, kterou využil Bing Crosby pro píseň Stranger in Paradise, akluci ze zadních řad vždycky krákali: „Take my hand. I‘m astrange looking parasite…“, dokud pan Budd nepoklepal taktovkou ostojan na noty. Pan Budd byl moc hezký, měl delší zlaté kudrny anadouvající se svaly. Člověk by si ho snadno spletl srockovou hvězdou. Kdyby Willa prodala nejvíc čokoládových tyčinek ašla sním na večeři, nedokázala by pronést jediné slovo. Skoro sním na tu večeři jít nechtěla.


  Orchestr umlknul apak začal znovu. Stejný chabý začátek, stejné: „Take my hand…“, ale teď sílící ajistější.


  „Bude tam máma, až se dneska vrátíme domů?“ zeptala se Elaine. Willa se na ni podívala. Spustila ruku austaraně krčila obočí.


  „Jasně že tam bude,“ přikývla Willa.


  


  Jasně že tam bude, ale itak, pověděla Willa Sonye vautobusu cestou domů, sní nemůže po škole jít knim. „Musím dohlídnout na sestru,“ dodala. Jen to šeptala, aby to Elaine neslyšela. Ta seděla znovu přes uličku, úplně sama.


  Zvnějšku bylo těžké odhadnout, jestli uvnitř někdo je. Pravda, okna byla tmavá, ale koneckonců byl den. Tráva vypadala polehle,


  pošlapaně alisty rododendronů uverandy byly stočené jako doutníky: to bylo chladem. Willa zalovila uvnitř kabátu po klíči na šňůrce. Mohla zkusit napřed zazvonit, ale nechtěla nutit sestru stát tam ačekat, kdyby se nakonec nic nedělo.


  Vhale bylo ticho. Vobývacím pokoji se pohyboval jen okraj záclony nad radiátorem. „Není tady,“ pípla Elaine tenkým hláskem.


  Willa odhodila batoh sknihami na pohovku. „Dej jí čas,“ odpověděla.


  „Ale už jsme jí dali čas! Dali jsme jí celou minulou noc!“


  „Čas na přemýšlení“ – tak tomu říkal jejich otec. Jejich matka na něj křičela adupala, nebo pleskla Willu přes tvář (tak palčivý, zahanbující zážitek, dostat facku – tak děsivé na pohled), nebo třepala Elaine jako Hadrovou Ančkou, apak si rukama vjela do vlasů, takže ikdyž pak ruce spustila, trčely jí vlasy po obou stranách hlavy. Anež jste se vzpamatovali, byla pryč, dům tam stál, šokovaný aroztřesený, ajejich otec poznamenal: „Nic se neděje, ona jen potřebuje trochu času na přemýšlení.“ Zdálo se, že si nedělá nejmenší starosti.


  „Je jen přetažená, to je všechno,“ dodával.


  „Jiní lidi jsou taky přetažení,“ namítla Willa jednou, „ale nechovají se tak jako ona.“


  „Ano, ale ty víš, že je hodně nervózní.“


  Willa žasla nad tím, jak může být tak chápavý, když on sám nikdy neztrácel klid – co si pamatovala, nikdy ani nezvýšil hlas.


  Přála by si, aby tady teď byl. Většinou býval doma kolem čtvrté, ale dnes stím nemohla počítat, protože ho vezl někdo jiný.


  „Chceš si dát svačinu?“ zeptala se sestry. „Co takhle mléko asušenky?“


  „Tak možná sušenky.“


  „Když ne mléko, tak ani sušenky!“


  Takhle to vždycky říkala matka aWilla nasadila matčin veselý, zpěvavý hlas. Ale byl to jen pokus.


  Vkuchyni nalila sklenici mléka apostavila ji na stůl se dvěma sušenkami Oreo. Sama si nevzala nic, protože měla podivný pocit, že jí něco uvízlo vhrdle. Jen si došla pro batoh sučebnicemi aodnesla si ho do jídelny, kde vždycky dělala úkoly. Než ale vůbec začala, přiloudala se Elaine se sušenkami, ale bez mléka, aposadila se naproti ní. Prvňáci ještě nedostávali úkoly, atak se jí Willa zeptala: „Chceš si vybarvovat omalovánky?“


  Elaine jen zavrtěla hlavou.


  Willa se rozhodla, že si jí nebude všímat. Vytáhla úkol zmatematiky apustila se do něj, ale celou tu dobu vnímala, jak se na ni upírají sestřiny oči. Občas zaslechla izachroupání, když Elaine uždíbla ze sušenky.


  Než se Willa pustila do dějepisu, měla vsobě Elaine obě sušenky ajen tak seděla aobčas si hlasitě povzdechla. Willa předstírala, že to neslyší. Pak zazvonil telefon. „Já to vezmu!“ zvedala se Elaine, ale Willa byla vkuchyni první arychle chňapla po sluchátku. „Haló?“ vykřikla.


  „Ahoj, zlatíčko,“ ozval se otec.


  „Ahoj, tati.“


  „Je tam všechno vpořádku?“


  Věděla, na co se ptá doopravdy, ale řekla jenom: „Jo. Dělám si úkoly aElaine zrovna dojedla svačinu.“


  Nastala pauza. Pak si odkašlal: „No, měl bych tam zanedlouho být. Jen čekám, až Doug Law dokončí schůzku sjedním studentem.“


  Takže jel spanem Lawem. To bylo lepší, než kdyby ho svezla paní Bellowsová, která někdy zůstávala ve své kanceláři dlouho, až do šesti nebo do sedmi. „Dobře, tati,“ odpověděla.


  „Jste připravené na nejlepší grilované sýrové sendviče na světě?“


  „Jasně.“


  Zavěsila aobrátila se kElaine, která na ní visela očima. „Říkal, že bude za chvíli doma,“ pověděla jí.


  Elaine znovu těžce vzdychla.


  Willa se rozhlédla po kuchyni, po pultu plném špinavého nádobí, další nádobí zaplňovalo dřez. Sestřina nedotčená sklenice mléka stála na stole mezi nepořádkem ze včerejška. „Měly bysme tu uklidit,“ navrhla. „Chceš mi pomoct snádobím? Budu mýt aty budeš utírat?“


  „Ano!“ rozzářila se Elaine. Zdálo se, že ji to nadchlo; obvykle to byla jejich matka, kdo myl, aWilla utírala. „Mám si vzít zástěru?“ zeptala se.


  „No samozřejmě.“


  Uvázala sestře jednu zmatčiných zástěr až vpodpaží, aby ji necourala po zemi. Pak napustila obě části dřezu horkou vodou aElaine si přistrčila stoličku, aby dosáhla na pult. Willa umy la první talíř, opláchla ho ve vedlejším dřezu azastrčila do odkapávače. Elaine si ho opatrně vzala apečlivě osušila utěrkou. Trvalo jí to celé věky, ale tím líp, soudila Willa. Sama hodně zpomalila, protahovala mytí, akdyž byla hotová, pečlivě otřela všechny povrchy, vydrhla sporák, uklidila nepořádek na stole avrátila sestřino mléko do ledničky.


  „Šlo mi to dobře, ne?“ zeptala se Elaine, když utřela poslední kousek nádobí.


  „To teda jo, Lainey,“ usmála se na ni Willa.


  Vážně to nebylo tak zlé, vést to tady. Začala si představovat, jaké by to bylo napořád – jen oni tři, už navždycky, jak by to zvládali sami. No co, ona sotcem by se stím vypořádali docela dobře! Oba mají rádi řád, jsou systematičtí. Kdyby se jejich matka někdy vrátila, řekla by: „Aha.“ Rozhlédla by se kolem sebe ařekla: „Aha. Vidím, že sis vedla líp, než jsem to kdy zvládala já.“


  „Víš co?“ obrátila se Willa kElaine. „Hlasuju pro to, abychom udělaly dezert.“


  „Dezert!“ vyhrkla Elaine. Rozzářila se širokým úsměvem, odhalila tak mezeru mezi zuby. Uhladila si zástěru. „Jaký dezert?“
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