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  Otak strašné morové ráně se nemluvilo nikdy od stvoření světa až do současnosti… Nemoc zachvacovala lidi na každém kroku… ašířila takovou hrůzu, že se děti neopovažovaly navštívit své umírající rodiče ani rodiče děti, ale prchali ve strachu znákazy.


  JOHN OF FORDUN, SCOTICHRONICON


  


  


  Města, která bývala zaplněna lidmi, ovšechny své obyvatele přicházela amorová rána se šířila tak rychle, že žijící sotva dokázali pohřbívat mrtvé. Vněkterých domácnostech přežili sotva dva zdvaceti. Mnozí lidé spočítali, že naživu zůstala pouhá desetina lidstva… Pachtovné bylo nesplacené apůda zůstávala ladem pro nedostatek nájemců. Atuto nemoc následovalo takové strádání, že se svět už nikdy nedokáže vrátit do stavu, vjakém byl.


  THOMAS WALSINGHAM, OPATSTVÍ ST. ALBANS, CHRONICLE


  


  


  Mnoho vesnic aosad bylo docela opuštěno… ovce adobytek se potulovaly po polích amezi záhony anikdo se oně nepostaral… Na podzim (po skončení nákazy) nedokázal nikdo najít žence za mzdu nižší 8 nebo sekáče za mzdu nižší 12. Mnoho plodin se tedy zkazilo na polích, protože je neměl kdo sklidit.


  HENRY KNIGHTON, CHRONICLE


  
    
  


  


  
    Místa, lidé audálosti zknihy

    Poslední hodiny
  


  


  


  Místa


  


  Melcombe, přístav vDorseteshiru, kde morová nákaza poprvé vstoupila na území Anglie 24. června 1348. Během několika dní zemřelo mnoho obyvatel; během několika týdnů se nákaza rozšířila do zbytku země. Jeden kronikář ji popsal jako „mor, který dokázal postupovat rychlostí koně, běžícího tryskem.“ Každý, kdo se nakazil, zemřel.


  


  Bradmayne, panství spřibližně čtyřmi sty padesáti obyvateli, vzdálené půl dne jízdy od Melcombe, ajedna zprvních obětí morové nákazy. Během druhého červnového týdne roku 1348 zde nemoci podlehlo více než sto obyvatel včetně lorda Petera, snoubence lady Eleanor zDevelishe.


  


  Develish, panství spřibližně dvěma sty obyvateli ve středu Dorseteshiru, léno sira Richarda, surového tyrana, který mu vládl až do své smrti během morové nákazy včervnu roku 1348. Aby Develish působil velkolepěji, přikázal vroce 1338 sir Richard svým nevolníkům, aby kolem panského domu vykopali vodní příkop. Díky tomu mohl být dům aněkolik okolních akrů půdy po příchodu moru odříznut od okolního světa.


  


  


  Šlechta


  


  Sir Richard zDevelishe (48), nevzdělaný Norman, zatížený dluhy, kterého se zřekla vlastní rodina. Aby znovu dosáhl solventnosti, oženil se vroce 1334 se saskou nevěstou, opatřenou velkorysým věnem. Byl odvacet let starší, aprotože mu lady Anne (která byla sama osobě urozená) nepřipadala přitažlivá, choval se kní stejně špatně jako ke svým nevolníkům. Aby se vyhnul placení finančního vyrovnání za znásilnění, po několika měsících manželství ji přinutil, aby si osvojila avychovávala novorozené děvče, které zplodil střináctiletou nevlastní sestrou svého švagra. Pojmenovali ji lady Eleanor aje to jejich jediný potomek. Během návštěvy vBradmayne, kde chtěl dohodnout zasnoubení Eleanor alorda Petera, nakazil se sir Richard morovou nákazou.


  


  Lady Anne zDevelishe (28), vzdělaná, sečtělá azručná vléčitelství, po svatbě opustila klášter anásleduje učení Krista, ne církve. Od chvíle, kdy přišla na Develish, se snažila pomocí vzdělání apéče vylepšit zdraví, životy avědomosti svých nevolníků. Vpřímém rozporu sučením církve je shromáždila za vodním příkopem aspálila most, aby je chránila azabránila nakaženým lidem ve vstupu; to zahrnovalo ijejího manžela, který zemřel vnevolnické vesnici. Tím si sice znepřátelila správce sira Richarda, jeho dceru ajeho kněze, ale získala vděk avěrnost svých poddaných. Po smrti sira Richarda převzala vládu nad Develishem.


  


  Lady Eleanor zDevelishe (14), jediné dítě sira Richarda aadoptovaná dcera lady Anne. Neznala okolnosti svého početí, takže zbožňovala otce, který ji rozmazloval, anenáviděla matku, která se ji snažila vychovávat. Vždy byla tvrdohlavá akrutá azáchvaty jejího vzteku se zhoršily po smrti jejího otce, akdyž se dozvěděla, že lady Anne není její biologická matka, zřekla se jí jako kacířky.


  


  Lord Bourne (více než 60), královský pokladník zWiltshiru, který spomocí jedenácti ozbrojenců drancuje dorseteshireské zlato. Při první návštěvě Develishe nechal spálit vesnici; při druhé se nevolníci jeho pokusu ovstup na panství postavili aon přísahal, že se pomstí.


  


  


  Svobodní muži


  


  Otec Anselm (více než 60), opilý kněz. Slady Anne si vzájemně nedůvěřují. Ona zpochybňuje jeho kněžské schopnosti, on je přesvědčen ojejím kacířství. Lady Anne mu nemůže zapomenout, že očistil sira Richarda ze surového znásilnění desetileté Abigail Startoutové vroce 1338, po němž dívka zemřela na vnitřní zranění aztrátu krve.


  


  Hugh de Courtesmain (29), obojetný normanský správce panství, jehož sir Richard najal, aby od nevolníků vybíral vyšší daně. Přišel na Develish na doporučení sestry sira Richarda, lady Beatrix zFoxcote, která chválila jeho nadšení při bičování dlužníků. Pro svou aroganci akrátkou dobu, která uplynula od jeho příjezdu do doby, než zemřel sir Richard, se zničehonic po převzetí moci lady Anne octl na panství bez přátel aspojenců. Přišel osvé postavení správce ahluboce pohrdal Thaddeusem Thurkellem, který jeho povinnosti převzal, takže se snažil využít Eleanořiny nenávisti vůči lady Anne aThaddeusi Thurkellovi ktomu, aby ztracenou moc získal zpět.


  


  


  Nevolníci


  


  Thaddeus Thurkell (21), otrok, narozený mimo manželský svazek, kterého nenávidí manžel jeho matky. Je tmavovlasý, má snědou pokožku aje ohlavu vyšší než ostatní místní muži. Zřídkakdy promluví aprojevuje úctu jen vůči lady Anne, která ho více než deset let učila apo smrti sira Richarda ho jmenovala správcem panství. Je chytrý, sečtělý avzdělaný stejně jako ona, projevuje jí neochvějnou věrnost aoddanost aspolečně se snaží chránit Develish, zatímco za vodním příkopem řádí morová nákaza. Jejich snaha je ohrožena, když Thaddeus objeví tělo svého nevlastního bratra Jacoba, zavražděného bodnou ranou vhrudi. Má za to, že pachatelem je lady Eleanor, která bude chtít obvinit syny starších nevolníků, přesvědčí lady Anne, že šlo onehodu, abez jejího vědomí odvádí chlapce zpanství. Zanechá pro lady Anne dopis, vněmž vysvětluje jejich nepřítomnost potřebou doplnit před příchodem zimy docházející zásoby panství.


  


  Eva Thurkellová (37), matka Thaddeuse, svému synovi klade za vinu hněv vlastního manžela, který shněvem snáší manželství snevěrnou ženou zjiného panství. Když lady Anne jmenuje Thaddeuse novým správcem aEva odhaluje tajemství, která před ní její syn měl (zejména proto, že obdivoval lady Anne), začne na mladší ženu žárlit.


  


  Will Thurkell (44), agresivní surovec, kterého přivádí kzuřivému šílenství skutečnost, že je nemanželský syn neznámého muže chytřejší než on. Stejně jako jeho manželka hluboce pohrdá vzděláním apodporou, jež lady Anne poskytla Thaddeusovi, apomáhá Evě vpokusech ho připravit omísto správce.


  


  Gyles Startout (48), anglický nevolník, který byl povýšen do postavení placeného bojovníka vdoprovodu sira Richarda vroce 1338 poté, co lady Anne svého manžela přinutila, aby ho odškodnil za smrt jeho dcery Abigail. Kvůli tomuto povýšení musí svého nenáviděného pána doprovázet na jeho cestách, aon po návratu vždy lady Anne informuje ovšem, co viděl. Jako jediný člověk přežil nešťastnou výpravu sira Richarda do Bradmayne, anež mu lady Anne dovolí překročit vodní příkop, musí strávit celých čtrnáct dní na jeho druhém břehu. Později je jmenován kapitánem acvičí všechny muže na Develishi vpoužívání zbraní, aby mohli bránit panství před útokem.


  


  John Trueblood, James Buckler, Adam Catchpole a Alleyn Startout (Gylesův bratr) jsou vůdci nevolníků ačlenové rady lady Anne.


  


  Martha Startoutová (manželka Gylese) a Clara Truebloodová (manželka Johna), vůdkyně služebných vpanském sídle.


  


  Isabella Startoutová (13), dcera Gylese aMarthy Startoutových amladší sestra Abigail, je komorná lady Anne alady Eleanor. Když si Lady Anne všimne její chytrosti, učí ji číst apsát, aona obratem tyto dovednosti předává dalšímu služebnictvu. Náklonnost lady Anne ale vyvolá žárlivost Eleanor. Během posledních kapitol knihy Poslední hodiny Eleanor Isabellu uvězní ve svém pokoji amučí ji; lady Anne ale přijde dívce na pomoc.


  


  Robert Startout (11), syn Alleyna aSusan Startoutových, bratranec Isabelly asynovec Gylese. Když nevolníci soudí lady Eleanor za to, jak ublížila Isabelle, promluví vjejí prospěch, protože kní cítí lítost. Isabella, která ví, proč je její mladá paní tak rozrušená, jeho obhajobu oceňuje.


  


  


  Pět mladých mužů, kteří opustili panství sThaddeusem


  


  Naivní aznudění mladíci se lehko nechali nalákat na tajné úkoly, které jim dávala Eleanor vkostele. Nezajímaly je její motivy, když se podřídili jejím sexuálním hrám anechali se vtáhnout do smrti Jacoba. Přestože tvrdí, že jsou nevinní, nepochybují ani minutu otom, že je hodlá obvinit. Nejdřív nechtějí panství pod Thaddeusovým vedením opustit, ale později se rozhodnou aktivně zapojit do hledání zásob pro Develish.


  


  Ian aOlyver Startoutovi (15), jednovaječná dvojčata, synové Gylese aMarthy Startoutových astarší bratři Isabelly. Ian je rozený vůdce; Olyver ho následuje.


  


  Edmund Trueblood (15), syn Johna aClary Truebloodových. Na konci knihy Poslední hodiny odhaluje Thaddeusovi tajemství Eleanořina původu – sám je zná díky své matce, která poté, co se dívka přistěhovala na Develish, sloužila jako její kojná.


  


  Peter Catchpole (16), syn Adama aRosy Catchpoleových. Tento rozený lenoch dokáže poslouchat Thaddeuse lépe než vlastního otce, ale ve své snaze dokázat svou nevinu adospělost není zdaleka tak horlivý jako jeho přátelé.


  


  Joshua Buckler (15), syn Jamese aJenny Bucklerových má ze všech mladíků nejméně sebedůvěry. Jistou smělost mu dá to, že mu Thaddeus svěří dohled nad sedmi loveckými psy, které společně našli na opuštěném panství.


  
    
  


  


  
    PODZIM AZIMA 1348
  


  
    
  


  


  (VÝŇATEK ZE SOUKROMÉHO DENÍKU UDRŽOVANÉHO LADY ANNE ZDEVELISHE)


  


  Noc na jedenáctého září 1348


  


  Až otočím přesýpací hodiny, bude to znamenat příchod půlnoci azačátek nového dne. Přesto se ale ktomu pohybu necítím připravena. Jakmile se to jednou stane, nebude to možné vzít zpět aveškerá vina bude na mně. Měla jsem být Eleanor lepší matkou, protože jsem lépe než kdokoli jiný znala odpornost povahy jejího otce. Naslouchala by mi ale, kdybych ji varovala před jeho nepřirozenou láskou? Abude mi naslouchat nyní?


  Musím stouto nerozhodností skoncovat. Ipřes kruté rány, které jí Eleanor zasadila, mě přišla Isabella Startoutová požádat opomoc pro mou dceru, asladká velkorysost této dívky by mě měla vést krozhodnutí. Hluboko vsrdci vím, že musím jednat. Nečinnost by byla zradou na dívce, kterou jsem všechny ty roky označovala za svou dceru.


  Bůh mi odpustí. Rozhodně dokážu snášet Eleanořinu nenávist lehčeji, než by ona snášela řeči oincestu vpřípadě, že by se toto nelegitimní dítě narodilo.


  Mea culpa.


  
    
  


  


  
    Jedna
  


  


  


  Develish, Dorseteshire


  


  Když se lady Anne rozloučila sEleanor avystoupila znevolnické chatrče, připadalo jí, jako by noc byla temnější. Možná se zdržela déle, než jí připadalo, když svou dceru navštívila, aby ji přesvědčila odrsných důsledcích rozhodnutí, před kterým stála. Když byl měsíc schovaný za mraky, čas se odhadoval jen těžce. Přitáhla si na ochranu před zvedajícím se větrem plášť těsněji ktělu avyrazila naslepo směrem kbudově panství. Tma úplně skrývala kostel za jejími zády; záře šesti svíček, které každý večer stavěla rozsvícené do okna svého pokoje, vedoucího na jih, byla přes okenice nad nádvořím sotva patrná. Jejich teplé světlo byla jediná viditelná věc vnaprosté temnotě.


  Ojejí návštěvě věděl jen John Trueblood, který jí otevřel zámek na dveřích Eleanořina vězení. Nepochybovala otom, že se ojejí návštěvě zmíní Claře, ale doufala, že si budou myslet, že ji knoční návštěvě přinutil zármutek nad tím, že se jí adoptovaná dcera zřekla. John si nepochybně všiml smutku na její tváři, když odcházela; rozpačitě aneohrabaně ji poplácal po paži aprosil ji, aby si tolik nebrala ksrdci zlostná slova, která od lady Eleanor dnes odpoledne slyšela. Jakmile přejde dívčino záhadné šílenství, uvědomí si, kdo je její opravdová matka. Lady Anne mu za tato slova poděkovala, ale když vykročila směrem zpátky kdomu, slzy jí zamlžily celý svět. Pochybovala otom, že Eleanor pochopí, že výtažek zanděliky, pelyňku apoleje jí dala zlásky, ne znenávisti.


  Nechala dívku osamotě, aby se sama rozhodla, zda projímadlo užije. Pokud Eleanor dojde knázoru, že si dítě nechá, bude muset žít se všemi důsledky, protože lady Anne ji nedokáže bránit před řečmi, které její zvětšující se břicho vyvolá. Varovala Eleanor před tím, aby opakovala lži ohledně toho, jak byla znásilněna pěti nevolnickými chlapci, které říkala Isabelle, protože pravda vyjde najevo okamžitě, jakmile se dítě narodí. Každá žena na Develishi, která na pouhý okamžik zahlédne rysy novorozence, pak dokáže uhádnout jeho skutečného zploditele, akaždá žena si dokáže zpětně spočítat, že sir Richard – vlastní otec dívky – byl vdobě početí stále ještě na svém panství. Sice už byl mrtvý, ale itak mohl zničit všechny šance na bezúhonný život, který by dívka mohla mít.


  Lady Anne tiše kráčela směrem knádvoří adělala vše pro to, aby ji nikdo neviděl přicházet směrem od Eleanořina vězení, ale pod podrážkou boty jí zavrzalo pár kamínků asrdce se jí na okamžik zastavilo, když jí světlo zrychle otevřeného azase zavřeného stínítka lampy krátce dopadlo na tvář. Vzhledem ktomu, že se měsíc skrýval za těžkými mraky, netušila, kdo na ni čeká, dokud nepoznala hlas Roberta Startouta. Achlapcův hlas zněl vyděšeně. „Ah, paní, paní,“ vyhrkl. „Strýc Gyles tě potřebuje. Poslal do tvého pokoje matku, ale ta tě nemohla nikde najít – anemohla tě najít nikde jinde.“


  Položila mu ruku na tvář. „Jsem tady, Roberte. Kde je tvůj strýc?“ Chlapec ji chytl za ruku apobídl ji směrem kvodnímu příkopu.


  „Na stráži na severním schodu, paní. Přes kopce na jihu přišli banditi. Otec apan Catchpole říkají, že obcházejí údolí, aby nás obklíčili ze všech stran.“


  Trvalo několik dlouhých vteřin, než si lady Anne vůbec uvědomila důležitost této zprávy. Měla hlavu tak plnou Eleanořiných potíží, že jí nedocházelo, že se odněkud mohou vynořit ještě horší problémy. Na okamžik málem ztratila krok. „Bandité?“ opakovala.


  „Ano, paní. Otec hlídá východní schod, odkud je výhled na silnici, aviděl zhruba před půlhodinou spoustu mužů; aviděl je ipan Catchpole, který je na jižním schodu.“ Robert si súlevou oddechl, když směrem knim vykročil temný stín. „Strýc ti to všechno dokáže vyložit lépe než já.“


  Gyles kývnutím pozdravil lady Anne apoložil Robertovi ruku na rameno, aby ho uklidnil. „Neplaš se, dokud nemusíš,“ řekl chlapci.


  „Chceš být znovu můj posel? Tak počkej uopěrné zdi, dokud ti nedám signál. Až hvízdnu, tak sebereš muže apošleš mi je sem. Musí si donést všechny zbraně, které najdou, amusí sem dorazit bez luceren nebo svíček. Rozuměl jsi?“


  Lady Anne počkala, dokud chlapec nebude zdoslechu. Pro náhlý záchvat paniky skoro ani nedokázala dýchat. „Je to pravda, Gylesi?“


  „Je to pravda, paní. Alleyn sAdamem tvrdí, že ví, co viděli. Od chvíle, co viděli na silnici jižně od nás záblesk pochodně, jsou neobvykle pozorní. To světlo netrvalo déle než několik vteřin, ale bylo vněm prý jasně vidět srocené muže. Potvrzuje to to, čeho jsme se vždycky báli nejvíc – nevolnickou armádu, která hledá jídlo.“ Položil jí ruku pod loket, aby ji podepřel. „Největší výhrou by pro nás teď byl déšť. Pokud nám Bůh sešle pořádnou průtrž mračen, nedokážou nás zapálit.“


  „Akdyž nám nesešle nic?“


  „Musíme bojovat, ikdyž je otázka, jak moc naši lidé budou chtít zabíjet Angličany. Obávám se, že pokud uslyší prosit opomoc hlas vdorseteshireském dialektu, tak zaváhají.“ Cítil, jak jejím tělem proběhlo zachvění strachu. „Musíš být odvážná, paní. Jestli naši lidé uvidí, že se bojíš, tak ztratí odvahu také.“


  Chtěl toho po ní příliš. „Ale já nejsem odvážná,“ zašeptala. „Všechna odvaha, kterou jsem kdy měla, je pryč. Myslela jsem si, že úlohu lenní paní dokážu hrát, ale pletla jsem se. Nedokážu prostě unést všechny ty těžkosti, které mi tohle postavení nakládá na ramena.“


  Gyles nepochyboval otom, že pravým důvodem úzkosti lady Anne je Eleanor, abez servítků dívku vduchu proklel. Jako by jí nestačila bolest, kterou způsobila Isabelle. Musela kromě toho zničit ivšechny lidi na Develishi tím, že zničila jejich paní. Beze slov objal lady Anne kolem pasu apřitáhl ji ksobě se stejnou něžností jako vlastní dceru, aniž by ho napadlo uvažovat onepřístojnosti takového gesta.


  „Pamatuji si, když jsi přišla jako mladá nevěsta poprvé na Develish,“ řekl jí laskavě. „Byla jsi sotva starší, než je moje Isabella teď. Všichni jsme byli tehdy předvoláni na nádvoří, abychom sledovali bičování, ajá si vzpomínám na výraz, který jsi měla vočích, když jsi vystoupila zvozu aviděla toho chudáka, který dostával rány bičem za trest. Věděl jsem, že jsi náš přítel. Během dvou měsíců brutální bičování skončila, protože jsi na sebe vzala všechen vztek sira Richarda. Copak chceš dnes večer ukázat menší dávku odvahy před bandou otrhaných zlodějů?“


  Lady Anne si zvedla okraj kápě na čelo. Poslední muž, který ji takhle objímal, byl její otec. Rozechvěle se nadechla azvedla hlavu.


  „Udělám, co bude vmých silách, Gylesi. Řekni mi, co potřebuješ, ajá to zařídím.“


  Gyles vní věřil tolik, že oní nepochyboval ani na okamžik. „Pomoz Robertovi vzbudit všechny vdomě apak se uvnitř zabarikáduj sženami adětmi. Našim mužům se bude bojovat lépe, když budou vědět, že jsou jejich rodiny vbezpečí.“ Podíval se přimhouřenýma očima přes vodní příkop, ale dešťové mraky houstly tak rychle, že už neviděl ani na cestu kvesnici, ani na prostor, který se podél ní rozkládal. „Dokud nezačne svítat, tak neuvidíš, jestli jsme uspěli, nebo ne, takže musíš nechat dveře za všech okolností zavřené. Vtakové temnotě nepoznáš jednoho dorseteshireského nevolníka od druhého.“


  Lady Anne se sním nedohadovala. Věděl stejně dobře jako ona, že vtakovém případě nepoznají přítele od nepřítele ani jejich muži. Boj naslepo byl samozřejmě šílená představa, ale co mohli dělat jiného? Pokud padnou zdi Develishe, budoucnost přestane existovat pro všechny. Tiše se modlila oto, aby se Alleyn sAdamem mýlili, ale veškerou naději zničilo světlo, malé, jako jiskra zohně, které se zničehonic objevilo vtemnotě před nimi. Podle směru se zdálo, že se nachází na okraji vesnice, azatímco je sledovali, rostlo jim před očima, jak se jeho zdroj přibližoval.


  „Co to je?“ zašeptala.


  „Zapálená pochodeň, paní.“


  „Kdo ji nese?“
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