




Text © 2020 by Pavol Božík

Jacket design © 2020 by Diana Delevová

Slovak edition © 2020 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-7015-2

Venujem svojmu otcovi, ktorý si moju prvú knihu, žiaľ, už ne-
stihol prečítať.

Ďakujem svojim rodičom za to, kto som, teda za všetko.
Ďakujem svojim slovenským priateľom, ktorí ma všemožne 

podporovali v najdôležitejšom rozhodnutí v živote, v odchode 
do Nórska, ktoré som si zamiloval od prvej návštevy v roku 
2008.

A špeciálne ďakujem priateľom v Nórsku, ktorí mi pomohli, 
keď som sa rozhodol pre tento najzásadnejší krok. Konkrétne 
Mirovi, Eivindovi s rodinou, Ingelin s rodinou, Alešovi s rodinou, 
Lennartovi, Dagovi, Zbygniewovi a všetkým, ktorých som v Nór-
sku stretol a zanechali stopu v mojom novom živote. Vďaka nim 
sa tu cítim ako doma a dokázal som napísať túto knihu.

Ďakujem vydavateľstvu Ikar za to, že mi umožnilo splniť si 
sen.

* * * 

Til min far som dessverre døde før denne boken ble ferdig.
Jeg takker foreldrene mine for det jeg er, for alt.
Takk til mine slovakiske venner, som har støttet meg på alle 

måter da jeg skulle ta mitt livs viktigste avgjørelse - å flytte til 
Norge. Et land jeg har elsket siden mitt første besøk i 2008.

Og spesielt takk til mine venner i Norge som hjalp meg da 
jeg skulle gjennomføre dette avgjørende steget. Takk til Miro, 
Eivind med familien, Ingelin med familien, Aleš med familien, 
Lennart, Dag, Zbygniew, og alle jeg har truffet i Norge og som 
har gjort inntrykk på meg i mitt nye liv. Det er også deres for-
tjeneste at jeg føler meg hjemme her og at jeg kunne skrive 
denne boken.

Takk til Ikar for at drømmen min kunne gå i oppfyllelse.
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KAPITOLA 1

Obrovský trajekt spoločnosti ColorLine sa lenivo vliekol 
do prístavu v Osle. V diaľke sa už črtali obrysy radnice, 
tehlovej dominanty mesta. Jej hnedé steny nemožno 
prehliadnuť. Na kopci na ľavej strane sa v slnku ligotal 
legendárny Holmenkollen, lyžiarsky skokanský mostík, 
kde dosiahli niekoľko úspechov aj slovenskí športovci. 
Tvarom z  diaľky pripomínal obrovského brachiosaura. 
Oslo bolo ako na dlani.

Jakub sedel na najvyššom poschodí lode a zo stoličky 
na terase si vychutnával výhľad. Loď sa pomaly plavila 
popri pobreží, predierala sa pomedzi zelené ostrovčeky, 
nádherné biele a červené domy. Spokojní ľudia si začínali 
rozkladať veci na priľahlých plážach. Bolo iba trištvrte na 
desať ráno, ale aj tu na severe bolo tohtoročné leto výni-
močné. Vždy keď sa dalo, utekali miestni k moru a hneď 
skákali do vody. Aj v dnešné sobotné ráno si chcel každý 
z nich uchytiť najlepšie miesto.

Po dvadsaťhodinovej plavbe si Jakub na palube vychut-
nával poslednú cigaretu ešte predtým, než loď zakotví 
v prístave. Pohľad na nádherné pobrežie ho síce uisťoval, 
že vycestovať bolo správne rozhodnutie, aj tak však mal 
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kameň v bruchu. Pripisoval to skôr obave z toho, že sa 
blížia k pevnine. O nórskych colníkoch kolujú rôzne le-
gendy, napríklad tá, že rozoberajú autá.

Aj to jeho bolo plné osobných vecí. Sťahoval sa. Po-
sledných desať rokov chodil do Nórska ako na klavír. Pra-
covné povinnosti sa zmenili na lásku ku krajine, k ľuďom 
a  celý ten čas sa vlastne nevedomky pripravoval na to, 
že sa sem presťahuje natrvalo. Umelec dušou, produ-
cent profesionál. O prácu nikdy nemal núdzu. Ani o pe-
niaze. Hoci niekedy pracoval dvadsaťštyri hodín denne, 
výsledky sa zakaždým dostavili a  jeho sen sa postupne 
menil na skutočnosť.

Pred dvoma rokmi sa prvý raz začal seriózne obzerať 
po vlastnom bývaní. S celkom jasnou predstavou. Dom 
s  veľkým pozemkom. Mal na to dva dôvody. V  prvom 
rade chcel miesto pre bielu labradorku, o ktorej sníval už 
na Slovensku, no do bytu v Podunajských Biskupiciach ju 
nikdy nepriviedol, aby sa zbytočne netrápila. Vedel však, 
že v Nórsku, v dome s  veľkou záhradou, bude rovnako 
šťastná ako on. Meno jej vybral už dávno, stačilo len do-
viesť ju domov.

Ďalším dôvodom, prečo sníval o  veľkom pozemku, 
bolo, že si tam chcel postaviť vlastné nahrávacie štú-
dio. Ideálne v  samostatnej dvojposchodovej budove, 
odhlučnenej, aby mali umelci absolútny komfort, keď 
prídu nahrávať. Na prízemí by mohli pracovať a na hor-
nom poschodí oddychovať, žiadne naháňačky do hotela. 
A keď ich kopne múza, môžu ostať v štúdiu pokojne aj 
do rána. Úplne ideálne by bolo, keby sa dom so štúdiom 
nachádzali v blízkosti metra, zastávky električiek alebo 
autobusov. Práve preto sa mu štvrť Nordstrand zdala naj-

lepšia. Akási pocitová záležitosť, láska na prvý pohľad. 
Do mesta päť zastávok električkou, sedem autobusom, 
metro na dosah a klamlivý dojem, že ide o satelitné mes-
tečko. Keby sa po dvore preháňali sliepky, ešte väčšmi by 
to pripomínalo vidiek. A pritom je to stále hlavné mesto. 
Navyše, stačí vysadnúť na bicykel a o desať minút stojíte 
na rozľahlej pláži. Nordstrand bude fajn, usúdil Jakub 
pred dvoma rokmi, keď počas pracovnej cesty náhodou 
natrafil na ideálny pozemok s  dvoma domami na pre-
daj. Ten menší by stačilo len nadstaviť o jedno poschodie 
a jeho sny by začali naberať reálne kontúry.

Nastal boj s časom. Povolenia v Nórsku a nekonečné 
byrokratické procedúry v  slovenských bankách. Nako-
niec sa však všetko podarilo a  pôžička pokryla kúpu 
domu, stavebné úpravy aj zariadenie. Všetky úspory sa 
rozhodol investovať do nahrávacieho štúdia. Najväčšie 
obavy mal z  toho, ako to celé prebehne. Nemohol dva 
roky stráviť v Nórsku a dozerať na projekt. Našťastie si 
tu za tých niekoľko rokov našiel priateľov a mohol sa na 
nich spoľahnúť. Zatiaľ čo on makal doma, veci v Nórsku 
sa hýbali.

Len pred troma dňami mu prišli na účet peniaze za 
predaný byt v  Podunajských Biskupiciach. Okamžite 
nimi splatil pôžičku v banke, aby zo Slovenska odchádzal 
bez záväzkov. Teraz sedel na vyhliadkovej terase trajektu 
a, rovnako ako komín lode, vypúšťal z úst dym z cigarety. 
Radnica Osla bola opäť o niečo zreteľnejšia. 

Cieľ bol na dosah.
Pomalý had áut, ktoré mierili z trajektu na pevninu, 

sa zdal nekonečný. To Jakubovo bolo medzi poslednými. 
Nádejal sa, že to môže byť dobré znamenie. Ak si col-
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níci rozchytajú tých pred ním, naňho už žiaden neostane 
a cesta bude priechodná.

Auto mal plné osobných vecí, veď sa sťahoval. Na Slo-
vensku však posledné dni utiekli tak rýchlo, že nemal 
čas riešiť, čo všetko si môže so sebou do Nórska vziať. 
Oblečenie a  nejaká výbava do kuchyne nebudú nikoho 
zaujímať. Ale čo technika?

Televízor, ktorý v čase kúpy stál tisícpäťsto eur, zosil-
ňovač za polovičnú sumu a ešte aj zostava reproduktorov 
zhruba za päťstovku. Keď sa to zráta, aj keď sú už trochu 
opotrebované, stále je to celkom slušná kôpka peňazí. 
Kubo sa však usmieval. Predsa najhoršie, čo sa môže stať, 
je, že bude musieť zaplatiť daň, a to zvládne.

Nórsky colník, ktorému predloží originál faktúry, si 
odráta sumu za dva roky používania a možno vyrubí ne-
jaké clo. Pre televízor ho predsa nezavrú na päť rokov do 
väzenia, dúfal.

Jakub sledoval tri pruhy pohybujúcich sa áut pred 
sebou a vedľa seba. Tie s nórskymi značkami si nikto príliš 
nevšímal, colníci im zamávali na odchod. Nóri sa vracali 
domov. Buď z dovolenky, alebo z obchodnej cesty. Nalo-
diť sa v Nemecku a doplávať až do hlavného mesta v po-
hodlí kajuty je určite ideálna voľba. Zahraničné značky 
však pozornosti colníkov neušli. Ten, ktorý Jakubovi 
naznačil, aby zastavil a stiahol okienko na svojej strane, 
vôbec nevyzeral prívetivo. Uniforma zdôrazňovala jeho 
dôležitosť, bezduchý výraz na tvári budil dojem, že ho 
nebaví byť v práci v sobotu dopoludnia, a keď to už musí 
byť, aspoň si niekoho vychutná. Seversky svetlé vlasy 
a o niečo tmavšie fúziky pod nosom už na prvý pohľad 
prezrádzali, kto je tu doma. 

„Kam cestujeme?“ naklonil sa colník k okienku. Opý-
tal sa nečakane milo. 

Jakub si pripravil niekoľko fráz. Odpovede na otázky, 
o ktorých vedel, že ho neminú. Študoval ich na internete 
a dozvedal sa ich aj od kamarátov. Pohľad na colníka ho 
úplne vystrašil. Rozhodol sa, že nebude zbytočne bľabo-
tať a pokúsi sa skrátiť to na minimum.

„Hjemme,“ odpovedal s úsmevom na tvári.
„Oooo, hjem,“ opravil ho colník aj v tom jedinom slove, 

ktoré zo seba vôbec dostal. A ani to nepovedal správne. 
Hjemme, teda doma, bude až vtedy, keď si na terase 

zapáli prvú cigaretu. Zatiaľ cestuje, teda hjem.
„Ja, hjem, beklager,“ ospravedlnil sa Jakub.
Colník sa usmial. „Máš nejaký alkohol alebo cigarety?“
„Kartón cigariet pre seba a desať litrov piva pre pria-

teľov, ktorí mi dali dohromady dom, aby som sa mohol 
nasťahovať a začať tu žiť,“ vysúkal zo seba Jakub a čudo-
val sa, čo všetko z neho v nórčine vyšlo. Stres zjavne robil 
svoje.  „Môžem ti to ukázať.“

„Netreba, choď a užívaj si,“ usmial sa colník, potľapkal 
ho po pleci a zamával mu na odchod.

Keď Jakub po pár metroch nahadzoval do navigácie 
adresu svojho nového bydliska, ešte sa mu triasli ruky, 
no zároveň sa smial.

Nechcelo sa mu veriť, že by to bolo všetko. Ibaže po 
pár metroch sa objavila brána, za ňou kruhový objazd 
a odtiaľ ho už navigácia viedla k pobrežiu.

Asi dvadsať minút po tom, čo mu colník zamával na 
odchod, zaparkoval pred domom. Pred svojím novým 
domom, svojou novou budúcnosťou. Všetko nechal tak. 
Z  auta vybral iba plechovku s  džúsom a  prázdnu plas-
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naznačil, aby zastavil a stiahol okienko na svojej strane, 
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ktoré zo seba vôbec dostal. A ani to nepovedal správne. 
Hjemme, teda doma, bude až vtedy, keď si na terase 

zapáli prvú cigaretu. Zatiaľ cestuje, teda hjem.
„Ja, hjem, beklager,“ ospravedlnil sa Jakub.
Colník sa usmial. „Máš nejaký alkohol alebo cigarety?“
„Kartón cigariet pre seba a desať litrov piva pre pria-

teľov, ktorí mi dali dohromady dom, aby som sa mohol 
nasťahovať a začať tu žiť,“ vysúkal zo seba Jakub a čudo-
val sa, čo všetko z neho v nórčine vyšlo. Stres zjavne robil 
svoje.  „Môžem ti to ukázať.“

„Netreba, choď a užívaj si,“ usmial sa colník, potľapkal 
ho po pleci a zamával mu na odchod.

Keď Jakub po pár metroch nahadzoval do navigácie 
adresu svojho nového bydliska, ešte sa mu triasli ruky, 
no zároveň sa smial.

Nechcelo sa mu veriť, že by to bolo všetko. Ibaže po 
pár metroch sa objavila brána, za ňou kruhový objazd 
a odtiaľ ho už navigácia viedla k pobrežiu.

Asi dvadsať minút po tom, čo mu colník zamával na 
odchod, zaparkoval pred domom. Pred svojím novým 
domom, svojou novou budúcnosťou. Všetko nechal tak. 
Z  auta vybral iba plechovku s  džúsom a  prázdnu plas-
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tovú fľašu, z ktorej cestou upíjal. Na dne ostal ešte zvyšok 
nejakého sladkého nápoja. Ideálny na zahasenie ohorka 
cigarety.

Jakub vyšiel z auta, v jednej ruke plechovka a fľaška, 
v druhej škatuľka cigariet. Sadol si za stôl na terase a za-
pálil si. Otvoril plechovku a  napil sa. Pomaly, celkom 
labužnícky si potiahol z cigarety a zadíval sa na obzor. 
More. Pokojné, akoby po ňom ani neplávali lode. Slnko 
pálilo odušu a  Jakub mal pocit, akoby sa mu začínala 
dovolenka v  Chorvátsku. Vybalí si najpotrebnejšie veci 
a pôjde sa kúpať. Nordstrand je pokojná štvrť, nikde ni-
koho. Absolútny pokoj. Naozaj mu to pripomínalo ne-
spočetné množstvo dovoleniek. Toto však nebolo na dva 
týždne, toto už bolo nastálo.

KAPITOLA 2

Ešte stále sedel za stolom na terase a vychutnával možno 
už tretiu cigaretu. Nemal sa kam ponáhľať. Keď tu bol 
pred dvoma týždňami na otočku lietadlom, priatelia mu 
odovzdali kľúče s  tým, že všetko je pripravené, môže 
sa sťahovať. Vedeli, že to nebude okamžite, ale nemali 
žiadne obavy. V Nórsku sa nekradne, v Nórsku sa nevy-
kráda.

Aj keby sa tu tie dva týždne nikto nezastavil, aj keby 
nezamkol, nič sa nestane. Nájde to tu presne také, aké 
to zanechal. Aj tak bolo. Jakub si tento okamih užíval. 
Premýšľal nad colníkom, kontrolou, všetkým, čo zažil 
a čoho sa tak bál. Slováci radi vykladajú o tom, akými tor-
túrami musia pri príchode autom do Nórska prejsť. Ako 
ich šacujú, stavajú nabok a dokonca vraj rozoberajú autá.

V  Nórsku je problém s  alkoholom. Kúpiť sa dá iba 
v špecializovaných predajniach a je taký drahý, že naši-
nec zaň jednoducho nezaplatí. Možno máme v tejto se-
verskej krajine naozaj povesť pašerákov chľastu, a tak sú 
podobné kontroly realitou, dumal Jakub. Alkohol možno 
doviezť iba v obmedzenom množstve, rovnako ako ciga-
rety. Škatuľka tu stojí trinásť eur.
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Jakub si až s odstupom času uvedomil, že sa ho col-
ník pýtal práve na alkohol. Nič iné ho nezaujímalo. 
Stačilo priznať desať litrov piva pre priateľov a žiadne 
ďalšie otázky neprišli. Tá dôvera ho prekvapovala. On 
sám alkoholu nijako neholduje, skôr je jeho odporcom. 
V aute naozaj nemal nič navyše, no zdalo sa, že by po-
kojne mohol previezť celý pivovar. Nóri veria tomu, čo 
sa im povie, pretože ani oni si navzájom neklamú. Čo 
sa vyriekne, to je sväté. Aj napriek tomu nešlo Jakubovi 
do hlavy, prečo to prebehlo tak hladko. Naozaj stačilo 
čarovné slovíčko hjemme, ktoré v  danej chvíli ani ne-
vyskloňoval správne? Nóri sú pyšní na seba i na svoju 
krajinu. Ak sa sem niekto sťahoval a  ich vlasť začínal 
považovať za svoj domov, mohlo to v  colníkovi vzbu-
diť hrdosť a privrel obe oči za slnečnými okuliarmi nad 
tým, čo vezie Jakub v aute.

Jakuba odrazu premohol pocit, že tu je doma, tu je 
správne. A v ušiach mu to znelo oveľa veselšie, než keď 
to do mikrofónu vyhlasuje unavená teta v jednom zo slo-
venských obchodných reťazcov. Nič iné predtým, potom 
ani medzitým neexistuje. Tu, na letnej terase svojho no-
vého domu, pri pohľade na more, cítil len vytúžený pokoj 
a pohodu.

Asi po piatej cigarete sa zdvihol od stola. Džús v ple-
chovke sa prehrial od horúceho slnka, ktoré tento rok 
netradične pálilo nad Nórskom už od apríla. Odomkol 
dvere domu, vošiel dnu a rozhliadol sa. Práve sa začínal 
nový život. Hádam bez stresov, bez nezmyslov, ktoré 
sa diali na Slovensku, bez zavraždených novinárov, by-
rokracie na úradoch, korupcie na najvyšších miestach 
a neochoty štátu pomáhať svojim ľuďom, no s o to väč-

ším nadšením zdierať ich. Sem chápadlá politickej mafie 
nesiahajú.

Rozhliadol sa po dome a  postupne začal vynášať 
veci z  auta. Prekvapilo ho, že o  hodinu mal všetko 
hotové. Slnko bolo ešte poriadne vysoko, hrialo ako 
na pravé poludnie. Počas leta sa v Nórsku takmer ne-
stmieva. Rozmýšľal, či sa pustí do vybaľovania škatúľ. 
Na to bolo naozaj ešte dosť času, to môže kedykoľvek. 
Z predsiene vytiahol bicykel, ktorý si kúpil, keď tu bol 
naposledy. Zabuchol dvere, ani nezamykal. Spustil sa 
dole kopcom k moru a na pláži bol o pätnásť minút. 
Nabudúce to zvládne za desať, pomyslel si, keď sa 
kúpal v mori. 

Bicykel odstavil do jedného z mnohých stojanov, ktoré 
boli na to určené. Všimol si, že väčšina ostatných bicyk-
lov bola odomknutá a  ich majitelia si dokonca nechali 
v košíkoch osobné veci. Tu to nikto nerieši. Čo ti nepatrí, 
to neberieš. Helmy, ktoré sú v Nórsku pri bicyklovaní po-
vinné, viseli iba tak, prehodené cez kormidlo.

Pláž bola dokonale vybavená. Sprchy, toalety, pitná 
voda, drevené stoly, lavice aj odpadkové koše. Dostatok 
miesta pre tých, čo by chceli grilovať, a teraz, v sobotu 
popoludní, bolo takých viac než dosť. Nikde žiadne 
smeti, každý si po sebe uprace. Na pláži je i malý bufet 
pre tých, ktorým sa grilovať nechce, a  radšej si kúpia 
nanuk. Aj Jakub to mal v  pláne cestou domov. Plával 
v mori takmer hodinu. Nevedel sa ho nabažiť. Od brehu 
k bóji, od bóje späť, niekoľkokrát dookola. Bolo pokojné 
a neuveriteľne teplé. Ani sa nemusel dlho osmeľovať, aby 
doň vstúpil. Celé mu to ešte intenzívnejšie pripomínalo 
Chorvátsko.
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Až keď vyšiel z vody, uvedomil si, že si nevzal uterák. 
Neprekážalo mu to, veď slnko ho raz-dva osuší. Vyštveral 
sa na skalu, ktorá bola na brehu a na ktorej sa zabávalo 
niekoľko mladých ľudí. Okrem nich tam ležal aj jeden 
osamotený mladík a teraz už aj Jakub. Sedel, fajčil a len 
tak hľadel do diaľky. Centrum Osla na dohľad a skokan-
ský mostík Holmenkollen v  diaľke. Nádhera. Neopísa-
teľná spokojnosť.

„Er du ok?“
Jakub sa strhol. To patrilo jemu? Kto by sa ho tu pýtal, 

či je v poriadku? Prečo? Z akého dôvodu? Nikto ho tu ne-
pozná. Poobzeral sa. Nevidel nič. Len mladík ležiaci pod 
ním na skale ho prebodával pohľadom.

„Du spøre meg?“ opýtal sa Jakub najjednoduchšie, ako 
vedel, či otázka patrila jemu, a  uvedomil si, že grama-
ticky to asi nie je správne.

„Ja,“ usmial sa mladík.
„Ja, jeg erok, hvorfor?“ opýtal sa Jakub nechápavo.
„Iba chcem vedieť, či si šťastný.“
Slovo lykkelig Jakub poznal a z toho usúdil, že sa mla-

dík zaujíma o jeho pocity. Usmial sa a odpovedal mu lá-
mavou nórčinou.

„Jeg er veldig glad,“ potvrdil Jakub, že sa cíti veľmi šťastne.
„Bol si sa kúpať?“ pokračoval v  rozhovore neznámy 

chalan na skale.
„Jasné,“ odpovedal Jakub nadšene.
„Voda je dobrá?“
„Výborná!“ hľadal Jakub najjednoduchšie odpovede.
„To je super. Tak si to užívaj.“
„Takk,“ poďakoval sa Jakub a pristihol sa pri tom, že 

sa usmieva.

Úplne cudzí človek na pláži sa zaujímal o jeho pocity 
a bol spokojný, že on je spokojný. Len tak, pretože ho 
to zaujímalo. Bez toho, aby si napokon vypýtal peniaze 
alebo cigaretu, na čo bol Jakub zvyknutý zo Slovenska 
od rôznych asociálov pred obchodmi. Tohto zaujímalo 
iba to, či je šťastný. Bol.

Keď mu slnko trochu vysušilo plavky, zamával Jakub 
mladíkovi na skale, zaželal mu pekný deň a  vybral sa 
smerom k bufetu. Kúpil si nanuk. Smotanový. Poctivý. 
Cestou k  bicyklu ho vychutnával. Keď dojedol, nasadol 
na bicykel a vrátil sa domov.
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„Voda je dobrá?“
„Výborná!“ hľadal Jakub najjednoduchšie odpovede.
„To je super. Tak si to užívaj.“
„Takk,“ poďakoval sa Jakub a pristihol sa pri tom, že 

sa usmieva.

Úplne cudzí človek na pláži sa zaujímal o jeho pocity 
a bol spokojný, že on je spokojný. Len tak, pretože ho 
to zaujímalo. Bez toho, aby si napokon vypýtal peniaze 
alebo cigaretu, na čo bol Jakub zvyknutý zo Slovenska 
od rôznych asociálov pred obchodmi. Tohto zaujímalo 
iba to, či je šťastný. Bol.

Keď mu slnko trochu vysušilo plavky, zamával Jakub 
mladíkovi na skale, zaželal mu pekný deň a  vybral sa 
smerom k bufetu. Kúpil si nanuk. Smotanový. Poctivý. 
Cestou k  bicyklu ho vychutnával. Keď dojedol, nasadol 
na bicykel a vrátil sa domov.
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KAPITOLA 3

Jakubove prvé kroky mali viesť na cudzineckú políciu. 
Aspoň taká bola jeho predstava. Keď sa nalogoval do sys-
tému a  chcel si vybrať termín návštevy, zistil, že čaka-
cia lehota je tri mesiace. Oľutoval, že sa tomu nevenoval 
skôr, ešte na Slovensku. Registrovať sa mohol kedykoľ-
vek, odkiaľkoľvek a už vopred si vybrať niektorý z júlo-
vých termínov. Teraz musel čakať na začiatok októbra. 
Rezervoval si najbližší voľný dátum s tým, že sa spora-
dicky na stránku vráti, keby sa uvoľnil skorší termín.

* * *

Jakub pricestoval do Nórska s  jasnou pracovnou ví-
ziou. Už mal dokonca podpísaných niekoľko zmlúv na 
nahrávanie s  umelcami aj dostatočnú finančnú zábez-
peku, takže pravidlá na pobyt spĺňal. Nórske občianstvo, 
o ktoré sa chcel uchádzať, bolo ešte v nedohľadne. O to 
môže požiadať po piatich rokoch – ak sa dovtedy nič ne-
stane a úrady presvedčí, že to so životom v Nórsku myslí 
vážne. Myslí! 

Dovtedy však musel byť registrovaný na cudzineckej 
polícii a daňovom úrade. Aj o prideľovaní nórskeho čísla 

kolujú legendy. Sú to dve čísla, akési polovičné a kom-
pletné. To polovičné povoľuje na pobyt a je dočasné. Jeho 
držiteľ sa sporadicky, po splnení stanovených podmie-
nok, musí uchádzať o celé.

Keby dostal kompletné číslo okamžite, stal by sa 
z  neho v  podstate polovičný Nór. Jeho pobyt i  podni-
kateľský zámer by schválili, pobyt by nemusel nijakým 
spôsobom predlžovať, automaticky by získal vlastného 
lekára a  právo na ošetrenie ako ktorýkoľvek Nór. Zís-
kanie celého čísla uľaví od ďalších starostí. Z  toho, čo 
vedel, ho však nórske úrady neprideľujú iba tak mávnu-
tím ruky. 

Treba dokladovať množstvo vecí. Zoznam dokumen-
tov, ktorý mu prišiel v potvrdzovacom e-maile, kde ho 
upozorňovali na termín rezervácie, sa mu zdal neko-
nečný.

Vytlačil si ho na tlačiarni, ktorú pripojil k notebooku 
ešte večer po návrate z pláže. Spomedzi škatúľ, ktoré do 
domu nasťahoval z auta, vytiahol tú s nápisom Doklady. 
V nej mal v šanónoch poukladané papiere, o ktorých si 
myslel, že by ich mohol v Nórsku potrebovať. Precíznosť 
hudobného producenta sa mu v tomto prípade vyplatila 
na sto percent.

Postupne si odškrtal body, čo od neho žiadali. Všetko 
vedel predložiť a zdokladovať. S dokumentmi si vytvoril 
samostatnú zložku, na jej koniec pridal ešte kópie zmlúv 
s umelcami, keby to bolo potrebné.

Zložku odložil na poličku. Vytiahne ju až v októbri, na-
teraz sa jej nemusí venovať. Ak to ozaj bude až v októbri, 
v jeho štúdiu už bude nahrávať druhý umelec. Úradníci 
môžu pokojne prísť na kontrolu.
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18 19

Vyšiel pred dom a šálku kávy vychutnával spolu s ci-
garetou. Bola nedeľa a okolo jeho domu vládol rovnaký 
pokoj ako včera. Rovnako tak bude aj zajtra a potom ďal-
šie dni. Možno preto, lebo je leto, všetci sú na dovolenke, 
deti majú prázdniny. Keď dofajčil, vrátil sa dnu a začal 
vybaľovať škatule. Postupne, niet sa kam ponáhľať. Prvý 
umelec príde nahrávať vo štvrtok, ale tomu je jedno, či 
je v dome poriadok alebo nie. Štúdio je samostatná jed-
notka. Jakub sa teda po chvíľke rozhodol, že opäť sadne 
na bicykel a pôjde sa okúpať do mora.

KAPITOLA 4

Napriek tomu, že v  Osle vládlo netradične horúce leto 
a dni sa vďaka svetlu ešte aj o jedenástej v noci javili ako 
nekonečné, všetko ubiehalo akosi prirýchlo. V  júli bola 
neuveriteľná spara, teploty sa štverali k  tridsiatkam. 
Jakub sa rozhodol, že si cez leto urobí voľno. Na jeseň 
plánoval navštevovať kurzy nórčiny. Len tak, aby sa roz-
hovoril. Knižnice po celom Osle organizovali takéto de-
baty každý deň a zadarmo. Skvelé miesto na stretnutia 
s  novými ľuďmi a  hlavne ideálna príležitosť osmeliť sa 
v rozhovoroch. 

Veci už boli dávno vybalené a koncom júla sa končil 
nahrávací termín nórskemu raperovi Kennethovi En-
gebretsenovi, ktorý bol prvým umelcom, čo u  Jakuba 
nahrával svoj nový album. Býval v  Osle, takže využíval 
iba Jakubovo štúdio. Prenajal si ho na mesiac, prichádzal 
a odchádzal, kedy chcel, ako mu to vyhovovalo, ako po-
treboval.

Jakub s ním občas prehodil pár slov v angličtine, nie-
kedy zašiel dovnútra a počúval, čo sa nahráva. Napodiv, 
hoci tento žáner nemal rád, to, čo počul v štúdiu, ho ba-
vilo. Chlapík sa pri písaní textov zjavne odviazal a doká-
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