
  [image: Strazci_ob.jpg]


  
    


    

  


  
    


    


    


    Richard Bachman


    


    STRÁŽCI ZÁKONA


    


    


    


    [image: BETA_new_logo_BLK.tif]

  


  
    


    


    


    


    Copyright © 1996 by Stephen King


    Published by agreement with the author and the author’s agents,


    The Lotts Agency, Ltd.


    Front jac ket art by Mark Ryden


    Original English title: THE REGULATORS


    Translation © Linda Bartošková, 1998


    Copyright © for Czech edition Pavel Dobrovský – BETA, s.r.o., 2020


    All rights reserved. (Všechna práva vyhrazena.)


    


    ISBN 978-80-7593-209-9 (ePub)


    ISBN 978-80-7593-210-5 (mobi)

  


  
    


    


    


    


    Se vzpomínkou naJima Thompsona


    aSama Peckinpaha: Legendární stíny.

  


  
    


    


    


    


    P OZN Á M KA VY D AVAT E L E


    


    Richard Bachman, který koncem roku 1985 zemřel narakovinu, vydal pět románů. Vroce 1994 se vdova hodlala odstěhovat donového domu apři té příležitosti našla vesklepě kartonovou krabici plnou rukopisů. Tyto romány apovídky se nacházely vrůzném stupni dokončení. Nejméně hotové byly ručně psané stenografické poznámky vzápisnících, které Bachman používal pro náčrtky zápletek. Nejúplnější podobu měl strojopis románu,který následuje. Byl sepnut gumičkami auložen vkrabici, jako by se ho Bachman chystal co nejdříve poslat vydavateli, když choroba znovu zaútočila.


    Paní Bachmanová mi rukopis přinesla, abych se naněj podíval, ajá zjistil, že se přinejmenším vyrovná předchozím Bachmanovým knihám. Provedl jsem několik drobných změn, většinou šlo oaktualizaci některých odkazů (například vprvní kapitole jsem nahradil Roba Lowa Ethanem Hawkem), ale jinak jsem ho nechal vpodstatě tak, jak byl. Tento román vám nyní nabízím (se svolením vdovy poautorovi) jako vyvrcholení jedné podivné, ale nikoli nezajímavé kariéry.


    Děkuji Claudii Eschelmanové (dříve Bachmanové), Bachmanovu žáku Douglasu Winterovi, Elaine Kosterové zNew American Library aCarolyn Strombergové, která vydávala nejstarší Bachmanovy romány apotvrdila autentičnost tohoto díla.


    Paní Bachmanová říká, že pokud ví, tak Bachman nikdy vOhiu nebyl, „ikdyž možná přes ně jednou nebo dvakrát letěl“. Netuší ani, kdy byl tento román napsán, má však podezření, že autor se mu věnoval ponocích. Richar Bachman trpěl chronickou nespavostí.


    


    Charles Verrill


    New York City
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    „Pane, zanás mluví olovo.“


    


    St e ve M c Q ue e n


    SE D M ST AT E Č N Ý C H

  


  
    


    Pohlednice, kterou poslal William Garin své sestře Audrey Wylerové:
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    K A P I T O L A 1


    


    


    Topolová ulice/15.58 hod./15. července 1996


    Léto je tady.


    Letos však nejen léto, ale přímo oslava avtělení léta, sytě zelené dokonalé letní šílenství uprostřed července vcentrálním Ohiu, bílé slunce září nanebi barvy příslovečných vyšisovaných levisek, zlesíka uMedvědí ulice nakopci se rozléhá křik dětí azhřiště zalesíkem zase rány malých baseballových pálek, ktomu bzučí sekačky natrávu, hučí silná auta ze silnice číslo devatenáct, drnčí kolečkové brusle nabetonových chodnících ahladkém makadamu Topolové ulice, vyřvávají rádia – zápas Clevelandských Indiánů (skvělý den, skvělý zápas) přehlušuje Tinu Turnerovou sjejím „Nutbush City Limits“, kde se zpívá „Povolená je tam nejvýš čtyřicítka amotorky maj’ zákaz vjezdu“ – ato všechno obklopuje jako slyšitelný krajkový lem uklidňující, hedvábné sykání postřikovačů natrávnících.


    Léto vohijském Wentworthu, páni, to je nádhera. Léto tady vTopolové ulici, která je rovná jako když střelí atáhne se středem toho bájného vyšisovaného amerického snu svůní hotdogů vevzduchu aněkolika papírovými obaly odrachejtlí povalujícími se tu atam vkanále ještě zoslav 4. července. Je to horký červenec, perfektní, starý dobrý boží červencový nářez, otom není pochyb, ale jestli chcete něco vědět, je to taky suchý červenec, skoro vůbec neprší, jen sprška zhadice občas nadzvedne zmuchlané papíry vestrouze. Dneska se to možná změní; občas odzápadu zahřmí ati, kdo sledují televizní kanál spočasím (vTopolové ulici je spousta kabelových televizí, to si pište) vědí, že později je možnoočekávat bouřky. Možná dokonce itornádo, ale to je nepravděpodobné.


    Zatím je to tady však samý meloun akostky ledu aodpaly sfalší; je léto, jak má být, atady uprostřed Spojených států amerických to platí jako nikde jinde, život je takový, jak jste vždycky snili, schevrolety zaparkovanými před domem abifteky vlednici, kde čekají, až je večer nazahradě plácnete narošt (Abude pak následovat jablkový koláč? Co myslíte?). Toto je země zelených trávníků apečlivě udržovaných květinových záhonů; toto je Ohijské království, kde děti nosí čepice štítkem dozadu avytahaná trika jim visí nad širokými šortkami azřejmě všechny obrovské humpolácké sportovní boty mají nápis Nike.


    Vbloku domů vTopolové ulici, která spojuje Medvědí ulici nakopci sHyacintovou ulicí pod kopcem, stojí jedenáct domů ajeden obchod. Obchod, který stojí narohu Topolové aHyacintové, je takový ten šikovný krámek, který najdete pocelé Americe, dostanete tam své cigarety, časopis, oplatku zadesetník (ikdyž dneska většinou stojí dvacetník), soupravu kopékání (papírové tácky, plastové vidličky, brambůrky, zmrzlinu, kečup, hořčici, koření), své nanuky aširoký výběr limonád vyrobených znejlepších surovin nazemi. VE-Z Stopu (tak se krámek jmenuje) dostanete iPenthouse, ale musíte si říct prodavači; Ohijské království si hanbaté časopisy drží většinou pod pultem. Akoukněte, je to naprosto vpořádku. Hlavní je, že víte, kam jít, když je potřebujete.


    Dnes je tu nová prodavačka, pracuje tu teprve necelý týden, azrovna teď, v15.45, obsluhuje malého kluka sholkou. Holčička vypadá asi najedenáct let auž je zní začínající krasavice. Chlapci, což je očividně její bratr, je asi šest a(přinejmenším podle názoru prodavačky) je zněj začínající prvotřídní spratek.


    „Já chci dvě tyčinky!“ vykřikuje bratr Spratek.


    „Máme peníze jenom najednu, když si oba dáme limonádu,“ říká mu pěkná sestřička strpělivostí, kterou prodavačka obdivuje. Kdyby to byl její mladší brácha, byla by vevelkém pokušení nakopnout ho dozadnice tak důkladně, že by při školním představení mohl dostat roli Zvoníka odMatky Boží.


    „Máma ti dnes ráno dala pět doláčů, já to viděl,“ doráží spratek. „Kde je ten zbytek, Marrrr-grito?“


    „Neříkej mi tak, nesnáším to,“ říká dívka. Má dlouhé, medově zlaté vlasy, které prodavačce připadají naprosto úžasné. Nová prodavačka má vlasy krátké avýstřední, jednu půlku nabarvenou naoranžovo, druhou nazeleno. Byla přesvědčená, že práci nedostane, pokud si barvu nesmyje, jenomže ředitel hrozně nutně potřeboval někoho zapult odjedenácti dosedmi – takže měla štěstí aon smůlu. Nakonec naní vymámil slib, že bude přes tu barevnou nádheru nosit šátek nebo baseballovou čepici, ale sliby jsou odtoho, aby se porušovaly. Teď vidí, že pěkná sestřička hledí najejí vlasy jako uhranutá.


    „Margrito-Margrito-Margrito!“ kráká mladší bratr sonou nezlomnou zlomyslnou energií, kterou vsobě mají jenom mladší bratři.


    „Jmenuji se veskutečnosti Ellen,“ vysvětluje dívka jako člověk, který sděluje veliké tajemství. „Margaret je moje druhé jméno. Říká mi tak, protože ví, že to nesnáším.“


    „Ráda tě poznávám, Ellen,“ říká prodavačka azačíná počítat dívčin nákup.


    „Ráda tě poznávám, Marrrr-grito!“ pitvoří se usmrkaný bratr akřiví obličej dotak křečovitě odporného výrazu, až je to legrační. Nakrčí nos, šilhá očima. „Ráda tě poznávám, Margrito Briketo!“


    Ellen si ho nevšímá. „Moc se mi líbí vaše vlasy.“


    „Díky,“ usměje se nová prodavačka. „Nejsou tak pěkné jako tvoje, ale stačí to. Bude to dolar čtyřicet šest.“


    Dívka bere zkapsy džínů maličkou peněženku zplastu. Je to ten typ, který se zmáčkne, aby se otevřel. Uvnitř jsou dvě zmačkané dolarové bankovky apár desetníků.


    „Zeptejte se Margrity Brikety, kam přišly ty zbylé tři doláče!“ vytrubuje spratek. Je to úplný veřejný rozhlas. „Koupila si zaně časopis sEeeeethanem Hawwwwkem naobálce!“


    Ellen si ho pořád nevšímá, ale začíná se trochu červenat. Když podává přes pult dva dolary, řekne: „Ještě jsem vás tu neviděla, že?“


    „Asi ne – začala jsem tu teprve minulou středu. Chtěli někoho, kdo bude dělat odjedenácti dosedmi azůstane ipřes čas, když se chlápek znoční směny opozdí.“


    „No, moc ráda vás poznávám. Já jsem Ellie Carverová. Atohle je můj mladší bratr Ralf.“


    Ralf Carver vyplázne jazyk azabzučí jako vosa chycená vsklenici odmajonézy. To je ale zdvořilé zvířátko, pomyslí si mladá žena sdvojbarevnými vlasy.


    „Já jsem Cynthia Smithová,“ podává přes pult dívce ruku. „Vždycky Cynthia anikdy Cindy. Zapamatuješ si to?“


    Dívka přikývne ausměje se. „Ajá jsem vždycky Ellie, nikdy Margaret.“


    „Margrita Briketa!“ křičí Ralf vítězně, jak to umí jen šestiletý harant. Zvedne ruce dovzduchu ahoupe boky dostran zčiré jedovaté radosti ze života. „Margrita Briketa miluje Eeeethana Hawwwka!“


    Ellen se podívá naCynthii pohledem, který je mnohem starší než ona, vyjadřuje unavenou rezignaci aříká Vidíte, co musím vydržet. Cynthia, která také měla mladšího bratra apřesně ví, co musí Ellie vydržet, se chce zasmát, ale podaří se jí udržet vážnou tvář. Ato je dobře. Tato dívka je vězněm svého času avěku, stejně jako každý jiný, což znamená, že všechno bere velmi vážně. Ellie podá bratrovi plechovku pepsicoly. „Tyčinku si rozdělíme venku,“ říká.


    „Potáhneš mě vPrďáku,“ říká Ralf, když míří kedveřím avycházejí dooslnivého obdélníku slunce, které se dere sklem dovnitř jako oheň. „Potáhneš mě vPrďáku celou cestu až domů.“


    „To určitě,“ říká Ellie, ale když otvírá dveře, bratr Spratek se otočí apotměšile se podívá naCynthii pohledem, který říká: Počkej auvidíš, kdo vyhraje. Jen počkej auvidíš. Pak vyjdou ven.


    Je léto, ano, ale nejen léto; mluvíme o15. červenci. Je přímo letní špička, ajsme vohijském městečku, kde většina dětí chodí doprázdninové církevní školy avrámci letního programu chodí doveřejné knihovny pravidelně předčítat, akde jeden kluk prostě musí mít malé červené autíčko, které pojmenoval (zdůvodů, které zná jen on) Prďák. Jedenáct domů ajeden obchůdek se tetelí voslnivém červencovém středozápadním jasu, dvaatřicet vestínu, pětatřicet naslunci, je takové horko, ževzduch nad chodníkem se tetelí jako nad otevřeným spalovačem odpadků.


    Blok domů směřuje odseveru kjihu, domy slichými čísly jsou nalosangeleské straně ulice, domy se sudými čísly nanewyorské straně. Nahoře, nazápadním rohu Topolové aMedvědí ulice, stojí dům číslo dvě stě padesát jedna. Brad Josephson je venku, zalévá hadicí záhony ucestičky. Je mu čtyřicet šest, má nádhernou čokoládovou kůži adlouze svažité břicho. Ellie Carverová si myslí, že vypadá jako Bill Cosby… aspoň trochu. Brad aBelinda Josephsonovi jsou jediní černoši vblokuablok je sakra hrdý nato, že je má. Vypadají přesně tak, jak lidé zohijského předměstí mají rádi, když černoši vypadají, aproto je všechno vpořádku, alidé je rádi vídají. Jsou to příjemní lidé. Všichni mají Josephsonovy rádi.


    Cary Ripton, který každé pondělí odpoledne doručuje wentworthského Spotřebitele, objede nakole roh ahodí Bradovi svinuté noviny. Brad je obratně chytí rukou, vekteré nedrží hadici. Nikdy se ani nepohne. Jenom natáhne ruku ahopla, už je má.


    „Skvělý postřeh, pane Josephsone!“ volá Cary ašlape dopedálů zkopce splátěným pytlem snovinami naboku. Nasobě má příliš velké triko Orlando Magic sShaqovým číslem 32.


    „Jo, ještě to mám vruce,“ říká Brad astrká si hadici pod paži, aby si mohl otevřít týdenní katalog apodívat se, co je napřední stránce. Jistěže to budou pořád stejné krámy – soukromé výprodeje amístní trháky – ale stejně se chce podívat. Nejspíš je to vlidské povaze, říká si. Nadruhé straně ulice, včísle dvě stě padesát, sedí nazápraží Johnny Marinville, hraje nakytaru azpívá. Jednu ztěch hloupějších lidových odrhovaček, ale Marinville hraje dobře, aikdyž si ho nikdo nikdy nesplete sMarvinem Gayem (nebo Perrym Comoem, když nato přijde), dokáže udržet melodii azůstat vtónině. Brada to vždycky mírně uráželo; člověk, který je dobrý vjedné věci, by se stím měl spokojit azbytek nechat plavat, říká si Brad.


    Cary Ripton, čtrnáct let, ostříhaný naježka, je náhradníkem vdružstvu wentworthské americké ligy (Sokoli, momentální skóre 14:4 stím, že dva zápasy ještě zbývají odehrát), hodí dalšího Spotřebitele naverandu čísla dvě stě čtyřicet devět, kSodersonovým. Josephsonovi jsou vTopolové ulici Ti Černoši; Sodersonovi, Gary aMarielle, jsou vTopolové ulici Ti Bohémové. Naškále veřejného mínění jsou Sodersonovi každý naúplně opačném konci. Gary je vpodstatě domácký typ asousedé ho mají rádi, přestože je skoro pořád trochu líznutý. Zato Marielle… no, jak prohlásila Páj Carverová: „Pro ženy jako Marielle je jedno slovo; rýmuje se sjiným výrazem pro kočku.“


    Cary hodí perfektním obloučkem odboku, Spotřebitel bouchne odveře Sodersonových apřistane rovnou narohožce, ale nikdo nevyjde, aby ho sebral; Marielle se uvnitř sprchuje (toho dne už podruhé; nesnáší, když je takové dusné počasí jako dnes) aGary je vzadu, nepřítomně nakládá palivo dozahradního grilu, až doněj nacpe tolik uhlí, že by upekl bizona. Nasobě má zástěru snápisem LÍBAT KUCHAŘE DOVOLENO. Naopékání bifteků je ještě brzo, ale připravit se můžete vždycky. Uprostřed zahrádky Sodersonových je piknikový stůl stíněný slunečníkem ananěm stojí Garyho přenosný bar: láhev oliv, láhev džinu aláhev vermutu. Láhev vermutu není ještě otevřená. Před ní stojí veliká sklenka namartini. Gary konečně skončí se zakládáním paliva, přejde kestolu aspolkne to, co zbylo veskleničce. Namartini si velmi potrpí amá sklony líznout se dočtyř hodin odpoledne skoro každý den, pokud nemusí učit. Dnešek není výjimkou.


    „Dobrá,“ říká Gary, „vyřízeno.“ Potom se pustí dopřípravy dalšího Sodersonova martini. Postupuje tak, že zaá naplní svou sklenku namartini dotří čtvrtin bombajským ginem, zabé doněj vhodí Amatiho olivu azacé ťukne pro štěstí okrajem skleničky oneotevřenou láhev vermutu.


    Ochutná; zavře oči; znovu ochutná. Jeho oči, už zarudlé, se otvírají. Usmívá se. „Ano, dámy apánové!“ povídá dotetelícího se vzduchu nazahradě. „Máme tu vítěze!“


    Nad vším tím letním halasem – děti, sekačky natrávu, silná auta, postřikovače trávníku, brouci vevyprahlé trávě vzahradě – Gary slabě slyší spisovatelovu kytaru hrající sladkou alehkou melodii. Gary se rychle chytí, tancuje kolem kulatého stínu slunečníku se skleničkou vruce azpívá: „Tak mě líbej asměj se… Říkej, že namě počkáš… Objímej mě, jako by to mělo navěky být…“
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