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Prolog

Este aj dnes sa mi obcas sniva o Brodie’s Watchi. T4 noc¢-
na mora je stala rovnaka. Stojim na Strkovej pristupove;j
ceste a dom sa nado mnou ty¢i ako lod duchov napoly
zahalend v opare nad hladinou. Chumace hmly sa mi
prevalujd okolo néh a nechavaji na kozi ladovy povlak.
Od mora pocujem, ako viny narazaji na skaliskd, a nad
hlavou mi Cajky vrieskaji, ze sa mam drzat co najdale;j.
Viem, Ze za prednymi dverami ¢akd smrt, ani to ma vSak
nezastavi, lebo ma dom vola dovnttra. Mozno s tym ni-
kdy neprestane. Jeho omamny spev ma bude znova a zno-
va nutif vyjst po schodoch na verandu, kde vizga opuste-
nda hojdacka.

Otvorim dvere.

Vndtri je vsetko zle. Ni¢ nevyzera tak, ako ma. Uz to
nie je nadherny dom, ktory som mala tak rada, kym som
v fiom Zzila. Masivne vyrezavané zabradlie sa dusi pod
zelenymi poplazmi, ktoré ho ovijaju ako slizké hady. Na
podlahe lezi vrstva suchého listia, nafikalo ho tam cez
rozbité okna. Odkialsi pocut timené kvapkanie dazdovej
vody a pod stropom visi na kostre lustra posledna kristalo-
va ozdoba. Steny, ¢o byvali krémové s rozkosnou sadrovou
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vyzdobou tesne pod stropom, posiali §muhy plesne. Dav-
no pred tym, ako tu postavili Brodie’s Watch, ako sem na-
nosili drevo a kamene, ako do nosnych tramov natlkli prvé
dosky, vladli tomuto kopcu les a mach. Teraz sa pomaly
vracia. Chce si ho zobrat spét. Brodie’s Watch sa rozpada
a vo vzduchu citif pach hniloby.

Kdesi nad sebou pocujem bzukot much. Ked' vykro-
¢im hore schodmi, neprijemne silnie. Kedysi mohutné
schodisko sa podo mnou nebezpeéne prehyba a stona.
Zébradlie, ktoré byvalo krasne nalestené, sa jezi ostia-
mi popinavych rastlin. Na medziposchodi sa prva mucha
odvazi priletiet blizsie. Vrha sa mi na hlavu strmhlavo
ako bombardér. Pridava sa k nej druhé, potom tretia, a ja
idem dalej k hlavnej spalni. Spoza zavretych dveri preni-
ka lacny bzukot, akoby sa tam na hostinu zleteli vSetky
muchy z okolitych miest.

Otvorim dvere a zo bzukotu je priam rev. Vrhaja sa
na mna v takych hustych mrac¢nach, az mam pocit, ze
ma zadusia. Marne sa ich snazim odohnat. Mam ich plné
vlasy, oci, usta. AZ potom si uvedomim, ¢o ich sem prila-
kalo. Preco sa zlietli prave do tohto domu.

Ja. Pochutnavaju si na mne.
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Ziaden takyto strach som necitila, ked som vtedy zadiat-
kom augusta odbocila na North Point Way a prvy raz vy-
razila k Brodie’s Watchu. Uvedomovala som si len tolko,
Ze tej ceste by sa zisla lepsia idrzba a chodniky sa nadu-
vaju od korenov okolitych stromov. Realitnd maklérka mi
po teleféne vysvetlila, ze dom mé vyse stopétdesiat rokov
a eSte stale sa neskoncilo s jeho renovaciou. Niekol'ko
tyzdnov tam musim strpief buchot tesarov na vezicke, ¢o
je zaroven vysvetlenie, preco sa da takéto sidlo s vyhla-
dom na ocean prenajat za takd smiesnu sumu.

,Predchadzajica ndjomnicka musela pred par tyz-
dnami odist, aj ked mala zmluvu este na par mesiacov.
Volate mi v najlepSom case,” prezradila mi. ,,Majitel ne-
chce nechat dom celé leto opusteny a hlada niekoho, kto
by sa on postaral. Dufa, Ze sa najde nejaka zena. Mysli si,
Ze zeny su spolahlivejsie.”

No a téa stastnd nova najomnicka som ¢irou nahodou
bola ja.

Hannibal na zadnom sedadle zaknucal. Nepacilo sa
mu, Ze je uz Sest hodin zavrety v prepravke na domace
zvieratd. Obzrela som sa po nom. Zazeral na mna cez
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mreze ako poriadne nasrdeny exemplar mainskej medve-
dikovitej macky s jedovatymi zelenymi o¢ami. ,,UZ sme
skoro tam,“ upokojovala som ho, aj ked vo mne rastli
obavy, ¢i som nahodou zle neodbodila. Cesta bola zvlne-
na od korenov, popraskand od zimy a stromy po oboch
stranach mi pripadali akosi blizsie. Moje staré subaru ob-
tazkané kopou batoziny a kuchynského vybavenia poska-
kovalo a vréalo v ¢oraz uzsom zelenom tuneli smrekov
a borovic. Nebolo sa tam kde obratif, takze som jednodu-
cho musela ist dalej - nech uz ta cesta vedie kamkolvek.
Hannibal opif zaknucal, tentoraz nalichavejsie, akoby
chcel povedat: Zastav, kym je Cas!

Cez prikrov zelene sem-tam presvitla sivd obloha
a potom les okolo cesty odrazu vystriedal §iroky svah pl-
ny zuly a lisajnikov. Oslahana cedula mi oznamila, ze
som na pristupovej ceste sidla Brodie’s Watch, no strkova
vozovka stipala kamsi do hmly. Samotny dom stale nebo-
lo vidiet. Vyrazila som po nej, azZ mi spod kolies odlietali
kamienky. Cez chumace hmly som obcas zazrela dokma-
sané kriky a zulové balvany. Zhora doliehal vresk ¢ajok,
¢o vyckavali vo vzduchu ako kfdel hladnych duchov.

Konecne sa predo mnou vynoril aj dom.

Vypla som motor a chvilu som sa len nehybne pozerala
na sidlo s nezvyCajnym nazvom. Necudo, ze ho spod kop-
ca nebolo vidiet. Jeho sivé steny dokonale zapadli do hmly,
takze som len ndznakom rozoznavala vezicku, ktora stupa-
la do nizkych mrakov. To musi byt nejaky omyl, pomyslela
som si. Vraveli mi, ze ten dom je vel'ky, no rozhodne som si
pod tym nepredstavovala kiriu na vrchole kopca.

Vysttpila som z auta a pozrela na dostené steny. Vek-
mi nadobudli striebristosivd farbu. Na verande ticho viz-
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gala prazdna hojdacka, akoby fiou hybala akési nevidi-
telné ruka. Vnutri je nepochybne prievan, staré kurenie
nefunguje, ako ma, vsade citif vlhkost a plesen. Nie, toto
som si pod idealnym letnym sidlom naozaj nepredstavo-
vala. Dafala som v pokojné hniezdocko, kde sa mdzem
schovat pred svetom.

Kde sa mézem liecit.

Namiesto toho som mala pocit, Ze vstupujem na ne-
priatelské tizemie. Oknd domu po mne zazerali ako
nenavistné o&i. Cajky vrieskali edte silnejsie, akoby ma
chceli presvedcit, nech ujdem, kym sa este da. O par kro-
kov som ctivla a préave som sa chystala vratit do auta, ked
som na Strkovej ceste zacula dalSie. Za mojim subaru
zastal strieborny lexus. Vystipila z neho blondinka, kto-
rd mi bez vdhania zamavala a isla ku mne. Bola zhruba
v mojom veku, upravend a pritazliva. Priam z nej vyzaro-
vala rezka sebaistota. Bolo ju citit vo v§etkom od svetra
Brooks Brothers po dsmev najlepsej priatel’ky.

Vy ste Ava, vsak?“ spytala sa a podala mi ruku.
»,Ospravedlnujem sa za meskanie. Difam, ze tu necakate
dlho. Som Donna Branca, spravkyina nehnutelnosti.”

Podavand ruku som prijala, v duchu som uz hladala
vyhovorku, pre¢o dom odmietnut. Je pre mna privelky.
Prili§ osamoteny. Strasidelny.

»,Nadherné miesto, o poviete?“ Donna ukézala na
zulovi pustatinu. ,Skoda, ze v tomto pocasi ni¢ nevid-
no, ale ked’ sa hmla zdvihne, vyhlad na more vas zhodi
z n6h.“

,,Je mi [dto, ale tento dom nie je celkom taky, ako som...”

Ona vsak uz kracala po schodoch s klu¢mi v ruke.
»,Mate Stastie, ze ste zavolali prave vtedy. Hned po vés
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sa mi ozvali dve dalsie. V Tucker Cove mavame hotovy
blazinec, ked sa turisti rozhodnt zohnat si nieCo na leto
- a tento rok akoby sa vSetci rozhodli, ze ist niekam do
Eurdpy nie je dobry napad. Radsej ostavaja blizsie k do-
movu.®

»Som rada, Ze sa o ten dom zaujimajia aj dalsi, lebo
pre mna by mohol byt pri...“

»Voila! A sme tu!”

Dvere sa otvorili dokoran a za nimi sa objavila nalestend
podlaha a schodisko s nadherne vyrezavanym zabradlim.
Nech som mala na jazyku aktkolvek vyhovorku, odrazu sa
vytratila. Mala som pocit, Ze ma akési nevysvetlitelna sila
taha dnu. Vosla som a uzasnuto som si obzerala kristalovy
luster a prepracované dekoraéné listy. Cakala som, Ze tam
bude zima a vlhko, teraz som vsak citila len Cerstvi farbu
a lestidlo na drevo. A more.

,»S renovaciou su uz skoro hotovi,“ pokracovala Don-
na. ,,Este treba spravit par veci vo vezicke a na vyhliadko-
vej plosine, ale buda sa snazif privelmi vas neotravovat.
Pracuja len cez tyzden, takze cez vikend budete mat po-
koj. Majitel bol ochotny znizitf cenu na celé leto, lebo ché-
pe, ze s robotnikmi to zase nie je az také prijemné, ale
uz tu budd iba par tyzdnov. Potom maéte cely tzasny dom
len pre seba.”“ V§imla si, ako sa pozeram na ozdobné listy
pod stropom. ,,Celkom pekne ho zrestaurovali, ¢o povie-
te? Nas tesar Ned je majster svojho remesla. Zakutia toh-
to domu pozna lepsie ako ktokol'vek iny. Pod'te, ukdazem
vam aj izby. Ked'Ze tu zrejme budete testovat recepty, asi
by sme mali zacat v kuchyni. Je priam fantasticka!*

,»Ja som vam vravela, ¢o robim? Nespominam si, ze by
sme sa o tom bavili.”
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Rozpacito sa zasmiala. ,,Po telefone ste vraveli, Ze pisete
o jedle, a ja som neodolala. Pozrela som si vas na googli. Uz
som si aj objednala vasu knihu o olivovych olejoch. Dtufam,
ze mi do nej date autogram.”

»Rada.”

,Tento dom by mal byt pre vas priam idealny.” Zaviedla
ma do kuchyne - svetlej a priestrannej miestnosti s bielou
dlazbou, ktora vkusne oZivovali geometrické vzory. ,,Ma-
me tu sporak so Siestimi horakmi a naozaj velkou rarou.
Bohuzial, vybavenie je iba celkom zakladné, len par hrn-
cov a panvic, ale spominali ste, Ze si priveziete vlastné.”

,Ano. Mam dlhy zoznam receptov, ktoré treba preve-
rit, a bez mojich noZov a rajniciek by to skratka neslo.”

,O Com préve pisete?“

,O tradi¢nej kuchyni Nového Anglicka. Skimam stra-
vu namornickych rodin.”

Zasmiala sa. ,, TakzZe solena treska stokrat inak?“

»lde aj o ich zivotny $tyl. Dlhé zimy, studené noci a ri-
ziko, ktoré podstupovali, len aby nieco priviezli do prista-
vu. Uzivit sa morom nebolo vobec lahké.”

»1o veru nie. Dokaz mate hned v dalsej izbe.”

»Ako to myslite?*

»Ukazem vam.“

Presli sme do dtulného predného salénika, v ktorom
uz nalozili do kozuba, takze stacilo podpalit. Nad krbo-
vou rimsou visela olejomal'ba lode na rozbirenom mori.
Provou razne pretinala spenené viny.

»loto je len reprodukcia,” prezradila mi Donna. ,,Ori-
ginal je vystaveny v Historickej spolo¢nosti dolu v dedi-
ne. Maja tam aj portrét Jeremiaha Brodieho. Bol to riad-
ny fesak. Vysoky, s vlasmi ako uhol.“
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»,Brodieho? Preto sa dom vola Brodie’s Watch?“

»Ano. Kapitan Brodie zbohatol na plavbach do Sang-
haja. V roku 1861 si dal postavit toto sidlo.“ Pozrela sa
na obraz s lodou, ktora sa bori s vlnami, a az ju striaslo.
»Ja by som sa na nieco také nedala ani za vSetky peniaze
na svete. Chodite niekedy na jachtu?“

,»Este ako diefa som na niekolkych bola, ale uz dav-
no nie.“

,Keby ste dostali chuf, tak sa hovori, Ze nase pobre-
zZie je pre jachtarov jedno z najlepsich na svete. Ja o to
vSak rozhodne nestojim.“ Presla k dvojkridlovym dve-
ram a otvorila ich. , Tato izbu mam najradsej z celého
domu.”

Presla som nimi a pohlad mi okamzite padol na okna.
V tej chvili sa za nimi len prevalovala hmla, obcas sa vSak
aj cez nu dal zazrief naznak toho, na ¢o je odtial taky
pekny vyhlad: ocedn.

»Ked sa don oprie slnko, vyrazi vam dych,” vyhlasila
Donna. ,,Teraz na more nevidiet, ale pockajte zajtra! Do-
vtedy by sa mala hmla rozptylit.”

Mala som chut ostat pri okne, ona vSak uz pokraco-
vala v prehliadke.

Odviedla ma do slavnostnej jedalne s dubovym sto-
lom a 6smimi stolickami. Na stene visel obraz s dalSou
lodou, no od podstatne menej zruéného umelca. Na ra-
me bolo meno lode.

Minotaurus.

10 bola jeho lod,“ prezradila mi Donna.

,Kapitana Brodieho?*

»Na tej aj zahynul. Ten obraz namaloval jeho prvy dos-
tojnik a venoval mu ho rok pred tym, ako §li obaja ku dnu.”
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Zahladela som sa na Minotaura a az mi z toho nasko-
¢ila husia koza, akoby ma zasiahol zavan ladového vzdu-
chu. Normalne som sa obrétila, ¢i nie je otvorené okno,
vsetky v§ak boli pevne zavreté. Aj Donna si to v§imla, len
nad tym vsak mykla plecom.

,»Nie je to bohvieaké dielo, ale pan Sherbrooke vravi,
ze patri k domu. Ked'Ze ho namaloval prvy doéstojnik, da
sa predpokladat, ze lod vystihol spravne.”

»Ale je aj trocha neprijemné, ze tu visi,” zamrmlala
som. ,,Ked vieme, Ze na nej obaja zahynuli.”

,Presne to vravela aj Charlotte.”

,Charlotte?“

»,Vasa predchodkyna. Zaujimala sa o histériu domu
a chystala sa o nej porozpravat aj s majitelom.“ Donna sa
odvratila. ,,Pod'te, ukdzem vam spalne.”

Sla som za fiou po $irokych toéitych schodoch a rukou
som hladila nalestené zébradlie. Vyrobili ho z nddherne
vyrezavaného dubového dreva a posobilo masivnym doj-
mom. Tento dom postavili tak, aby pretrval starocia, aby
bol domovom celych generécii, no teraz tu stoji prazdny
a ¢aka na osameld zenu s koctirom.

,Mal kapitan Brodie aj deti?“ vyzvedala som.

,»Nie. Nikdy sa neozenil. Po tom, ¢o zahynul na mori,
dom zdedil jeden z jeho synovcov. Neskor viackrat zme-
nil majitela a dnes ho vlastni Arthur Sherbrooke.”

»Preco tu nebyva?*

»2Mé dom dolu v Cape Elizabeth ned’aleko Portlandu.
Tento zdedil pred rokmi po tete. Bol vo velmi zlom stave
a uz don musel vrazif nemalé peniaze. Difa, Ze sa nan néj-
de kupec.” Odmlcala sa a letmo sa na mna pozrela. ,,Keby
ste mali zaujem...“
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»Takéto velké sidlo by som nikdy nedokazala finan-
¢ne utiahnut.”

»No, Co uz. Vravela som si, Ze to aspon spomeniem.
Ale inak mate pravdu. Udrzba tychto historickych budov
je extrémne narocnd.”

Z chodby na poschodi mi ukéazala dve sporo zariade-
né spalne a rovno presla k dveram celkom na konci. ,,To-
to,“ oznamila, ,bola spalna kapitana Brodicho.“

Len ¢o som vos$la dnu, znova ma ovanula silnd vona
mora.

Zaregistrovala som ju aj dolu, no tu na poschodi bo-
la taka silna, akoby som stala rovno pred vlnami, ¢o sa
rozbijaja o skaly, a do tvare mi prskala slana voda. Potom
to odrazu prestalo, akoby niekto zavrel okno.

»lento vyhlad si jednoducho zamilujete.“ Donna uka-
zala na okno, aj ked za nim bolo vidief iba hmlu. ,)V lete
slnko vychéadza priamo pred vami, mozete ho sledovat na
vode.”

Zamracila som sa na holé skla. ,, Zavesy tu nie sa?*

»No... nedostatok sikromia tu nikoho netrépi, lebo
vonku nie je nikto, kto by vas videl. Sikromny pozemok
siaha az po hladinu.” Zvrtla sa a ukédzala na kozub. ,\Vie-
te, ako v nom kdrit, ano? Najprv treba otvorit klapku do
komina.”

»,Chodievala somk starej mame na farmu v New Hamp-
shire, takze mam s kozubmi bohaté skisenosti.”

,»Pan Sherbrooke len chcel maf istotu, Ze sa v tom vy-
znate. Tieto staré domy sa pri poziari vedia dost rychlo
rozhoriet.” Vytiahla z vrecka klice. ,,No a to uz asi bude
vSetko.”

,Vraveli ste, Ze hore je vezicka?“
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»Ano, ale tam rad$ej nechodte. Je tam neporiadok,
drevo a kopa nastrojov. No a uz vobec neskusajte vyjst
na vyhliadkovu plosinu, kym na nej nevymenia podlahu.
Nie je bezpecna.”

Este som si tie kli¢e nevzala. Spomenula som si na
prvé chvile pred domom, ked na mna jeho okna hrla-
deli ako mftve temné o¢i. Brodie’s Watch na prvy po-
hlad nepontkal pohodlie ani Gtocisko a mojim prvym
impulzom bolo hned odist. Ako som vsak vosla dnu, na-
dychla sa jeho vzduchu a dotkla jeho dreva, vSetko bolo
zrazu iné.

Dom ma prijal.

Zobrala som si od Donny kltce.

»Ak mate nejaké otazky, od stredy do nedele som
v kancelarii a v pripade potreby ma kedykolvek zastih-
nete na mobile,“ povedala cestou k dveram. ,Charlotte
nechala v kuchyni zoznam miestnych cisel, ktory by sa
vam mohol zist. Ved viete - inStalatéra, doktora, rozvoz
pizze.”

»A kam si mam chodit po postu?“

»Na konci pristupovej cesty je schranka. Mozete si aj
prenajat postovy priecinok dolu v meste. Tak to robila
Charlotte.“ Pri mojom aute zastala a pozrela sa na pre-
pravku na zadnom sedadle. ,,No teda! To ale je riadna
macickal*

,»Je to kocur, a dobre vycviceny,” uistila som ju.

,»Obrovsky.“

,»Viem. Mala by som mu nasadit diétu.“ Siahla dom do
auta, ze ho vyberiem aj s prepravkou, a Hannibal na mna
zlostne zasycal. ,,Nie je nadseny, ze ho tak dlho drzim za
mrezami.”

15
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Donna si ¢upla a pozrela sa nanho zblizsa. ,Vidim
dobre? Ma o prst navyse? Mainska medvedikovita mac-
ka, vsak?*

»Ano. Vyse jedenast kil.“

,»Je aj dobry lovec?*

,Ked sa mu naskytne prilezitost...“

Usmiala sa nanho. ,Tak potom sa mu tu urcite bude

pacit.”



2/

S ndmahou som odvliekla prepravku do domu a ,vypus-
tila Krakena® Hannibal vysiel z klietky, zaganil na mna
a neomylne vyrazil do kuchyne. No jasné, ze pdjde rovno
tam. Aj v dome, ktory vidi prvy raz v Zivote, presne vie,
kde dostane veceru.

Musela som sa otoCit vyse desat raz, kym som dostala
do domu kufor a skatule s knihami, oblieckami, kuchyn-
skym nacinim a dve tasky s potravinami z Tucker Covu.
Mali by mi vystacit asponl na par prvych dni. Z boston-
ského bytu som si vzala vsetko, o budem potrebovat asi
na tri mesiace zivota. Mala som knizky, na ktoré doma
iba sadal prach, ale tu ich uz urcite otvorim. Mala som
pohare s drahocennymi bylinkami a koreniami, ktoré ur-
Cite nemaja v kazdych potravinach niekde v Maine. Mala
som plavky a letné Saty, ale aj svetre a paperova bundu,
lebo na vychode Maine sa ani v lete neda celkom odhad-
ntt, ¢i bude hordco alebo zima. Aspon tak som pocula.

Kym som to v$etko vynosila do domu, bolo uz po sied-
mej a mia triaslo od studenej hmly. Zo vSetkého najviac
som tuzila po pohari nie¢oho dobrého pred bl¢iacim
ohnom v kozube, takZe som rozbalila tri flase vina, ¢o
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som si priniesla z Bostonu. Ked som otvorila kuchynska
linku, Ze si vezmem pohér, ukazalo sa, Ze po niecom
podobnom tuzila aj moja predchodkyna. Na polici bola
knizka Radosti varenia a vedl'a nej dve flase sladovej $két-
skej whisky - jedna plné a druha takmer prazdna.

Nechala som vino vinom a miesto neho som si vzala
takmer prazdnu whisky.

Je to moja prva noc v historickom dome, tak preco
nie? Dnes uz nikam nepdjdem, mam za sebou vyCerpa-
vajuci den a do takéhoto vlhkého studeného vecera sa
whisky dokonale hodi. Nakfmila som Hannibala a nalia-
la som si za dva prsty $kétskej do kristalového pohéra, ¢o
som nasla v linke. Rovno tam pri linke som sa odmeni-
la prvym glgom a vzdychla od rozkose. Kym som dopila
prvy pohar, lenivo som prelistovala Radosti varenia. Ta
knizka bola celd ohmatanéd a zamastena - zjavne ju po-
uzivali takmer denne a s laskou. Na prvej strane mala
rukou napisané venovanie.

Vsetko najlepsie k narodenindm, Charlotte! Teraz,
ked’ si uz varis sama, sa Ti to urcite zide.
S ldskou babka

Premyslala som, ¢i Charlotte vie, Ze si tu nechala ku-
charsku knihu. Ako som v nej listovala, nardzala som na
dalsie a dalsie poznamky pri jednotlivych receptoch. Tre-
ba viac kari... Privela roboty... Toto Harrymu hrozne chuti!
Vedela som, ako by ma hnevalo, keby som stratila jednu
zo svojich kucharskych kniziek, nehovoriac uz o takej,
¢o mam po starej mame. Charlotte ju urcite bude chciet.
Musim to povedat Donne.
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Whisky uz tc¢inkovala naplno. Do tvare sa mi nahrnu-
la horucava, napétie v pleciach sa vytratilo a cela som sa
uvolnila. Kone¢ne som v Maine, len ja a méj kocur, sama
v dome pri mori. Odmietla som premyslat o tom, ¢o ma
dohnalo az sem, aj o tom, ¢o som nechala za sebou. Rad-
$ej som sa pustila do toho, ¢o ma vzdy dokaze utesit: do
varenia. Na dne$ny vecer som mala v plane rizoto, lebo je
jednoduché, syte a na pripravu stacia dva hrnce a trpez-
livost. Popijala som whisky, restovala huby so Salotkou
a nevarenou ryzou, az kym nezacali zrnké hlasno pukat.
Ked som k nim pridala vino, trocha som si naliala aj do
prazdneho pohara od whisky. Asi to nie je najspravnejsie
poradie napojov, ale kto ma tu uz bude sudit? Nabrala
som do hrnca hortci bujén a zacala miesat. Popijala som
vino. Mie§ala som rizoto. Dalsia naberacka bujénu, dalsi
hlt vina. A miesaf a miesat. Iné kucharky lamentuja, ze
rizoto je otravne nudné, mne sa na nom vsak préave toto
paci. Neda sa uponahlat. Nesmiete byt netrpezliva.

No a tak som stala nad spordkom, miesala vareskou
a bola celkom spokojnd, Ze nemusim mysliet na ni¢
okrem toho, ¢o mam v hrnci. Posypala som to erstvym
hraskom, petrzlenom a strihanym parmezanom. Vonalo
to, az sa mi zbiehali sliny.

Kym som postavila hotové jedlo na stél, vonku uz pad-
la noc. V Bostone ju vzdy narasaja svetlda mesta, no tu som
za oknom nevidela vobec ni¢ - nijaké lode, nijaké blikanie
majaka, len nekone¢nd temnotu na no¢nom mori. Zapali-
la som sviecky, otvorila flasu chianti a naliala si, tentoraz
uz do poriadneho vinového pohéara. Prestrela som doko-
nale: mihotavé plamene sviecok osvetlovali lanovy obra-
sok, nalesteny pribor a misku s petrzlenovym rizotom.
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TESS GERRITSENOVA

Zazvonil mi mobil.

Ani som sa nemusela pozriet na displej a bolo jasné,
kto to je. Samozrejme, Ze mi vold Lucy. Predstavila som
si ju, ako si v byte na Commonwealth Avenue tisne mo-
bil k uchu a ¢aka, kedy to zdvihnem. Priam som videla
pisaci stol, pri ktorom sedi: ramcek so svadobnou foto-
grafiou, porcelanovd miska s kancelarskymi sponkami,
hodiny z ruzového dreva, ¢o som jej dala k promdcii na
lekarskej fakulte. Telefén vyzvanal, ja som zatinala péaste
a bojovala s rasticou nevolnostou. Ked konecne prestal,
ticho vo mne vyvolalo ohromna Glavu.

Dala som si prvy hlt rizota. Podl'a tohto receptu som
ho uz varila aspon desatkrat, teraz mi vSak chutilo horsie
ako pasta na tapety a chianti bolo akési trpké. Asi som
mala miesto neho otvorif prosecco, to v§ak nie je vychla-
dené, a Sumivé vino sa vZdy musi podavat s velmi nizkou
teplotou, najlepsie z vedierka plného l'adu.

Tak ako som podavala na Silvestra Sampanské.

Uz zase som pocula cvengot kociek ladu, dzez z veze
a hovor priateliek a pribuznych a znamych a kolegyn, co
sa natlacili do mo6jho bostonského bytu. Na tejto oslave
som ani trocha nesetrila. Minula som hotovy majetok za
ustrice z Damariscotty a iberskt Sunku z ¢ierneho prasa-
ta kfmeného zaludmi. Pamétam sa, ako som sa obzerala
po rozosmiatych hostfoch a premyslala, s ktorymi z mu-
Zov som uz spala a s ktorym sa vyspim dnes. Koniec kon-
cov bol Silvester, a ten sa predsa nesmie slavif osamote.

Prestan, Ava! Nemysli na ta prekliatu noc!

Nedokazala som s tym vSak prestat. Stale som si do tej
rany dlabala, odlupovala chrastu a sledovala, ako znova kr-
véca. Doliala som si vino a zasa sa vrétila do spomienok.



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	Prológ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	Zadná tiráž

