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Venujem Tabby; ona vie,  

kedy sa to skončilo





„Choďte teda. Existujú aj iné svety ako tieto.“

– JOHN „JAKE“ CHAMBERS

„Som dievča, čo stále žiali,

cítim bôle svetských dní,

len sama mám kráčať cestou,

sotvakto ma usmerní.“

– Tradicionál

„Spravodlivé je, čokoľvek si želá Boh.“

– LEIF ENGER: 

Pokoj ako rieka
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1

„Ako dlho mágia zostane?“
Na Rolandovu otázku spočiatku nikto neodpovedal, 

preto sa opýtal znova a  tentoraz sa cez obývaciu izbu na 
fare pozeral na miesto, kde sedeli manni Henchick s Can-
tabom, ktorý sa oženil s jednou z mnohých Henchickových 
vnučiek. Muži sa držali za ruky, ako je u manniov zvykom. 
Starší v ten deň prišiel o vnučku, ale či trúchlil, to sa z jeho 
kamennej, vyrovnanej tváre nedalo vyčítať.

Vedľa Rolanda sedel tichý a príšerne bledý Eddie Dean. 
Za ruku nikoho nedržal. Na zemi pri ňom sedel so skríže-
nými nohami Jake Chambers a do lona si posadil Ráta. Ro-
land čosi také v živote nevidel a neveril by, že billy-brumbo 
to chlapcovi dovolí. Eddie aj Jake boli zafŕkaní krvou. Tá 
na Jakovej košeli patrila jeho priateľovi Bennymu Slight-
manovi. Krv na Eddieho košeli Margaret Eisenhartovej, 
kedysi Margaret z Červenej cesty, stratenej vnučke staré-
ho patriarchu. Eddie s  Jakom vyzerali rovnako unavene, 
ako sa Roland cítil, ale bol si takmer istý, že dnes v noci si 
neoddýchnu. Z diaľky z mesta k nim doliehalo burácanie 
ohňostrojov, spev a huriavk oslavy.

Tu sa neoslavovalo. Benny a Margaret zomreli a Su-
sannah zmizla.
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„Henchick, odpovedzte mi, na kolenách prosím: ako 
dlho mágia zostane?“

Starec si neprítomne pohladil bradu. „Pištoľník – Ro-
land –, to nedokážem odhadnúť. Mágia dverí v jaskyni je 
nad moje sily, ako iste vedia.“

„Povedzte mi, čo si myslíte. Čo vám napovedajú vaše 
vedomosti.“

Eddie zdvihol ruky. Boli špinavé, pod nechtami mu 
zasychala krv a triasli sa. „Hovorte, Henchick,“ požiadal 
pokorným a bezmocným hlasom, aký Roland ešte nepo-
čul. „Hovorte, na kolenách prosím.“

Rosalita, gazdiná otca Callahana, priniesla tácku. Ležali 
na nej šálky a karafa s pariacou sa kávou. Aspoň ona si našla 
čas prezliecť sa z krvavých, zaprášených džínsov a košele do 
domácich šiat, hoci v očiach sa jej stále zračila hrôza. Hľadeli 
jej z tváre ako malé zvieratká z brloha. Bez slova naliala kávu 
a rozdala šálky. Roland si jednu vzal a neuniklo mu, že všet-
kej krvi sa predsa len nezbavila. Na chrbte pravej ruky jej zo-
stala červená šmuha. Margaretina, alebo Bennyho? Roland 
to nevedel. Ani mu na tom veľmi nezáležalo. Vlky porazili. 
Možno sa do Cally Bryn Sturgis vrátia, možno nie. Rozhod-
ne o tom ka. Ich starosť je Susannah Deanová, ktorá zmizla 
po boji a zobrala so sebou čiernu Trinástku.

Henchick sa opýtal: „Pýtate sa na kaven?“
Roland prikývol. „Tak, otec. Na zotrvačnosť mágie.“
Otec Callahan si zobral šálku kávy, kývol Rosalite 

a roztržito sa usmial, ale nepoďakoval. Od návratu z  jas-
kyne takmer neprehovoril. Na kolenách mu ležala kniha 
Prekliatie Salemu od autora, o ktorom nikdy nepočul. Svoj 
román vyhlasoval za dielo fikcie, ibaže on, Donald Calla-
han, v ňom vystupoval. Žil v meste, o ktorom kniha roz-
právala, a podieľal sa na udalostiach, ktoré opisovala. Po-
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zrel sa na zadnú stranu obálky aj na záložku. Zmocnila sa 
ho podivná istota, že z autorovej fotografie sa naňho bude 
pozerať iná verzia jeho vlastnej tváre (s najväčšou pravde-
podobnosťou ako vyzeral v roku 1975, keď sa spomínané 
udalosti odohrali), lenže podobizeň chýbala a  informácia 
o spisovateľovi bola veľmi stručná. Žije v štáte Maine. Je že-
natý. Predtým už napísal inú knihu, a ak sa dá veriť citátom 
na zadnej strane obálky, stretla sa s veľmi dobrým ohlasom.

„Čím silnejšia mágia, tým dlhšie zotrvá,“ povedal Can-
tab a spýtavo sa pozrel na Henchicka.

„Tak,“ starec súhlasil. „Mágia aj kúzla sú jedno a odví-
jajú sa odzadu.“ Odmlčal sa. „Z minulosti, vieme.“

„Dvere sa otvorili do mnohých miest a mnohých časov 
vo svete, z ktorého prišli moji priatelia,“ povedal Roland. 
„Mňa zaujímajú iba posledné dve miesta. Dá sa to?“

Čakali, kým to Henchick s Cantabom zvážia. Man-
niovia sú skvelí cestovatelia. Ak by niekto vedel alebo do-
kázal urobiť, čo Roland žiada – čo chcú všetci –, budú to 
títo ľudia.

Cantab sa úctivo naklonil k starému mužovi, dinh Cal-
ly Červená cesta. Niečo mu pošepkal. Henchick ho po-
čúval s bezvýraznou tvárou, potom Cantabovi hrčovitou 
stareckou rukou obrátil hlavu a tiež mu niečo pošepkal.

Eddie sa zamrvil a  Roland cítil, že je pripravený ex-
plodovať – možno začne kričať. Položil mu na plece ruku 
a Eddie sa utíšil. Aspoň nateraz.

Tichá porada pokračovala asi päť minút, kým ostatní 
čakali. Zvuky oslavy v diaľke na Rolanda sťažka doliehali; 
len Boh vie, ako sa musel cítiť Eddie.

Napokon Henchick potľapkal Cantaba po líci a obrátil 
sa k Rolandovi.

„Domnievame sa, že je to možné,“ povedal.
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„Vďaka Bohu,“ zamrmlal Eddie. A potom hlasnejšie: 
„Vďaka Bohu! Poďme hore. Stretneme sa s vami na Vý-
chodnej ceste...“

Obaja bradatí muži krútili hlavami, Henchick s akousi 
strohou ľútosťou, Cantab takmer s výrazom hrôzy.

„Potme do Jaskyne hlasov nepôjdeme,“ povedal Hen-
chick.

„Musíme!“ vybuchol Eddie. „Nerozumiete tomu! Nejde 
iba o  to, ako dlho mágia zotrvá, je to aj otázka času na 
druhej strane! Za dverami plynie rýchlejšie a nedá sa zasta-
viť. Kristepane, Susannah možno v tejto chvíli rodí, a ak je 
to nejaké kanibalské...“

„Počúvajte ma, mladý muž,“ oslovil ho Henchick, „veľ-
mi pozorne ma počúvajte, na kolenách prosím. Deň je 
takmer na konci.“

Mal pravdu. Roland si nepamätal, že by mu nejaký deň 
tak rýchlo pretiekol pomedzi prsty. Skoro ráno, krátko po 
úsvite, bojovali s  vlkmi, potom na ceste oslavovali víťaz-
stvo a oplakávali straty (ktoré boli neuveriteľne malé, ako sa 
ukázalo). Len čo zistili, že Susannah je preč, vyšli k jaskyni, 
kde pochopili, čo sa stalo. Kým sa vrátili na bojisko na Vý-
chodnej ceste, prešlo poludnie. Väčšina obyvateľov mesta 
odišla, triumfálne si odviedli zachránené deti domov. Hen-
chick pomerne ochotne pristal na dišputu, ale kým prišli na 
faru, slnko bolo na nesprávnej strane oblohy.

Napokon si v noci predsa len odpočinieme, pomyslel 
si Roland, no nevedel, či sa má tešiť, alebo byť sklamaný. 
Spánok by sa mu zišiel, aspoň tým si bol istý.

„Počúvam a rozumiem,“ odvetil Eddie, lenže Roland 
mal ruku stále na jeho pleci a cítil, že mladší muž sa trasie.

„Aj keby sme boli ochotní s vami ísť, nepresvedčili by 
sme dosť ostatných,“ povedal Henchick.
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„Ste ich dinh...“
„Tak tomu hovoríte a hádam, že ním aj som, hoci to nie 

je naše slovo, vieme. Vo väčšine rozhodnutí by ma nasle-
dovali, vedia, čo všetko vášmu ka-tet za dnešný deň dlhu-
jú, a poďakovali by sa vám hocijakým spôsobom. Ale po 
tej ceste a na to strašidelné miesto by sa potme nevybrali.“ 
Henchick pomaly a s neochvejnou istotou krútil hlavou. 
„Nie – to neurobia. Počúvajte, mladý muž. S Cantabom 
môžeme byť späť v kratene Červená cesta dávno pred zo-
tmením. Zvoláme svojich mužov do tempy, čo je pre nás 
to isté ako pre zábudlivých radnica.“ Pohľadom zaletel ku 
Callahanovi. „Odpusťte, otče, ak vás to slovo uráža.“

Callahan neprítomne prikyvoval, ani nezdvihol po-
hľad od knihy, ktorú znova a znova obracal v rukách. Bola 
v ochrannom plaste, ako je zvykom pri vzácnych vydaniach. 
Na predsádke bola ceruzou zľahka napísaná cena $950. 
Druhý román nejakého mladíka. Nešlo mu do hlavy, čo ju 
robí takou hodnotnou. Ak stretnú majiteľa knihy Calvina 
Towera, určite sa ho opýta. A to bude iba začiatok výsluchu.

„Vysvetlíme, čo chcete urobiť, a požiadame o dobro-
voľníkov. Verím, že zo šesťdesiatich ôsmich mužov z kra-
tenu Červená cesta budú všetci okrem štyroch či piatich 
súhlasiť s pomocou. Spoja sily a vytvoria mocný khef. Tak 
to nazývate? Khef ? Všetko spolu?“

„Áno,“ odvetil Roland. „Hovoríme o spoločnej vode.“
„Toľko mužov by ste do jaskyne nenatlačili,“ povedal 

Jake. „Ani keby jedna polovica sedela druhej na pleciach.“
„To nebude treba,“ odvetil Henchick. „Dnu pošleme 

najmocnejších – hovoríme im vysielači. Ostatní sa môžu 
rozostaviť pozdĺž cesty a držať sa za ruky. Budú tam skôr, 
ako zajtra slnko vyskočí nad strechy. Ručím za to, ako že 
tu sedím.“
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„Večer musíme aj tak zhromaždiť magnety a olovnice,“ 
doplnil Cantab. Na Eddieho sa pozeral previnilo a s trochou 
strachu. Bolo zjavné, že mladík trpí. A navyše je pištoľník. 
Pištoľník môže zaútočiť – a nikdy to nerobí naslepo.

„Môže byť príliš neskoro,“ tlmene povedal Eddie. 
Orieškovohnedé oči uprel na Rolanda. Mal ich podliate 
krvou a tmavé od vyčerpania. „Zajtra môže byť prinesko-
ro, aj keby mágia neodišla.“

Roland otvoril ústa, ale Eddie zdvihol prst.
„Len nepovedz ka, Roland. Ak to ešte raz zopakuješ, 

prisahám, že mi vybuchne hlava.“
Roland zavrel ústa.
Eddie sa znova obrátil k  dvom bradatým mužom 

v tmavých kvakerských plášťoch. „A vy si nemôžete byť 
istí, že mágia zostane, však? Čo sa dnes večer dá otvoriť, 
môže sa pred nami zajtra navždy zavrieť. Ani všetky mag-
nety a olovnice manniov to nedokážu otvoriť.“

„Tak,“ povedal Henchcick. „Ale vaša žena zobrala so 
sebou magickú guľu, a nech si myslia čokoľvek, Stredsvet 
a pohraničie sa jej nadobro zbavili.“

„Predal by som vlastnú dušu, len aby som ju mal znova 
v rukách,“ rozhodne povedal Eddie.

Zatvárili sa šokovane, ešte aj Jake a Roland cítili hlboké 
nutkanie povedať Eddiemu, že tie slová musí odvolať. Na 
ceste k Veži sa proti nim spriahli mocné sily, temné sily, 
a čierna Trinástka je ich najjasnejší sigul. Čo sa dá použiť, 
dá sa aj zneužiť, a oblúky dúhy majú svoje zlovestné čaro – 
predovšetkým Trinástka. Možno až toľko, čo všetky ostat-
né dohromady. Aj keby ju získali, Roland by urobil všetko 
pre to, aby sa Eddiemu Deanovi nedostala do rúk. V te-
rajšom rozpoložení, utrápeného a rozrušeného by ho guľa 
v priebehu niekoľkých minút buď zničila, alebo zotročila. 
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„Keby mala skala ústa, možno by sa napila,“ sucho 
poznamenala Rosa. Muži sa strhli. „Eddie, otázky mágie 
bokom, pomyslite na cestu, ktorá tam hore vedie. A teraz 
si predstavte päťdesiat mužov – mnohí sú takmer rovnako 
starí ako Henchick a  jeden alebo dvaja slepí ako neto - 
pier –, ako sa tam po zotmení pokúšajú vyštverať.“

„Balvan,“ pripomenul mu Jake. „Čo sa popri ňom mu-
síš prešmyknúť a špičky ti pritom trčia nad priepasťou.“

Eddie neochotne prikývol. Roland na ňom videl, že 
sa pokúša zmieriť s  tým, čo nemôže zmeniť. Tápavo sa 
načahuje za zdravým rozumom.

„Susannah Deanová je pištoľníčka,“ povedal. „Môžbyť 
sa o seba chvíľu dokáže postarať.“

„Nemyslím si, že Susannah má ešte nad sebou kon-
trolu,“ odvetil Eddie, „a ani ty tomu neveríš. Nosí predsa 
Miinho potomka, a kým dieťa – to decko – nepríde na 
svet, rozkazovať bude Mia.“

Na Rolanda v tej chvíli doľahlo tušenie a ako mnoho-
krát za tie roky ukázalo sa, že aj toto je správne. „Keď odišli, 
možno ju ovládala, ale svoju moc si azda dlho neudrží.“

Callahan zdvihol oči od knihy, ktorá ho tak ohúrila, 
a konečne prehovoril: „Prečo nie?“

„Lebo nie je vo svojom svete, ale v Susanninom. Ak 
nenájdu spôsob, ako spolupracovať, možno zomrú obe.“

2

Henchick s  Cantabom sa vrátili do Červenej cesty, aby 
rozpovedali zhromaždeným (a výlučne mužským) starším 
svojho klanu, čo cez deň vykonali, a vysvetlili im, čo sa od 
nich za to vyžaduje. Roland odišiel s Rosou do jej domče-
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ka. Stál na kopčeku nad bývalou latrínou, z ktorej zostali 
takmer iba trosky. A v nich ako nepoužiteľný strážca stál 
robotický posol (veľa iných funkcií) Andy, presnejšie to, čo 
z neho zostalo. Rosalita Rolanda pomaly vyzliekla. Keď bol 
nahý ako Adam, ľahla si k nemu na posteľ a natierala ho 
zvláštnymi olejmi: mačacím proti bolestiam a  krémovej-
šou, jemne navoňanou zmesou na najcitlivejšie časti tela. 
Milovali sa. Spoločne vyvrcholili (hlupáci tento druh te-
lesnej náhody vyhlasujú za osud), počúvali praskanie ohni-
vých petárd z hlavnej ulice Cally a nespútané výkriky fol-
ken, ktorí boli podľa hlasov už zväčša poriadne opití.

„Spi,“ povedala. „Zajtra ťa už neuvidím. Ani ja, ani 
Eisenhart alebo Overholser, ani nikto iný v Calle.“

„Si jasnovidka?“ opýtal sa Roland. Znelo to uvoľnene, 
dokonca pobavene, ale aj keď bol hlboko v nej a prirážal, 
zhrýzali ho myšlienky na Susannah: je jedna z jeho ka-tet, 
a stratila sa. Ani keby nešlo o nič viac, bránilo by mu to 
v ozajstnom odpočinku.

„Nie,“ odvetila, „ale zavčasu niečo cítim – ako každá 
iná žena, najmä keď sa jej muž pripravuje na odchod.“

„Tak ma vidíš? Som tvoj muž?“
Pohľad mala ostýchavý, ale zároveň neochvejný. „Tak, 

na krátky čas, čo si tu strávil, som tak na teba myslela. 
Hovoria, že sa mýlim, Roland?“

Stroho pokrútil hlavou. Bolo príjemné byť opäť nejakej 
žene mužom, hoci iba nakrátko.

Videla, že to myslí úprimne, a tvár jej zmäkla. Pohla-
dila mu chudé líce. „Stretli sme sa v dobrom, Roland, nie 
je tak? Stretli sme sa v dobrom v Calle.“

„Tak, lady.“
Dotkla sa zvyškov jeho pravej ruky, potom pravého 

boku. „A čo tvoje bolesti?“
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