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  Části tohoto příběhu odpovídají skutečnosti.


  Pasáže textu tištěné kurzivou jsou úryvky zvyšetřování sovětského vojenského tribunálu. Soudní spisy jsou dnes uloženy vZemském archivu vBerlíně.


  Mému pradědečkovi Willimu Wagovi,


  který byl vroce 1941 zplynován během AkceT4.


  Vroce 1922 soudce poslal Adolfa Hitlera zavýtržnictví na tři měsíce dovězení, anglický výzkumník objevil Tutanchamonův hrob, James Joyce publikoval román Odysseus, ruská komunistická strana si zagenerálního tajemníka zvolila Josifa Stalina ajá jsem se narodil.


  Vyrůstal jsem poblíž městečka Choulex uŽenevy, vevile se vzrostlými cedry, sedmnácti akry půdy aplátěnými závěsy na oknech. Vesklepě ležela planše, na které jsem se učil šermovat. Vpodkroví jsem se zase učil podle pachu rozeznávat kadmiovou červeň aneapolskou žluť ajaký je to pocit, když dostáváte nařezáno ratanovým klepačem.


  


  Tam, odkud pocházím, se na otázku, co jste zač, odpovídá jmény rodičů. Já bych mohl říct, žeotec vetřetí generaci řídil koncern, který zItálie dovážel samet. Mohl bych říct, žematka byla dcerou německého velkostatkáře, jenž kvůli přílišnému pití armagnacu přišel omajetek. „Propil ho,“ říkávala matka, což ovšem nijak nesnižovalo její hrdost. Soblibou vyprávěla, žena jeho pohřeb přišlo celé vedení „černého reichswehru“.


  Večer matka zpívala ukolébavky opadajících hvězdách, akdyž byl otec na cestách aona zaháněla samotu pitím, nechávala vjídelně odsunout kezdi stůl, vytahovala šelakové gramodesky atančila se mnou vídeňské valčíky. Musel jsem se hodně natahovat, abych jí rukou dosáhl na lopatku. Říkala, žedobře vedu. Věděl jsem, želže.


  Říkala, žejsem nejkrásnější chlapec vNěmecku, přestože jsme vNěmecku nežili.


  Někdy mi dovolila, abych jí česal vlasy hřebenem zbuvolího rohu, který jí přivezl otec, anabádala mě, žemají být jako hedvábí. Mámila ze mne slib, žeaž se jednou ožením, budu své manželce česat vlasy. Prohlížel jsem si matku vzrcadle, seděla přede mnou se zavřenýma očima avlasy se jí třpytily. Slíbil jsem jíto.


  Když mi přicházela dopokoje popřát dobrou noc, přikládala mi obě dlaně na tváře. Když jsme chodili na procházky, držela mě zaruku. Když jsme zlézali kopce aona nahoře vypila sedm osm vrcholových panáků, byl jsem šťastný, žeji smím při sestupu podpírat.


  Matka byla umělkyně, malovala. Vhale nám visely dvě její malby, oleje na plátně. Zátiší velkého formátu, představující tulipány ahrozny. Amalý obraz, pohled zezadu na nějakou dívku srukama založenýma na bedrech. Dlouho jsem si ten obrázek prohlížel. Jednou jsem se pokusil proplést si prsty jako ta dívka. Nepodařilo se mi to. Matka zobrazila zápěstí tak nepřirozeně zkroucená, žeby si přitom každý skutečný člověk polámal kosti.


  Často mluvila otom, jaký ze mě bude veliký malíř, ajen zřídkakdy otom, jak sama maluje. Kdykoli se připozdilo, vyprávěla, jak snadné prý bylo malovat zajejího mládí. Jako dívka se ucházela opřijetí na Všeobecnou malířskou školu vídeňské umělecké akademie apři zkoušce ztroskotala na kresbě uhlem. Možná ji odmítli také proto, ževté době nesměly na akademiích studovat téměř žádné ženy. Věděl jsem, žese na to nemám vyptávat.


  Pomém narození si matka umínila, žebudu akademii veVídni nebo alespoň Akademii výtvarných umění vMnichově navštěvovat místo ní. Hlavně jsem se měl mít na pozoru před vším podřadnějším, před Feigeho aStrassburgerovou uměleckou školou vBerlíně nebo Röverovou kreslířskou školou vHamburku, to prý jsou židácké pelechy.


  Matka mi ukázala, jak se drží štětec ajak se míchají olejové barvy. Snažil jsem se, protože jsem ji chtěl potěšit, apokračoval jsem vučení, ikdyž jsem byl sám. Zajeli jsme si doPaříže podívat se na Cézannovy obrazy vGalerie nationale du Jeu de Paume amatka řekla, žekdyž někdo nakreslí jablko, musí vypadat jako odCézanna. Směl jsem jí šepsovat plátna, ruku vruce jsem sní procházel muzea asnažil se všechno udržet vpaměti, když uněkterého obrazu chválila hloubku barev aujiného kritizovala perspektivu. Malovat jsem ji nikdy neviděl.


  *


  Vroce 1929 se zhroutila newyorská burza, vevolbách dosaského zemského sněmu získala NSDAP pět zdevadesáti šesti křesel adomého rodného města přijel krátce před Vánocemi povoz.


  Sanice klouzaly posněhu. Na kozlíku seděl cizí muž vkabátě ztmavozeleného lodenu, dlouhém až na zem. Otci se ho nikdy nepodařilo najít, ani zapomoci četnictva. Nikdy se nevysvětlilo, proč onen muž vezl vedle sebe na kozlíku kovářský vlček.


  Bylo nás asi tucet chlapců ana náměstí ukostela jsme házeli sněhové koule na kovového kohouta na věži.


  Nevím, kdo hodil na kočího jako první. Sněhové koule létaly křížem krážem arozbíjely se odřevěný přístřešek na voze. Jedna zasáhla muže dospánku, myslím, žeta moje. Doufal jsem, žeostatní chlapci mě zato budou mít rádi. Muž sebou ani netrhl.


  Přitáhl poníkovi uzdu. Dal si přitom načas, slezl zkozlíku, pošeptal zvířeti něco doucha azamířil knám. Zastavil se před námi, na límec mu kapala tající voda. Byli jsme mladí, neutekli jsme. Strachu jsem se musel teprve naučit. Kočí držel vruce něco krátkého, kovaného, temného.


  Mluvil myslím němčinou zkantonu Uri, dialektem, který jsme vnašich krajích slýchali jen zřídka.


  „Kdo to domě našil?“ zeptal se tiše aprohlížel si nás. Slyšel jsem, jak mi pod nohama vrže sníh, byl přemrzlý atřpytivý. Vzduch páchl mokrou vlnou.


  Otec mi říkal, žepravda je znamením lásky. Žepravda je dar. Tehdy jsem si byl jistý, žetomu takje.


  Byl jsem dítě. Měl jsem rád dárky. Co je láska, jsem nevěděl. Udělal jsem krok vpřed.


  „Já.“


  Hrot kovářského vlčku mi projel pravou tváří učelistního kloubu aroztrhl mi obličej až kekoutku úst. Přišel jsem odvě stoličky apůlku řezáku. Vůbec si to nepamatuji. První vzpomínka je až ta, žese dívám domatčiných šedých očí. Seděla umého nemocničního lůžka apopíjela čaj sžitnou pálenkou, který si nalévala ztermosky. Otec byl na cestách.


  „Jsem tak ráda, žese ti nic nestalo srukou, kterou maluješ,“ řekla. Pohladila mi prsty.


  Tváří jsem měl provlečenou nit namočenou vkarbolce. Rána se mi zanítila. Vnásledujících týdnech jsem se živil slepičím vývarem, který mi denně připravovala naše kuchařka. Zpočátku mi bujon prosakoval mezi stehy.


  


  Léky mě otupovaly. Teprve když jsem se podíval dozrcadla, pochopil jsem, žemě kočího úder připravil oschopnost vidět barvy.


  Někteří lidé neumějí rozlišit červenou azelenou, já jsem ztratil všechny barvy. Karmín, smaragdová, fialová, purpur, azurová, plavá, to pro mě byla už jen jména různých odstínů šedé.


  Lékaři by mluvili ocerebrální achromatopsii, poruše barevného vidění, která se někdy dostavuje ustarších pacientů pomozkové mrtvici.


  To se spraví, říkaliby.


  Matka mi položila na kolena náčrtník apřinesla mi krabici pastelek. Nechala ji prý dovézt zCurychu, abychom mohli ivnemocnici pokračovat vevýuce.


  „Barvy jsou pryč,“ oznámil jsem jí. Věděl jsem, jak důležité pro ni malováníje.


  Matka naklonila hlavu, jako by mě neslyšela.


  „Mami, promiň, já… já už nevidím barvy.“


  Zavolala lékaře, musel jsem se podívat na pár obrázků adoočí mi nakapali jakousi tekutinu.


  Doktor matce vysvětlil, žese to někdy stává ažeto přece není tak zlé, vždyť představení vbiografu jsou beztak černobílá.


  „Odpusť mi to, mami,“ žadonil jsem, „odpusť mi to, prosím. Mami?“


  Lékař prohlásil, žejen zázrakem mi vobličeji zůstala neporušená pleteň lícního nervu. Kdyby se poškodila, nemohl bych mluvit azúst by mi kapaly sliny. Pronesl něco odítěti štěstěny. Matka seděla vedle mě. Pila velkými doušky.


  *


  Matka poslala otci doJanova telegram. Jel zpátky celounoc.


  „Moje vina,“ řekl jsem.


  „Vina vůbec neexistuje,“ namítl.


  Zůstal vnemocnici aspal umě na kovovém lehátku.


  Matka lamentovala: „Co si lidi pomyslí?“


  Otec ji okřikl: „Máme si stím lámat hlavu?“


  Když mi vjizvě tepalo, vyprávěl mi pohádky, které slyšel na cestách zaobchodníky se sametem zPéšávaru. Daroval mi starou kovovou krabičku zHaify, zdobenou motivy růží, víčko šlo špatně otevřít aotec řekl, žepokud třikrát přejedeme prstem pojejím okraji proti směru hodinových ručiček, splní se nám přání. Matka prohlásila, žejestli ta cetka nezmizí, odejdeona.


  Už se mě téměř nedotýkala. Když jsem ji na procházce vzal zaruku, lekla se. Když mi dávala dobrou noc, zůstávala stát vedveřích adívala se zokna, přestože venku byla tma. Otec se znovu vypravil na cesty.


  Krátce pomém zranění se matka jednou zpila tak, žezůstala ležet vjídelně ajá ji musel spolu skuchařkou odnést dojejího pokoje.


  Vnoci sama vycházela na horské pastviny adoma se občas na dva dny zamykala se svými plátny. Bylo mi osm anevěděl jsem, jestli to není kvůli mně.


  *


  Mým nejoblíbenějším místem se stalo jezero zaminoritským klášterem. Na jedné straně ho lemovala zeď porostlá mechem ana druhé skalní stěna.


  Polehával jsem uněj vrákosí akouřil cigarety ztabáku, který jsem vydrolil zotcových doutníků. Kuchařka mě naučila, jak se na klacek, provázek aohnutý hřebík loví siveni. Potom ryby vykuchala, naplnila je sekaným česnekem apetrželkou, načež jsme je na břehu opekli na ohníčku aještě horké snědli.


  Kuchařka mi také ukázala, jak se vysává nektar ze šeříkových květů.


  Pomáhal jsem jí spletením vánočky anosil jí dodomu konev smlékem nadojeným na pastvinách. Někdy jsme vylovili škraloup apodělili se oněj.


  Vdobě, kdy si ostatní chlapci nacházeli kamarády avodili si je domů, jsem věděl, žeunás to nejde, protože je tam matka. Snad jsem tu samotu vydržel jenom díky tomu, žemi nemohlo chybět to, co jsem neznal.


  Matka pila arak, který se zakalil, když ho zalila ledovou vodou. Představoval jsem si, žepije mléko.


  Nad jezero vedlo dřevěné molo, které veslunečním žáru vrzalo. Jednou na podzim jsem stál na samém krajíčku, stmívalo se ajá házel povodě žabky. Když na mě kuchařka ani otec neměli čas amatka pila několik dní vkuse, připadal jsem si neviditelný.


  Prohlížel jsem si skalní stěnu aříkal si, proč jsem nikdy nikoho neviděl seshora skočit.


  Vyškrábal jsem se postěně nahoru, přidržoval jsem se přitom travnatých drnů askalních výčnělků. Zvrcholu jsem dohlédl až na dno jezera, bylo vidět pohupující se vodní řasy. Rozběhl jsem se kokraji skály askočil. Tvrdě jsem narazil koženými podrážkami, voda mi zahučela vuších, byla studená. Když jsem se vynořil na hladinu, špatně se mi dýchalo, měl jsem ale ještě dost vzduchu na to, abych ze sebe vyrazil výkřik. Sledoval jsem vlny, které vevodě vyvolal náraz mého těla.


  Když jsem vstoupil dokuchyně, odkapávala mi znohavic na dlažbu voda. Kuchařka právě válela těsto azeptala se mě, čí to byl nápad. Nevěděl jsem, co na to mám říct. Padat přece člověk může jenom sám, pomyslel jsem si. Opřel jsem se ohorká kamna. Kuchařka plácla rukou dokachlí, až mouka zaprášila. Podala mi ručník.


  Večer si mě dal zavolat otec. Když byl doma, sedával většinou vknihovně. Četl rád adlouho, ruské romány, haiku, orientální filozofii.


  Věděl jsem, žeotec smatkou se nemilují.


  Žmoulal jsem vprstech klásek rákosových květů, který jsem utrhl na břehu.


  „Páteři říkají, žejsi skočil,“ začal otec.


  Přikývl jsem.


  „Proč?“ zeptalse.


  Mlčel jsem.


  „Víš, žemlčení je někdy horší než lhaní?“


  Přitáhl si mě na područku ušáku.


  Poslouchali jsme tikot hodin.


  „Jak to, žepadat je tak krásné, tati?“


  Dlouho přemýšlel. Začal si tiše broukat nějakou melodii. Popár minutách toho nechal. „Protože jsme hloupí,“ odpověděl.


  Mlčeli jsme společně.


  Zavrtěl hlavou. Ruce na mých ramenou mu ztěžkly, byl cítit jako jeho knihy.


  „Copak je, chlapče? Tenhle pohled znám.“


  „Matce je dobře?“


  Zhluboka se nadechl.


  „Matka…“ začal. Zkřivil obličej. „Tvoje matka… všechno je vpořádku, buď na ni hodný.“


  Chápal jsem, co má na mysli ažebude lepší mlčet. Mlčení bylo mým způsobem pláče.


  „Vydržíme to,“ řekl otec apoložil mi ruku na zátylek.


  Přikývl jsem. Díval se na mě. Věděl jsem, žeto nebyl můj poslední skok.


  *


  Když myslím na domov, vybavím si lány slunečnic, které se zadomem táhly přes pahorky až klesu.


  Naše kuchařka neměla slunečnice ráda, protože prý nevoní. Tvrdila, želákají včely krásou, ale uvnitř nemají ani kapku nektaru, jenom škaredá semena.


  Utíkal jsem dopolí, abych našel jejich vůni, amezi hlavami květů jsem zjistil, žese kuchařka mýlí. Zahorkých slunečných dnů vedro rozpalovalo pyl aslunečnice voněly, sice jemně, ale já je cítil. Ajakmile jsem poznal jejich vůni, občas kemně zavanula, když jsem si na noc nechal otevřené okno.


  Mít dobrý čich bylo důležité. Alkohol jsem dokázal při návratu ucítit už vchodbě.


  Ptal jsem se včelaře azahradnic, počem voní slunečnice, ale nikdo nevěděl. Věřil jsem, žekdyž dokážu tyhle květiny cítit, něco to znamená.


  *


  Vroce 1935 matka vypila na oslavu vyhlášení norimberských zákonů lahev bramborového lihu. Neustále si dolévala. Seděl jsem vedle ní apočítal jí sklenice. Pozvedala je na zdraví Adolfa Hitlera, kterému říkala Adolphe, jako by byl Francouz.


  Poté co matka toho večera usnula na parketu tanečního sálu, jsem šel dokuchyně. Kuchařka plakala usporáku apro útěchu vařečkou ujídala čerstvě ušlehaný máslový krém. Pohladil jsem ji potváři, jako hladil otec mě, když jsem byl malý.


  


  Pár dnů nato jsem tajně vyslechl hádku mezi matkou aotcem. Matka požadovala, aby kuchařku, jejíž chalu tak ráda snídala, propustil. Nazývala ji přitom „ta židovská svině“. Otec prohlásil, ženikoho propouštět nebude.


  Matka už prakticky všechen čas trávila jenom usvých pláten. Když nemalovala, plátna stála vpodkroví obrácená lícem kestěně. Nikdo se na ně nesměl podívat.


  Večer pohádce smatkou přišel otec kmé posteli. Snažil jsem se předstírat, žespím, ale otec se uvelebil vtureckém sedu vnohách postele ařekl: „Chlapče, něco bych ti chtěl…“ Dlouze se odmlčel. Nebyl jsem si jistý, jestli tu větu někdy dokončí. „Pán Bůh stvořil všechno možné, víš? Kosy islony… Bůh sídlí vkaždé bytosti, napsal svatý Lukáš. Rozumíš mi, chlapče? Musíme na tyhle bytosti dávat dobrý pozor.“


  Vážnost vjeho hlase mi byla nepříjemná. Neodpověděl jsem. Štípl mě donohy ařekl: „Vím, žejsi vzhůru.“


  *


  Vroce 1938 byla vBerlíně zahájena putovní výstava Zvrhlé umění, vNěmecku během jediné noci vzplanulo 1406synagog amodliteben ajá jsem šel na konci léta skuchařčiným synem přes slunečnicové pole, byli jsme už tak velcí, žejsme viděli přes květy. Kuchařčin syn byl postižený, neuměl počítat, nedokázal si nic zapamatovat aneustále se kousal dospodního rtu. Měl jsem ho rád.


  „Cítíš je?“ zeptal jsem se achytil zespodu jedno květenství. Kuchařčin syn zavrtěl hlavou.


  Toho dne přišla bouřka, při níž blesk rozštípl starý jasan vnaší zahradě adéšť polámal květiny. Zahradník pak sbíral květy slunečnic, aby zachránil jejich semena, apřitom klel anadával Pánubohu domizerných krys.


  Šli jsme přes pole, na čelo mi dopadaly první teplé kapky. Kousek oddomu nás udusaná pěšina dovedla narozcestí. Jedna cesta mířila domů, druhá khorské pastvině.


  Na té louce se odjakživa pásal kozel, selka ho tam uvazovala kdřevěné ohradě. Všichni vúdolí věděli, žese jmenuje Hieronymus.


  Měl dlouhou bílou srst, patřil kplemeni simplonských ledovcových koz. Už před lety vhorách oslepl ze slunce. Byl bych ho rád někdy pohladil, jenomže kousal. Ráno, když jsem chodil pro mléko, jsem mu občas hodil pár listů znašich ostružiníků.


  Pro děti zúdolí bylo zkouškou odvahy zatahat Hieronyma zarohy. Jednou jsem viděl, jak ho salašníkův syn kopl doměkkého břicha.


  Toho dne, kdy jsme běželi slunečnicovým polem, nás déšť bičoval dotváří. Zjavorových listů jsme si udělali trychtýřky apili jsme dešťovou vodu. Těšil jsem se na náš dům, na to, jak tam bude teplo, ana otce, který se vty dny zdržoval doma. Uvažoval jsem otom, co říkal ostvořených bytostech, askrz déšť jsem se díval přes louky nahoru na pastvinu. Ráno stál kozel uohrady. Oblohu proťaly první blesky. Kuchařčin syn se rozplakal. Vzal jsem ho zaruku azavedl ho kdomu, kevchodu pro služebnictvo. Bez jediného slova jsem se pak otočil arozběhl se dodeště.


  „Hromy,“ volal kuchařčin syn. „Hromy.“


  Déšť byl teplý. Výstup mi připadal snadný, párkrát jsem uklouzl.


  Naučil jsem se nedůvěřovat vlastním očím, atak mě nepřekvapilo, žeblesky na pastvině šlehají ztrávy nahoru donebe. Zaduněl hrom. Uohrady se při zemi krčil Hieronymus. Tlamu měl položenou vtrávě aoči zavřené, jako by čekal na smrt. Ale možná jenom spal, protože ho bouřka nezajímala.


  Uvolnil jsem provaz přivázaný kohradě. Hieronymus pomně chňapl. Zůstal jsem stát. Dělat správnou věc někdy bolí.


  Hieronymus mě kousl dolevé ruky. Zuby mu vypadaly už před lety. Chňapl doprázdna, pak mě kousl dopravé ruky, kterou jsem kněmu natáhl.


  „Já jsem ti přece nosil to ostružinové listí.“


  Déšť mu stékal pozježené světlé srsti. Zatáhl jsem zaprovaz. Položil jsem Hieronymovi ruku na tlamu. Už mě nekousl, stál klidně. Třeba se odnaučil chodit, protože byl tak dlouho uvázaný, napadlo mě. Klekl jsem si před ním dotrávy analožil si ho na ramena. Jeho žebra mě tlačila do klíčních kostí.


  Byl hubený, ale těžší, než jsem čekal. Páchl chlívkem. Roztřásly se mi nohy.


  „Promiň, žejsem tě neochránil, když dotebe kopali,“ omluvil jsem se mu. Toho dne jsem kozlovi vyprávěl, co jsem nikdy nikomu neřekl. Jak mi chybí matka, ikdyž je se mnou. Jak si připadám neviditelný. Ženikdy nechci lhát, protože to je pak promarněný život. Při sestupu jsem párkrát upadl anarazil si koleno.


  Než jsem došel docedrové aleje před naším domem, měl jsem roztrhané kalhoty azanehty bláto. Kozel mi rozžvýkal límec košile.


  Otec mi běžel alejí naproti.


  „Chlapče.“


  Když mě objal, Hieronymus poněm chňapl.


  „Tys neviděl ty blesky?“


  Klekl jsem si na štěrk anechal kozla sklouznout zramen.


  Otec mi setřel vodu zvlasů. Doočí mi stouply slzy. Byl jsem rád, žeje vdešti neuvidí.


  „Blesk tě mohl spálit,“ řekl otec. Samozřejmě si všiml, žepláču, protože otcové takové věci poznají.


  „Musíme přece dávat pozor,“ namítl jsem.


  Chtěl jsem mu vysvětlit, jak blesky krásně bily dooblohy aproč jsem rád, žetenkrát přijel ten kočí, aproč někdy miluji matku víc než jeho. Mlčel jsem. Apak jsem vykřikl, tak náhle, až jsem se polekal vlastního hlasu: „Tys porušil slovo, tati.“


  „Co se děje, chlapče?“


  „Pravdu. Tvrdil jsi, žemusíme říkat pravdu. Ale omatce mi lžeš.“


  Spatřil jsem vjeho tváři bolest. Nechtěl jsem mu ubližovat. Dešťová voda chutnala sladce. Otec mě vzal zaruku azavedl mě domů. Vchodbě se mě tiše zeptal: „Viděl jsi někdy kvést ibišek?“ Dřepl si přede mnou, takže byl menší než já. „Taková je pravda, chlapče. Jako ibišek. Jednou ho uvidíš. VEgyptě jich najdeš celé zahrady. Překrásné. Celé zahrady jich najdeš. Aibišek kvete tisíci barev.“


  


  Hieronymus strávil noc vnašem skleníku, kde dorána sežral polovinu roční úrody cuket. Vnoci jsem zaním zašel. Dovolil mi, abych ho pohladil pokrku.


  Sedlák si pro něj přišel hned ráno, stiskl mi ruku, mnohokrát se omluvil ařekl, žese postará, aby se něco takového jako stěmi cuketami už víckrát nestalo. Několikrát kozla praštil hranou ruky mezi rohy.


  Vtom roce členové Švýcarského svazu chovatelů koz zvažovali, které krevní linie by měli dál chovat, ten proces se dostal doknih pod názvem „rasová očista“. Rasu capra sempione, kníž patřil Hieronymus, svaz neuznal zahodnou dalšího chovu.


  Koncem léta pak otec vyprávěl, žesedlák krátce poté bouřlivé noci zavedl Hieronyma kjímce smočůvkou, ze vzdálenosti dvou metrů na něj namířil dvouhlavňovou kulovnici aprostřelil mu mozek.


  


  Téhož roku matka povolala zMnichova očního lékaře. Ten usoudil, žemoje neschopnost vidět barvy netkví vočích, nýbrž vhlavě. Matka věřila, žese musím jenom dostatečně snažit. Šla se mnou dopodkroví.


  „Teď se zase všechno spraví,“ prohlásila.


  Ostěnu se opíraly její obrazy. Matka položila na stůl krabici sbarvami azpřeházela kelímky. Pak se mě ptala, vekterém kelímku je jaká barva.


  Když jsem uhodl, přikývla. Když jsem se netrefil, přísně mě vyzvala, ať se laskavě víc snažím. Ktomuhle vyučování si pokaždé obula jezdecké holínky, kterým říkala půllitráky.


  Při jedné zprvních podkrovních lekcí mi řekla: „Prosím tě, aspoň červenou, buď tak hodný.“


  Když měla upito, zvedla občas zaťatou pěst, zůstávala ale věrná svému předsevzetí, žese mě už nikdy nedotkne.


  Poněkolika hodinách vyučování se vrohu půdy objevil mezi plátny ratanový klepač na koberce. Matka pokaždé tvrdila, žeji to bolí víc než mě. Občas mě udeřila tak, až jsem padl obličejem dokrabice sbarvami.


  To mi pak řekla: „Umyj se, prosím tě, než půjdeš ven, nikdo nemusí vědět, žejsi brečel.“


  Jednou jsem tak zůstal ležet, čelem vbarvách, avšiml jsem si, žety kelímky mají různé vůně. Barvy obsahovaly přírodní pigmenty. Indigová modř voněla jako motýlokvěté rostliny vnašem skleníku, neapolská žluť jako olovo, kadmiová červeň jako jílovitá hlína vlétě, černá byla cítit posazích, bílá pokřídě.


  Ze všech nejraději jsem měl vůni kreslicího uhlu. Kromě hodin na půdě mi matka nedávala už žádné lekce. Návštěvy muzea skončily.


  Když jsem teď měl na matčin pokyn rozeznávat barvy, naklonil jsem se těsně nad krabici. Někdy jsem bral kelímky sbarvami doruky, abych jejich vůni cítil ještě lépe. Matka mě už nebila tak často. Jednou jsem uhádl tři barvy posobě. Matka mě pohladila poukazováčku.


  *


  Každou sobotu pošábesu, když se setmělo, přitiskla kuchařka na jizvu namém obličeji obklad ztřezalky, dělala to ještě iněkolik let pomém zranění. Říkala, žeby mi to mělo pomoct, abych zase vypadal pěkně. Vty večery mě občas objala, než jsem šel spát. Čekal jsem jenom nato.


  Kuchařka byla nejtlustší žena, jakou jsem znal. Denně pekla koláče, vlétě sborůvkami, na podzim sjablky, vzimě smandlemi. Říkala, žejejí moučníky jsou pro personál příliš dobré, aprotože kvůli tomu koláčů vždycky přebývalo, sedávala večer ukamen, vykládala si pasiáns ajedla.


  Jednou, když mi přiložila obklad, si kemně přitáhla stoličku, podala mi talíř sedvěma kousky medového koláče, které ještě potřela máslem, azadívala se namě.


  „Lidi vdomě říkají, žejsi vždycky upřímný,“ začala.


  Mlčel jsem.


  „Je to pravda?“


  „Ano,“ řekl jsem.


  „Tak teď buď, prosím, upřímný kemně.“


  Položila mi ruku na hlavu.


  „Pověz mi, prosím tě, jsem tlustá?“


  Rozčilením jsem si na vidličku nabral příliš velké sousto koláče astrčil si ho doúst. Zaskočilo mi, akdyž mi kuchařka podala sklenici mléka, rozkašlal jsem se amléko mi vyteklo nosem.


  „Já vím, žejsem trochu baculatá, no ale jsem tlustá?“


  Co nejdecentněji jsem přikývl.


  Zabolelo ji to, což jsem na ní poznal azamrzelo měto.


  „Myslíš, žesi kvůli tomu nenajdu nového muže?“ zeptalase.


  Díval jsem se dozemě. Bylo mi šestnáct aneměl jsem moc ponětí omužích ani oženách ani otom, proč se mají rádi. Pokrčil jsem rameny. Kuchařka mě chytila měkkou rukou.


  „Prosím tě, Friedrichu, pověz mi to upřímně.“


  „Ano,“ odpověděl jsem.


  „Myslíš, žejsem sama, protože tak ráda jím?“


  „Vždyť nejsi sama.“


  „Ale tlustá jsem?“


  „Ano.“


  Povzdechlasi.


  „Děkuju,“ zašeptala.


  „Bolí to, viď,“ řekl jsem.


  Pec byla horká, slyšeli jsme, jak dřevo vžáru praská.


  „Mlčení je horší.“


  Ještě chvíli jsme seděli na stoličkách adívali se doplamenů vpeci, vníž se na zítřek pekla bábovka, která pomalu hnědla, až se jí začalo kouřit zkůrky. Sňal jsem ze stěny lopatu avytáhl jsem bábovku na pracovní desku.


  „Děkuju, ty moje zlatíčko, málem se připálila, děkuju,“ vyhrkla kuchařka.


  Objala mě. Předstíral jsem, ženevidím její slzy.


  *


  Když se na jaře1941 německé tanky při operaci Slunečnice valily Libyí, vyvěsila matka na věži našeho domu vlajku shákovým křížem. Tehdy jsem jedinkrát vživotě slyšel otce řvát. Klidným hlasem požádal jednoho pacholka, aby vlajku stáhl ze stožáru, potom zašel doskleníku, zavřel zasebou dveře zmléčného skla avyrazil ze sebe řev, který předznamenal konec jeho manželství.
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