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Tuto knihu věnuji jedné
z nejdůležitějších žen v mém životě:

své dceři Valentině.
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Hlavní postavy

ACCA LARENTIA,	 manželka Faustulova, 
		  adoptivní matka Romula a Rema

AKRON,	 král Caeniny

AMULIUS,	 tyran Alby Longy

AVILIUS,	 cvičitel Romula a Rema

BLESUS,	 pastýř ve vesnici na Palatinu, 
	 vrstevník Romula a Rema

CELER,	 velitel římské jízdy

ELBUTIUS,	 pastýř ve vesnici na Palatinu

ERASTUS,	 první učitel Romula a Rema

HERSILIA,	 mladá sabinská dívka

EULALIA,	 adoptivní dcera Erastova

FAUSTULUS,	 pastýř a adoptivní otec Romula a Rema, 
	 manžel Acca Larentie

GALERIUS,	 římský senátor

LUCUMON,	 generál Caeniny



METTIUS
CURTIUS,	 velitel sabinské armády

NUMITOR,	 bratr Amulia, legitimní král Alby Longy

HOSTILIUS,	 syn Hersilie a Hosta Hostilia

HOSTUS
HOSTILIUS,	 generál římské armády

RHEA SILVIA,	 vestálka Alby Longy, matka Romula,
	 a Rema, dcera Numitorova a neteř Amuliova

REMUS,	 bratr dvojče Romula

ROMULUS,	 zakladatel a první král Říma

TARPEIA,	 dcera senátora Tarpeia

TARPEIUS,	 senátor a pán na Arxu

TERATIUS,	 Amuliův otrok a otec Romula a Rema

TITUS
TATIUS,	 král Sabinů
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Počátek

Alba Longa, r. 772 před Kristem

Nad vesnicí ležela hustá, chladná tma, nad poli a chýše-
mi z větví a bláta se rozprostíral těžký závoj ticha. Rhea 

Silvia přitiskla své nahé tělo k milenci a objímajíc mu paže-
mi hruď vychutnávala si teplo jeho těla. Uvnitř jedné z chý-
ší sloužící jako chrám Vesty posvátný oheň prodlužoval stí-
ny, které na zdech kreslily proměnlivé tvary. V dálce štěkali 
a vrčeli psi, možná se rvali o nějakou mršinu, a mladík ved-
le ní se zachvěl.

Rhea Silvia mu rozcuchala vlasy. „Tak velký a silný a máš 
strach z pejska? Nebo jsou to duchové ohně, co tě znepoko-
juje?“

Mladík se na ni upřeně zadíval. „Já nemám strach z  ni-
čeho,“ ohradil se rozhodně.

Rhea Silvia přitiskla zuby k jeho rameni a napodobila vý-
hrůžné zavrčení. „Ani z té nejzuřivější vlčice?“

Něžně ji pleskl. „Přestaň.“
Neposlechla, naopak, kousla ho, až bolestivě vykřikl.
Mladík se prudce otočil, uchopil ji za zápěstí a vahou vlast-

ního těla ji uvěznil na slaměném lůžku.
„Nech mě!“ řekla se smíchem
„Jen když poprosíš o milost.“
Rhea Silvia se zmítala v jeho náručí a snažila se uvolnit se-

vření, ale on byl na ni příliš velký a silný.
„Dobrá, prosím o milost,“ vzdala se nakonec.
„To nestačí,“ řekl.
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Rhea Silvia se na něho vyzývavě podívala. „A co bys ještě 
chtěl?“

„Je něco, co se mi na vlčicích líbí,“ odpověděl. „A nejsou 
to zrovna kousnutí nebo škrábnutí.“

„Tak co to je?“
„Líbí se mi, jak krmíte svá mláďata.“
Rhea Silvia se rozesmála. „Tak to se tedy, můj hrdý bojov-

níku, chceš proměnit v mláďátko a sát z prsu?“
„Přesně tak,“ pravil, uvolnil její zápěstí a přitiskl rty k je-

jím ňadrům. „A když tě kousnu, nebudeš naříkat, jako pravá 
vlčice, když krmí své malé.“

„Přál bych si, aby tato noc nikdy neskončila,“ řekl mladík po 
chvíli, svíraje ji pevně v náručí.

„Skončí se svítáním, jako všechny jiné noci.“
Vážně a upřeně se na ni díval. „Jen když to budeme chtít 

my.“
Rhea Silvia se mu vymanila z objetí. „Nezačínej zas.“
Sledoval ji dychtivým, úporným pohledem. „Utečeme spolu.“
„A kam bychom šli?“
„Na jih, k ostrovům. Najdeme si nějaké místo, kde začneme 

nový život. Spolu, já a ty.“
Unaveně potřásla hlavou. „Můj strýc mě nikdy nenechá 

odejít.“
„Nemůže tě neustále hlídat. Důvěřuj mi, dokážu tě odvést 

z tohoto vězení, najdu nějaký způsob.“
„I kdyby se nám to podařilo, kdybychom utekli kdoví kam 

a všechno opustili, co by se stalo s mým otcem? A s mou dra-
hou rodinou, která by zůstala v Albě Lonze? Amulius by se 
nemilosrdně pomstil, na mých rukou by ulpěla jejich krev.“

„Tvůj otec je zbabělec. Svého bratra se bojí tak, že si ne-
chal vzít trůn, aniž hnul prstem. Dovolil, aby si Amulius vzal 
všechno, včetně jeho dcery.“
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„Bohové neobdařili všechny stejnou odvahou. Mému otci 
byl určen jiný osud.“

Mladík vzrušením zvýšil hlas víc, než bylo nutné. „To je 
co? Zbabělost? Skloněnou hlavu a  zrak sklopený k  zemi? 
Hanbu dívat se, jak se jeho vlastní dcery…“

„Jak se dcery zmocnil strýc?“ dokončila za něho Rhea Sil-
via. „To jsi chtěl říct?“

Mladík uhnul pohledem. „Odpusť mi.“
„Nemám strach podívat se pravdě do očí. Když se mě Amu-

lius zmocnil poprvé, byla jsem ještě dítě, hned poté mě přiměl 
stát se vestálkou. Nikdy nezapomenu na puch jeho vzrušení, 
páchnoucí dech, zahanbení, které jsem pociťovala a které mě 
nikdy neopustí.“

Mladík ji objal. „Nejsi nucena toto všechno podstupovat, já 
tě dokážu zachránit.“

Jemně se od něho odtáhla. „Co ty zmůžeš? Co my můžeme 
udělat proti králi Alby Longy?“

„Jsi dcera Numitora, jsi princezna Alby Longy!“
Rhea Silvia potřásla hlavou. „Jsem jen otrokyně, zrovna 

jako ty. Jen převlečená za vestálku.“
„Zabiju ho, přísahám bohům, že mu srazím hlavu!“ křičel 

mladík s výrazem prudkého hněvu ve tváři.“
„Uvědomuješ si, že stále zbytečně opakujeme tatáž slova? 

Proti Amuliovi nezmůžeš nic.“ Vzala ho za ruce. „Nic. 
A dokud se budeš vzpírat svému osudu, budeš jen o  to víc 
nešťastný.“

„Nesmířím se s  tím, že jsem otrok, stejně jako nesnesu, 
aby žena, kterou miluji, byla násilím po vůli zvířeti, které je 
stejné krve.“

„Tento svět patří mocným, mužům, jako je Amulius. Tako-
vým, jako jsme my, nezbývá než trocha radosti.“

„Té se nikdo nenají, je dobrá jen k tomu, aby chtěl člověk 
víc.“

„Nám není dovoleno mít víc.“
„Tak si to vezměme!“
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Rhea Silvia se zprudka odtáhla. „Chováš se jako blázen, 
nemám chuť tě dál poslouchat.“

Vzal její tvář do dlaní. „To si nemyslíš. Ty chceš mě při-
nejmenším tak, jako já chci tebe.“

„Já chci zůstat naživu a přeji si, aby se nikdo z mé rodiny ne-
dostal do nebezpečí kvůli nějakému neuváženému jednání,“ 
namítala ona a položila svou dlaň na mladíkovu ruku. „A víc 
než cokoliv jiného si přeji, abys byl v bezpečí ty. Amulius by 
tě stáhl z kůže, kdyby se o nás dověděl. V poslední době se 
chová divně, podezřívavěji a zlostněji než kdy předtím, bojím 
se, že něco tuší.“

„Už nedokážu snášet představu, že je ve tvé blízkosti. Co-
pak to nechápeš? V noci mě mučí tisíce démonů, když po-
myslím, že ležíš vedle toho zvířete.“

„Spokoj se s tím málem, co máme, a buď vděčný bohům za 
ty chvíle, které nám darují.“

„S tím se nikdy nespokojím, já prokleju bohy, jestliže…“
Přerušily ho hlasy, které přicházely zvenčí. Rhea Silvia 

zbledla. „To je on, Amulius! Musíš hned uprchnout!“
Mladík zaťal zlostí pěsti a vykročil směrem ke dveřím. „Už 

se nebudu skrývat.“
Rhea Silvia jej uchopila za paži. „Nebuď blázen, jestli nás 

najde spolu, bude šílet žárlivostí, zabije tebe a  celou tvoji 
rodinu.“

Vymanil se ze sevření a  z  oltáře vedle ohniště uchopil 
obětní nůž. „To já zabiju jeho, nebo umřu, až se o to budu po-
koušet,“ zamumlal a uchopil zbraň.

„Amulius zabije také mě… je právě toto, co chceš?“
Obrátil se směrem k ní, plný nejistoty, pak nůž zase odložil. 

„Jak jen můžeš pomyslet na něco takového?“
„Tak odejdi. Hned!“ Rhea Silvia rychle sesbírala jeho 

ubohé oblečení otroka a popostrčila mladíka k opačné straně 
chrámové chýše, kde byla sláma spletená tak zlehka, že v ní 
zůstával malý otvor, kterým pronikal chladný noční vzduch.
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Mladík ji s vášní naplněnou bolestí a obavami políbil. „Co 
ti udělá?“

„O mě se neboj, dokážu se z toho dostat.“
Vzal její hlavu do dlaní a opřel své čelo o  její. „Nemohl 

bych bez tebe žít, rozumíš?“
„Teď už jdi. Jakmile budu moct, pošlu ti zprávu.“ Zlehka ho 

políbila. „Slib mi, že neuděláš nějakou hloupost.“
Ozval se silný hlas Amulia spolu s  hlasy dalších mužů. 

Rhea Silvia se zděšeně otočila: i na tu dálku uměla rozpoznat 
strýcův hněv. Uchopila mladíkovu ruku, nožem v ní udělala 
hluboký šrám a nechala nasáknout kus hadru krví, která se ři-
nula z  rány. On ji překvapeně sledoval, nedbaje zranění na 
ruce, zatímco zvenčí se ozývalo zuřivé bušení.

Rhea Silvia ho vystrčila ven nevšímajíc si otázky, která zů-
stávala nevyřčená na milencových rtech. Jakmile mladíka po-
hltila tma, natáhla se rychle na lehátko a hadrem nasáklým 
krví se umazala mezi nohama. Rány se ozývaly stále zuři-
věji, až dveře nakonec povolily. Amulius a dva knězi vrazili 
do chrámu, ale při pohledu na nahé tělo Rhey Silvie se hned 
zarazili. Amulius, oči plné šílené žárlivosti, přistoupil k ní. 
Zdálo se, že jeho mohutné tělo obepnuté bohatým šatem 
zabírá veškerý prostor chrámu a  naplňuje vzduch arogancí 
a zpupností.

Aniž si to uvědomovala, stáhla se Rhea Silvia dozadu a při-
tiskla se zády až ke stěně, kde zůstávala bez hnutí a nedoká-
zala od strýce odtrhnout zrak.

Amulius se rychle pohnul směrem k ní. „Vstaň!“ poručil 
pisklavým hlasem, který odporoval jeho autoritářskému a vý-
hružnému vzezření.

„Odpusť mi,“ zašeptala Rhea Silvia a  z  očí se jí řinuly 
slzy.

Amulius jí uštědřil prudký kopanec do břicha, bolestí se 
schoulila do klubíčka a  pokoušela se chránit před ranami, 
které se od něho na ni hlava nehlava sypaly.

„Nic jsem neudělala!“ křičela. „Nebyla to moje chyba!“
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Amulius ji uchopil za vlasy tak prudce, až mu jich zůstal 
chomáč v  ruce, a donutil ji vstát. Rhea Silvia si nevšímala 
bolesti a vymanila se ze sevření. Než ji Amulius mohl znovu 
uhodit, zvedla hadr nasáklý krví a ukázala ho kněžím. „Obje-
vil se bůh Mars!“ vykřikla. „To on si vzal mé panenství!“

Amulius jí vytrhl hadr z ruky, začal ji s ním bít a přitom 
jí umazal krví i  tvář. „Čím se to chceš chlubit, ty hnusná 
čubko?“

Rhea si rukama chránila obličej. „Byl to bůh, přísahám!“ 
odpověděla a hrůzou jí selhával hlas.

Amulius ji chytil za hrdlo, zesílil stisk a přitlačil ji zády ke 
stěně. „Urvu ti kus kůže a nasypu do rány sůl, jestli toho lhaní 
nenecháš.“

Jeden z kněží, plešatý a drobný muž s orlím nosem a tváří 
posetou drobnými jizvami, přistoupil blíž a  snažil se je 
oddělit.

„Zadrž,“ vyzval Amulia a hlas se mu přitom chvěl strachy. 
„Jmenovala boha a my musíme zjistit, co se tu stalo.“ Odml-
čel se a s viditelnou námahou polkl. „Nesmíme se vystavo-
vat jeho hněvu.“

Amulius na něho upřel hněvivý pohled a Rhea Silvia do-
stala na chvíli strach, že je zabije oba dva. Pak ale stisk kolem 
jejího hrdla povolil. Jakmile se cítila volná, padla na kolena 
a lapala po dechu. Druhý kněz, zavalitý a holohlavý stařec, 
k ní přistoupil a zeptal se: „Co jsi to říkala o bohu Martovi? 
Mluv, rychle, vestálko!“

Rhea Silvia vstala a  vykročila směrem k  lehátku, aby si 
z něho vzala lehké roucho a mohla před chlípnými pohledy 
obou kněží zakrýt svou nahotu. „Právě jsem chtěla přiložit na 
posvátný oheň,“ pravila a ukázala směrem k ohništi, „když… 
jsem ho uviděla.“

„Co jsi viděla?“ pobízel ji muž s poďobanou tváří.
„Vystoupil z  ohně…“ Hlas jí selhal: nemusela strach 

předstírat, Amuliova blízkost jí naháněla hrůzu skutečnou. 
„Ohromný, krvavě rudý úd žhnul jako řeřavé uhlíky… zmoc-
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nil se mě, nebral žádný ohled na mou vůli,“ pravila a pro-
pukla v pláč.

„Lhářko!“ Amulius ji uhodil tak prudce, že v pádu narazila 
na oltář. Jedna z hliněných váz se při nárazu rozbila a otevřela 
jí na čele velkou řeznou ránu. „Vytrhnu ti ten tvůj prolhaný 
jazyk!“ Uchopil jeden z ostrých střepů, přiložil jí ho na jazyk 
a do krve ho poranil.

„Ne, můj králi!“ vykřikl kněz zavalité postavy. Oba kněží 
se vrhli k Amuliovi. Hrůza z božího hněvu, která se jim zra-
čila ve tvářích, byla viditelně větší než ta, kterou cítili před 
králem. „Jestli si ji zvolil, nesmírně nás obdaroval. Možná ji 
oplodnil, rozumíš? Je-li tomu tak, vestálka porodí syna Mar-
tova, který přinese slávu a prosperitu nám všem.“

„Je to jen malá špinavá lhářka. Jak jí můžete věřit?“
„Ale jsou tu důkazy,“ řekl jeden z  kněží. Vytrhl z  rukou 

Rhey Silvie roucho a ukazoval na krev, kterou si potřísnila 
stehna. „Bůh si vzal její panenství, vybral si ji. Musíme to 
stvoření, které jistě vložil do jejího lůna, chránit, za každou 
cenu!“

„Jestli nepřijmeme tento dar, Mars nás potrestá,“ dodal 
první kněz. „Jeho hněv by nás mohl zničit.“

Amulius přešel pohledem z  jednoho na druhého, ústa se 
mu chvěla hněvem a celou tvář měl zkřivenou výrazem čiré 
nenávisti. „Odveďte ji pryč!“ zavrčel nakonec. „Zavřete ji 
a hlídejte ve dne v noci, dokud neporodí. Jestli vůbec porodí. 
Nesmí nikoho vidět ani s nikým mluvit. Rozuměli jste?“

Oba kněží několikrát kývli na souhlas. Když je Amulius 
míjel, stiskl rameno zavalitému muži. „Jestli se dozvím, že ji 
někdo přišel navštívit nebo s ní mluvil nebo jí předal jakýko-
liv vzkaz, bude tě to stát život,“ zasyčel.

Kněz kývl znovu na souhlas, pak se přidal k  prvnímu 
a spolu spěšně oblékli Rheu Silvii.

Dříve než Amulius vyšel ze dveří, uchopil dívku za ruku 
a přitáhl ji k sobě. „Ošálila jsi ty dva idioty, ale to ti k zá-
chraně nepomůže,“ zašeptal s ústy těsně u její tváře.



F .  F O R T E  •  G .  A N S E L M I                    rom   u l u s  •  p r v n í  k r á l15

Rhea Silvia se odklonila z dosahu jeho páchnoucího dechu. 
„Odpusť mi, prosím. Jsem krev tvé krve, neubližuj mi,“ za-
šeptala dost hlasitě, aby to oba kněží slyšeli.

Amulius hněvivě stiskl zuby. „Jestli skutečně porodíš bas-
tarda, seberu ho a vhodím do Tibery dřív, než bude moci po-
prvé zaplakat. To přísahám na bohy.“

Rhea Silvia se se zatajovaným pláčem uchýlila k  oběma 
kněžím. Ti ji odvedli, aniž by pohlédli do očí rozzuřeného 
Amulia.

Pro tuto chvíli se jí podařilo zachránit. Amulius dobře vě-
děl, že už nebyla panna, protože to byl on sám, kdo ji o pa-
nenství hrubě připravil, když byla ještě dítě, ale nemohl to 
říct kněžím, kteří ji přijali do chrámu jako vestálku jisti si její 
neposkvrněností. Teď její věznění z moci Amulia skončilo. 
A přestože netušila, co s ní bude, pociťovala úlevu.

2

Alba Longa, r. 772 před Kristem

Kobka byla holá a vlhká, v jednom rohu malá hromádka 
slámy, v druhém páchnoucí díra pro vykonání tělesných 

potřeb. Vnější zdi tvořilo ztvrdlé bláto a suchá sláma, malým, 
ve výšce umístěným otvorem pronikalo trochu světla, které 
dodávalo prostoru matný polostín. Podle příjemné denní tep-
loty Rhea Silvia usuzovala, že zima se už chystala uvolnit své 
chladné sevření, ve kterém doposud svírala pole. Místo, kte-
ré kněží zvolili pro její věznění, se nacházelo v nejvyšší části 
Alby Longy, téměř na vrcholu Mons Albanus, Albanské hory, 
nedaleko chrámu Jupitera Latinského. Kdyby byla mohla vy-
jít ze své ponuré kobky, její pohled by dosáhl až k Albanské-
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mu jezeru, vnořenému do zelených kopců, k  nimž tolikrát 
jako dítě vzhlížela s obdivem. Zpěv volně létajících ptáků ji 
naplňoval závistí a smutkem. Uzavřená v tom malém prosto-
ru přestala počítat dny, které strávila o samotě. Jedinou spo-
lečností jí byl kněz s poďobanou tváří, když jí nosil dvakrát 
za den jídlo, a otrokyně, která občas vyčistila jámu s výkaly 
a měnila slámu lůžka. 

Nikdy na ni nepromluvili ani slovo, a když se pokoušela 
ona mluvit s nimi, otrokyně vždy ze strachu sklonila hlavu 
a kněz odvracel zrak na druhou stranu. Nic nebyly platné její 
prosby, aby jí dovolili alespoň se umýt. Ta trocha vody, kte-
rou jí poskytli, stačila sotva k tomu, aby zahnala žízeň. V těch 
nejchladnějších dnech se jí dařilo sebrat aspoň hrst sněhu, 
který malým otvorem pronikal do kobky, a otírala si jím tělo, 
ale s koncem zimy jí i tato malá úleva byla odepřena.

Nakonec byla nucena se vzdát jakéhokoliv pokusu prolo-
mit osamocení a uzavírala se do páchnoucího světa mlčení, 
v němž jen rostoucí břicho bylo znakem postupujícího času. 
V  nejhorších momentech, když cítila, že by jí zoufalství 
mohlo poznamenat každou myšlenku, hladila si rukama bři-
cho a zpívala ještě nenarozenému dítěti ukolébavky, které se 
naučila jako malé děvčátko. Za dlouhých a tichých nocí si do-
volila oddávat se neuskutečnitelným snům na budoucnost, ze 
které by Amulius zmizel a ona by mohla svobodně vychová-
vat to dítě, plod své zakázané lásky. A mohla by si myslet, že 
když naposledy došlo s Amuliem ke spojení, vůbec neočeká-
vali, že by skutečně otěhotněla. Došlo k tomu přece vícekrát, 
a nikdy se nic nestalo. Proč by jí bohové měli ten zázrak do-
přát právě teď?

V  osamělosti své kobky se Rhee Silvii podařilo jakýmsi 
způsobem téměř přesvědčit samu sebe, že Mars ji skutečně 
přišel v chrámu navštívit, aby od něho dostala dar, který měl 
tu moc učinit ji šťastnou a zároveň ji děsit.

Po tvářích jí stékaly slzy a zanechávaly světlé stopy v ne-
čistotě, do které ji odsoudili. Potřásla hlavou a pokusila se 
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představit si, že je na břehu Albanského jezera spolu se svým 
milým a s  jejich dítětem. Jednoho rána ozářeného sluncem 
tak, až to bodá do očí, naučí on jejich syna lovit ty tučné 
a  chutné ryby, které usušené tolikrát jedla u  Numitorova 
stolu. Bude to den plný lásky a smíchu. Věděla sice, že nikdy 
nepřijde, ale byla to jediná myšlenka, která ji dokázala za-
chránit před šílenstvím.

Jak plynul čas a nevolnost zvolna mizela, cítila, že je její 
tělo stále slabší a slabší. Jídlo, které jí věznitelé dávali, stačilo 
sotva k tomu, aby se udržela při životě. Jedla ho vždy velmi 
pomalu a při každém soustu se modlila, aby její dítě rostlo do 
síly a zdraví i přesto, že bylo o mnoho ochuzeno.

Jednoho dne pocítila v žaludku svírání tak prudké, že ji to 
na celé hodiny přinutilo schoulit se na lehátku. Vtom usly-
šela, jak se dveře jejího vězení bez předchozího varování ote-
vřely. První denní jídlo už dostala, a  tak jí na chvíli svitla 
naděje, že za ní posílají otrokyni, aby uklidila. Avšak ten, kdo 
se s úsměvem naplněným dojetím objevil ve dveřích, byl její 
mladý milenec.

Rhea Silvia skryla hlavu do dlaní v  obavách, že už snad 
blázní, pak ale ucítila, jak ji jeho silné paže zvedly a stiskly 
v teplém a jemném objetí.

„Jsem špinavá, páchnu,“ bylo všechno, co dokázala říct 
s pocitem, že je hloupá, ale zároveň šťastná.

Neodpověděl. Zlíbal jí čelo, tváře i  krk, poklekl před ní 
a tvář přitiskl k jejímu břichu.

Rhea Silvia mu vjela prsty do vlasů a z očí se jí začaly ři-
nout slzy.

„Jak se ti podařilo dostat se dovnitř?“ vypravila ze sebe.
„Odpusť, že mi to trvalo tak dlouho, musel jsem ale čekat 

na první vhodnou příležitost.“
„Jakou?“
„Dnes poslali hlídat otroka, kterého znám a kterého se mi 

podařilo podplatit. Amulius a všichni kněží jsou kvůli oběto-
vání daleko od Alby Longy.“
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„Riskuješ život!“
„Nikdo mě neuvidí. Začínal jsem daleko od tebe už 

bláznit.“
Rhea Silvia se znovu vrhla do jeho náručí, vdechujíc pří-

jemnou vůni té pevné hrudi, kterou si tak často ve vzpomín-
kách přivolávala. Když se od něho konečně odtrhla, její oči 
už neplakaly, zářilo v nich nové světlo. „Jsem šťastná, že jsem 
tě mohla ještě jednou naposledy spatřit.“

„To neříkej,“ pokusil se o  odpověď, ale ona mu položila 
ruku na ústa.

„Můžeme se rozloučit a dívat se přitom jeden druhému do 
očí. To je víc, než jsem doufala,“ řekla s  úsměvem plným 
smutku.

„Ne, já…“
„Můj osud je předurčený,“ přerušila ho. „Moc dobře víš, že 

Amulius mi nikdy neodpustí.“
„Mýlíš se. Kdyby tě byl chtěl zabít, už by to byl udělal. 

Možná opravdu uvěřil tomu, co se říká, že tě oplodnil bůh 
Mars.“

Rhea Silvia se nevesele zasmála. „Jen nějaký hlupák tomu 
může skutečně uvěřit. Anebo někdo, kdo by na tom mohl 
něco vydělat, jako chrámoví kněží.“

„Ale ušetřil tě. Dovolil, abys dovedla do konce své těhoten-
ství! To znamená, že má s tebou a… s ním jiné plány,“ uza-
vřel a položil jí ruku na břicho.

„Opravdu si myslíš, že by Amulius nechal žít Numitorova 
vnuka, legitimního následníka trůnu?“ Podívala se na něho 
a pohladila ho po tváři. „Tvého syna.“

„A  co kdyby to naopak byl syn Amuliův? Kdyby právě 
o tom byl přesvědčen?“

Rhea Silvia se s  nevýslovnou bolestí v  srdci vymanila 
z jeho náručí. „Amulius není hlupák. Zmocnil se mě stokrát, 
aniž mě kdy oplodnil. Teď už dobře ví, že jeho sémě je zka-
žené stejně jako jeho duše. To, co roste v mém lůně, je tvůj 
syn.“



F .  F O R T E  •  G .  A N S E L M I                    rom   u l u s  •  p r v n í  k r á l19

Zachmuřeně se na ni podíval. „Jak to můžeš tvrdit?“ ze-
ptal se. Tedy… chtěl jsem říct… dělali jsme to víckrát a ty… 
zkrátka, nikdy předtím se nic nestalo.“

Cítila, jako by z ní veškerá síla vytékala na ledovou pod-
lahu kobky, a aby neupadla, chytila se ho.

„Takže ani ty mi nevěříš?“ zamumlala. „A kdo tedy myslíš, 
že to byl? Mars? Amulius? Opravdu si to myslíš?“

Mladík ji dlouze pozoroval, pak se jeho rysy uvolnily 
a znovu ji k sobě přitiskl. „Odpusť, že jsem zapochyboval.“

Rhea Silvia se od něho odtáhla, aby se mu mohla podí-
vat do očí. „Chci, abys mi něco slíbil. Je to naposledy, kdy 
tě o něco žádám, než se vydám na cestu, kterou mi předur-
čili bohové.“

„Tak nemluv. Najdeme nějakou možnost. Jen musíš být 
trpělivá.“

„Moje jediná naděje je v tom, že mi dáš slib, o který tě chci 
požádat. Přijímáš?“

„Nedokážu bez tebe žít, rozumíš?“
Rhea Silvia si nevšímala jeho slov a s netečným klidem po-

kračovala. „Amulius počká, až porodím a pak, dřív než mě 
zabije, mě donutí přihlížet smrti mého syna. A  to právě je 
trest, který pro mě chystá.“

„Není možné, aby byl někdo tak krutý.“
„On je víc než krutý, je šílený, chorý, plný zloby.“ Na chvíli 

se odmlčela a upřeně mu hleděla do očí. „Musíš mi slíbit, že 
zachráníš naše dítě.“

„A jak bych to mohl dokázat?“
„Nevím jak, ale najdeš způsob. Slib mi to, nebo si přivodím 

smrt hlady. Jen o toto žádám. Je to jediná naděje, o kterou se 
mohu opírat. Musíš něco udělat, cokoliv bude třeba, i tu nej-
větší hanebnost! Cokoliv!“

Zdálo se, že se mladík, svírán bolestí a přemírou odpověd-
nosti, každou chvíli zhroutí. Pak se na ni upřeně zadíval po-
hledem, který byl výmluvnější než tisíce slov. „Přísahám ti to 
na svůj život: naše dítě nezemře.“
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Rhea Silvia se sesula k zemi, vysílená vypětím a hladem, 
ale zároveň s úlevou.

Mladý muž se pohnul k  ní, když se ozvalo zabušení na 
dveře.

„Teď už musím jít. Pokusím se ještě se vrátit.“
„Už ne!“ zastavil ho výkřik Rhey Silvie. „Už nesmíš risko-

vat. Slíbil jsi mi, že ho zachráníš. Musíš zůstat naživu, abys 
mohl splnit, co jsi mi přísahal.“

Mladík zůstal dlouhou chvíli nehnutě stát, zatímco rány na 
dveře byly stále silnější, stále naléhavější.

„Nezapomenu na tebe,“ zašeptal konečně a spěšně odešel.

3

Alba Longa, r. 771 před Kristem

Rhea Silvia nehybně ležela schoulená v  nejtemnějším 
koutě kobky. Nebýt lehkého pohybu její hrudi, mohl 

by si jeden myslet, že je mrtvá. Amulius už nějakou chvíli 
stál před kobkou a upřeně malým otvorem ve dveřích, k to-
mu účelu vytvořeným, pozoroval nejasné obrysy těla mladé 
ženy. Několik kroků od něho stál se založenýma rukama kněz 
s poďobanou tváří a sledoval ho. Opodál, za úbočím, které se 
svažovalo směrem k nejhustěji obydlené části Alby Longy, 
nehnutě vyčkávali dva otroci.

Amulius nedbal jejich přítomnosti. Opřel se rukama o dveře 
kobky, aby je otevřel, a vykročil směrem dovnitř. Pak se na-
jednou zarazil a zuřivě si mnul vous.

„Porod se už blíží,“ poznamenal kněz.
„Nuže?“
„Chceš, abychom ji přenesli do pohodlnější kobky?“
Amulius se prudce otočil: „Proč byste to měli dělat?“
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