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Pro rebely a ztroskotance, černé ovce a vyděděnce. Pro uprchlíky, 
siroty, obětní beránky a podivíny. Pro vykořeněné, opuštěné, 
vylučované a neviditelné.

Kéž s rostoucí barvitostí rozpoznáte, že víte, co víte.

Kéž se vzdáte své poslušnosti vůči pocitům bezcennosti, poddaj-
nosti a váhání.

Kéž naleznete vůli být nesympatičtí a přitom být bezvýhradně 
milováni.

Kéž odoláte neoprávněným projekcím druhých lidí a kéž svůj 
nesouhlas dokážete sdělit s přesností a ušlechtilostí.

Kéž zříte, s dokonalou jasností přírody, jež vás prostupuje, že váš 
hlas je nejenom nutný, nýbrž zoufale potřebný, abychom zpěvem 
rozmotali stávající zmatek.

Kéž cítíte dostatek opory, podpory, prolínání a ujištění, až sebe 
a své dary nabídnete světu.

Kéž s jistotou víte, že i když stojíte sami, nejste osamělí.

S láskou,

Toko-pa





Něco vyššího

Kapitola první
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Do tohoto světa náležíte. Do tohoto okamžiku, na toto místo, kde již stojíte, 
něco vyššího vás sem přivedlo. S hybnou silou dlouhé linie přeživších jste 
svázáni. Od jejich dobré smrti, následované novými životy a příhodami 

lásky, jež byla jejich semínkem, se váš příběh tkal. Při divokém jásotu přírody 
jste v souladu. Počasím všech ročních období a neviditelnými posvátnými sklony 
byl váš život formován.

A přesto, jako tolik z nás, můžete cítit bolest života ochuzeného o přináležení.
Je mnoho cest, jak osiřet. Doslova, ze strany rodiče neschopného se o vás 

postarat, nebo ze strany druhých, kteří nedbali pochopit vaše dary. Ze strany 
Systému, jenž vyžaduje loajalitu, avšak zaprodává vaši jedinečnost. Nebo ze strany 
historie, která vás v důsledku nesnášenlivosti či války proměnila v uprchlíka.

Sirotky z nás však činí také kultura, která vyzdvihováním určitých hodnot 
popírá jiné a nutí nás přitom odštěpit ony nežádoucí části nás samých. A to je 
možná nejhorší způsob osiření ze všech, jelikož představuje opuštění, na kterém 
neseme spoluvinu.

S tímto málem, aniž bychom rozpoznali, odkud odevšud jsme se vytratili, 
musíme nastoupit svou cestu. Musíme začít od nepřítomnosti – z touhy, která 
možná nebude nikdy naplněna – a následovat ji hluboko do srdce vyhnanství, 
abychom objevili, co (a jestli vůbec něco), lze vytvořit z ničeho. Abychom osiřelý 
život proměnili v nalezence.

Ačkoliv přináležení vládne mnohému, málokdy se o něm otevřeně hovoří. Stej-
ně jako u žalu, smrti a nedostatečnosti jsme přesvědčováni, že cítit nepřináležení 
je ostuda, jež má zůstat vskrytu. Velkou ironií je, že moderní kulturu zaplavila 
epidemie odcizení, avšak tolik z nás se ve své nepřináležitosti cítí osamoceno, 
jako by všichni ostatní byli zasvěceni do toho onoho, z čeho jsme pouze my 
jediní vyděděni. A mlčet o vlastní zkušenosti odcizení je z velké části to, co mu 
umožňuje přetrvávat.

Žijeme v době rozdělenosti, kdy jsou po celém světě na vzestupu rasismus, 
sexismus, xenofobie a jiné systémové formy „zjinačování“. Nikdy předtím jsme na 
hranicích neznamenávali tak zemětřesné vlny migrace lidí jako dnes. A nároky 
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usazování a integrace jsou rozmanité a složité, a to i po několik generací. Nyní 
se nacházíme v bodě důležitého přechodu, vymezené zmatečnými hranicemi 
politiky, třídy, genderu a rasy. Svým tichým způsobem je přináležení ústředním 
tématem rozhovorů naší doby.

Touha přináležet, nepochybně jedna z nejvlivnějších motivaci mého vlast-
ního života, formovala můj život z velké části nevědomými způsoby, dokud mě 
nakonec nechytla za pačesy a nevtáhla do svých děsivých rozměrů. Tato kniha 
je cestopisem iniciace trvající celé roky a vedoucí zdánlivě nekonečným počtem 
bran, při jejichž průchodu bylo třeba odložit něco mně drahého. A tak vám píši 
nikoliv jako odbornice na přináležení, nýbrž jako sirotek, který musel objevit, že 
je třeba ztratit ještě mnohem více, bude moct být nalezen.

Přináležení má mnoho různých forem. První, která přijde na mysl, je pocit 
příslušnosti k nějakému společenství nebo místu. Pro mnoho z nás však touha 
přináležet začíná ve vlastní rodině. Pak je zde touha sdílet důvěrnou blízkost s ji-
ným člověkem, v útočišti vztahu, a touha po přináležitosti v životním směřování 
či povolání. Je zde také duchovní touha patřit k určitému souboru zvyklostí či 
tradic, touha znát vědění předků a účastnit se jej. A bolestná touha přináležet 
vlastnímu tělu, ačkoliv si ani nemusíme všimnout, jak moc nás toto odtržení od 
těla ovlivňuje.

Jsou i jemnější způsoby přináležení – jako ty, které musíme nakonec stvořit 
svým vlastním příběhem, a dary, jimž bylo dáno v této souvislosti vzniknout. 
A v širším pohledu je zde i přináležitost k samotné zemi, kterou všichni cítíme 
(nebo necítíme) ve svém srdci. Nakonec přichází ono velké přináležení, jež je 
nejzamlženější a nejvytrvalejší ze všech, touha přináležet „něčemu vyššímu“, co 
dává našemu životu smysl.

Živoucí most
V severovýchodní části Indie, v horách Méghálaje, proměňují letní monzuny 
místní řeky v divoké a nevyzpytatelné veletoky, které nelze přebrodit. Před stale-
tími našli vesničané důmyslné řešení. Vysázeli na březích určitý druh fíkovníku 
a jeho splétané kořeny jemně a trpělivě směrovali přes řeku, až se uchytily na 
opačné straně.

Tímto pomalým spojováním a proplétáním kořenů vesničané vytvořili odolný 
živoucí most, který dokáže odolat záplavám letních dešťů. Jde však o práci, již 
nelze dokončit za života jednoho člověka, a proto bylo třeba znalosti splétání 
a péče o kořeny předávat mladším generacím, které je udržují při životě a podílí 
se na dnes ohromující síti kořenových mostů v méghálajských údolích.1

Podíváme-li se na živoucí most jako na metaforu přináležení, můžeme si 
představit, že jsme uvízli na jednom břehu nebezpečné řeky a toužíme se napojit 
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na něco vyššího, co je mimo náš dosah. Ať už je to přání najít své místo, své lidi 
nebo smysluplný vztah, touha přináležet je obrovskou, tichou motivací tolika 
našich dalších přání.

Za léta práce se sny jsem přišla na to, že touha přináležet je u mnoha lidí 
důvodem jejich životního hledání. Potřeba být rozpoznán pro své dary, být vítán 
v lásce a spříznění, mít pocit smyslu a potřebnosti v rámci svého společenství. Je 
to však také touha otevřít se posvátnému rozměru života, sloužit něčemu ušlech-
tilému, žít v kouzelném světě zázraků.

A přesto odcizení, temná sestra přináležení, je natolik všudypřítomné, že jej lze 
považovat za epidemii. Díky technologiím jsme navzájem propojení jako nikdy 
dříve, a přesto jsme nikdy nebyli natolik osamocení a odloučení. Jsme jednou 
z generací, kterým se nedostalo dědictví vědění, jež by bylo naším mostem k přiná-
ležení. Co je však ještě horší, kvůli naší amnézii často ani nevíme, co nám schází.

Naše vzájemné setkávání stále častěji nahrazují stroje. V důsledku digitální 
komunikace, automatizovaných zákaznických systémů či prodejních automa-
tů, kde dříve fungovali lidé, se stáváme zajatci věku mechanického věku. Jsme 
produkty korporátních zájmů, redukováni na spotřebitele, kolečka v soukolí 
stejného stroje, jemuž jsme zavázáni. Tato větší, často skrytá entita, velkou měrou 
přispívá k pocitu odlidštěnosti a postradatelnosti. Tuto mašinerii nemáme rádi 
a ona nemá ráda nás.

Snažíme se vydržet, přispívat svým málem k mechanickému mapování řádu 
věcí, zaplavuje nás však sužující pocit bezúčelnosti. Nevědomě cítíme, že existuje 
něco vyššího, čemu toužíme přináležet. A ačkoliv to nedokážeme vyjádřit, zdá 
se nám, že druzí k onomu vyššímu náležejí, zatímco my je pozorujeme zvenčí.

Bolestivě prahneme po tom, aby si naší nepřítomnosti v kruhu přináležení 
všimli. Stravuje nás to zevnitř. Snažíme se zabavit, avšak osamocenost skrytou 
ve spodním proudu lze zřídka utišit. S prvním nádechem ticha přichází taková 
záplava odcizení, až se zdá, že nás zcela pohltí. Nehledě na to, kolik toho nahro-
madíme či čeho dosáhneme, trýzeň nesounáležení nás rve zevnitř.

A tak ke svému životu přistupujeme jako k projektu renovace – snažíme se být 
užiteční, obdivovaní, odolní či důvtipní. Ořezáváme vše nepraktické, co by nám 
mohlo bránit zapadnout. Ale když tento „seberozvoj“ začne omezovat naši vnitřní 
divočinu, trpí naše sny a propojení s posvátným. S tím, jak všechny zbývající zdroje 
poutáme do služeb nevědomé touhy přináležet, stále více ztrácíme pocit domova.

To je náš výchozí bod: přímo ve středu syrové trhliny své ztracenosti, na dně 
bolestného hledání vlastního místa v řádu věcí, si musíme nejprve sáhnout hlu-
boko do samotného zranění a stát se jeho učedníkem. Musíme otevřít otázku, co 
z nás se ztratilo. Co je nám odnímáno? Pouze když se ponoříme do hlubin oné 
posvátné touhy, můžeme zahlédnout vznešenost, jíž je nám dáno nabýt. 
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Prosnít se k domovu
My lidé máme přirozenou potřebu uctívat „něco vyššího“, co nám dává soudržnost, 
ale v moderní době žijeme v jakési duchovní slepé uličce, kdy naše dary slouží 
pouze nám samotným. Na rozdíl od mnoha šamanských kultur praktikujících 
práci se sny, rituály a vzdávání díků lidé na Západě zapomněli to, co původní 
obyvatelé považují za zásadní: že tento svět vděčí za svůj život neviditelnému. 
Každý lov a každá sklizeň, každá smrt a každé narození jsou doprovázeny osla-
vou a ceremonií věnovanou tomu, co nemůžeme vidět, a vyživováním toho, co 
vyživuje nás. Jsem přesvědčena, že naše odcizenost pramení z pocitu zanedbání 
této reciprocity. 

Všechny kultury mají sice svou vlastní mytologii, ale animistické vidění světa 
se obecně pojí s vědomím, že duch obývá vše. Nejenom lidské bytosti, ale i bytosti 
se čtyřma nohama, vysoké, ostrozraké, silné a tiché obyvatele strmých svahů, spící 
snivce hor a hovorné říční národy. Ducha můžete zahlédnout i v ohybu ouška 
keramického hrnku.

Animistické kultury žijí ve vzájemnosti s něčím, co spisovatel a mayský ša-
man Martín Prechtel nazývá „to posvátné v přírodě“, nám však zamotaly hlavu 
doslovnost a racionalismus. Odvrátili jsme se od mýtu a symbolického života 
a naše osobní příběhy pozbyly smyslu v rámci větší kolektivní hybné síly. V tomto 
odtržení trouchniví i naše schopnost představivosti, údivu a vize budoucnosti.

Všichni však máme svou soukromou bránu vedoucí zpět ke svazku s tajem-
stvím – snění. Práce se sny je účinný způsob, jak znovu navázat intimní vztah 
s tím, co súfijové nazývají Milovaným: posvátnou soudržností, tím božským 
v přírodě, z čeho pocházejí všechny bytosti. Tak jak na ně pamatujeme my, oni 
pamatují na nás. Náš rozhovor je praktikováním sounáležitosti jako živoucí 
most mezi dvěma břehy řeky. V této knize se s vámi podělím o sny, své vlastní 
i lidí, kteří mi k tomu dali laskavý souhlas, jež krásně ukazují rozmanitost bran 
otevírajících cestu k přináležení.

Podle mě je snění přírodou dozrávající naším prostřednictvím. Stejně jako 
strom plodí ovoce nebo se rostlina vyjadřuje svým květem, sny jsou naše plody. 
Vytváření symbolů a příběhů je biologickou nutností. Bez snů bychom nepřeži-
li. Je možné fungovat bez toho, abychom si sny pamatovali, avšak život vedený 
a tvarovaný sněním je životem, který následuje vnitřní vědění samotné země. 
Naučíme-li se následovat instinkty své vnitřní divočiny, respektovat její souhlas 
i nesouhlas, rozvineme svou schopnost jemně vnímat. Tato citlivost nás činí 
prostupnějšími a učí nás nové řeči, a my se tak můžeme zapojit do rozhovorů 
v mnoha jazycích světa kolem nás.

Vnímavost je privilegiem a zodpovědností rozpomínání. Oscar Wilde napsal: 
„Snivec je člověk, který svou cestu dokáže nalézt pouze za svitu měsíce a jehož 
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trestem je, že svítání mu zakryje zbytek světa.“ Když nahlédneme symetrii mezi 
vnější krajinou a vnitřní divočinou, pocítíme zármutek nad chvílemi, kdy bylo 
zasahováno do naší vlastní přirozenosti, kdy jsme byli zesměšňováni, lámáni 
k poslušnosti a v mnoha případech vymazáni z paměti. Začneme vidět situace, 
kdy sami neseme spoluvinu na této pomalé apokalypse, uvnitř i venku. A pouze 
z tohoto místa ztráty a touhy se můžeme začít rozpomínat na svůj domov. 

Tato kniha je pokusem o vyzdvižení toho, co chápu jako širší definici práce 
se sny: splétání živoucího mostu mezi viděným a neviděným – úsilí, které lze 
provádět pouze s trpělivostí, schopností truchlit a ochotou přijmout podíl zod-
povědnosti na tom, jak to vše dopadne, i když se nedožijeme výsledného užitku. 
Toto znamená praktikovat přináležení.

Doufám, že vás, odvážné poutníky, svým psaním ušetřím určitých zmatků 
na této iniciační cestě. Seznámím vás s různými tvářemi přináležení, stejně jako 
jsem se s nimi setkala já, a nejdříve s tím, jak se jim odcizujeme. Budeme se za-
bývat vlivy, které mohou způsobovat, že se stáváme umenšenou verzí sebe sama, 
a tedy také tím, jak jsme vábeni zabydlet se ve „falešném přináležení“. Setkáme se 
s archetypem vyděděnce a pak sestoupíme do prostoru vyhnanství – bolestivého, 
avšak nutného obrušování do pravého přináležení. Tam nalezneme vnitřní jinakost, 
která k nám chce přináležet. Je to velký podnik, který ráda nazývám rozpomíná-
ním. Mnoho z nás si myslí, že přináležitost je mytické místo, k němuž nakonec 
možná dorazíme, když ho budeme přičinlivě hledat. Avšak co když přináležení 
není vůbec místo, ale schopnost? Soubor dovedností, které jsme v moderním životě 
ztratili či zapomněli? Stejně jako živoucí most jsou tyto dovednosti způsobem, 
jakým můžeme nenásilně vylákat na světlo, splétat a ošetřovat kořeny vlastní 
odtrženosti – a spolu s tím obnovit svou příslušnost k přináležení.
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Jako u mnoha jiných lidí, vzešla má cesta za přináležením ze semínka od-
cizení. Vzpomínám si na častou scénu u jídelního stolu, kdy jsem se cítila 
ublíženě a s očima plnýma slz jsem utekla nahoru do svého pokoje a zoufale 

jsem si přála, aby za mnou máma přišla a s láskou mě přiměla znovu přináležet. 
Ale ona se nikdy neobjevila. Místo toho jsem se vyplížila zpátky na schody nad 
kuchyní a tajně poslouchala, jak rodina pokračuje v jídle beze mě, a v břiše mi 
kručelo hlady.

Každý má svou vlastní verzi trucovny, ale v nejhlubším smyslu právě toto 
trucování znamená cítit se mimo okruh přináležení. Je to mučivé přesvědčení, 
že vás nikdo nepotřebuje, že vás život považuje za zbytečné. Když vás nikam ne-
zvou, potvrzuje to vaše nejhorší obavy a tlačí vás to stále hlouběji do vyhnanství, 
a dokonce až k chladnému vábení smrti.

Obrazně řečeno jsem v trucovně za svůj život strávila mnoho let: hladověla 
jsem po lásce, prahla po tom být mezi hledanými, přála si, aby mě někdo přivolal 
zpátky k přináležení. A když útěk od stolu nestačil k tomu, abych své rodině chy-
běla, mé odchody se prodlužovaly, zacházely stále dál, až to jednou bylo navždy.

V devíti letech jsem našla dům k demolici a chtěla se tam zabydlet. Za malý-
mi dveřmi zatlučenými prkny, která jsem vypáčila, byla malá místnůstka. Celé 
týdny jsem po ulicích sháněla věci, jež by mohly oživit mou zašlou, rozpadající 
se skrýš. Našla jsem koště a vymetla část sutin, vyplížila se z domova s něčím na 
zub a kreslila obrázky, kterými jsem zdobila zdi. Stačilo mi i pár kousků rozbitého 
nábytku, a chvíli jsem si dokonce hrála na to, že jsem skutečně odešla z domova.

Tento raný impulz mohl být prvním znamením, že něco uvnitř mě se chtělo 
odloučit, odlišit od původní rodiny. Přes zchátralost mého nového příbytku 
a nebezpečí mě lákalo vytvořit si nové já. Svůj vlastní život. Samozřejmě jsem 
byla moc malá, abych se sama o sebe postarala, a když se soumrakem pronikla 
do domu tma, zdráhavě jsem se vrátila domů, kde si celou dobu ani nevšimli, že 
jsem byla pryč.

Když lidé slyší, že jsem vyrůstala v súfijském ášramu, rozzáří se jim oči. Těžko 
si dokážu představit, jak exotický obrázek to musí být pro někoho s tradičnější 
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