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    DRAHÍ ČITATELIA,


    zdravím a– vlastne!– rada vás spoznávam. Táto kniha bola dlho opatrovaným tajomstvom, oktoré som sa delila len sniekoľkými ľuďmi, atak som šťastná, že sa napokon dostala aj do vašich rúk.


    Sen otejto knihe ma potichu mátal už dáky čas. Všetko sa zrejme začalo filmom, ktorý som si stále dokola požičiavala znašej miestnej videopožičovne ešte ako tínedžerka. Išlo onové spracovanie filmu Sabrina zroku 1995. Dievča menom Sabrina sa vo filme skryje vkorune stromu asleduje bohatú rodinu Larrabeeovcov, ktorá usporiadava vo svojom nádhernom dome očarujúci večierok. Presne takáto predstava ma vždy silno priťahovala… ohromná veľkolepá oslava adievča… dievča, ktoré síce do honosného sveta nepatrí, ale zatúži po kúsku zneho. Dievča, ktoré presviedča samo seba, že na dosiahnutie šťastia mu stačí pozerať sa, no hlboko vsrdci vie, že ho nič nezastaví vtom, aby si našlo cestu do centra diania. Práve táto predstava sa stala východiskovým bodom na napísanie tejto knihy– predstava dievčaťa, ktoré sníva ukryté na strome asleduje večierok pod holým nebom plným žiarivých hviezd.


    Prvý koncept som dokončila vnovembri 2016 (vtedy som sa prvý raz zúčastnila na NaNoWriMo– Národnom mesiaci písania románov), včase, keď sa mi svet videl neznesiteľne smutný. Písanie tejto knihy mi vtom období poskytlo príležitosť uniknúť pred realitou aprenieslo ma do iskrivého zlatého leta vroku 1929. Cítila som sa rovnako opustene ako hlavná predstaviteľka Lou. Možno práve preto som sa ihneď zaľúbila do tohto príbehu ajeho postáv, dokonca som mala problém držať si od neho odstup. Môžem úprimne povedať, že písanie tejto knihy patrí knajradostnejším anajkreatívnejším zážitkom vmojom živote. Viac ako po čomkoľvek inom som túžila po tom, aby sa kniha, ktorú teraz držíte vrukách, stala akýmsi ľúbostným listom avyznaním zasväteným romantickým príbehom zprostredia dospievajúcich. Práve týmto knihám totiž vďačím za nespočetné hodiny potešenia. Sú to knihy, ku ktorým sa vraciam neustále– príbehy ako ICapture the Castle, The Lost Art of Keeping Secrets či krásne romány Evy Ibbotsonovej. Som neskutočne vďačná za tieto knihy arovnako aj za čas, čo som snimi strávila.


    Mám toho toľko na srdci. Najradšej by som si svami sadla, prečítala si svami túto knihu aporozprávala vám, ako milujem Cornwall, ako sa vyvinula Louina cesta, ako ztejto knihy vzniklo dielo osesterstve asebapoznávaní, aomiliónoch iných vecí, ale to je asi len prirodzený inštinkt každého autora. Táto kniha už nepatrí mne, je vaša aja naozaj dúfam, že vám prinesie toľko radosti, koľko priniesla mne.


    Sláskou


    Laura Woodová
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    PROLÓG


    MAREC 1929


    Všetko sa začalo jablkom. Problémy sa tak zrejme začínajú často apráve toto jablko si one skutočne koledovalo– bolo to jablko odrody Pendragon sčervenou asladkou dužinou, ktoré som ukradla zcudzieho sadu.


    Neviem, prečo som si vybrala práve ten deň, aby som sa vydala na ostrov. Po rokoch, čo som naň túžobne hľadela cez more, som náhle pocítila naliehavé nutkanie navštíviť ho apoprechádzať sa po pobreží. Keď som naň dorazila, doslova som spadla do sadu azvetvy som bezmyšlienkovito odtrhla lesklé červené jablko. Stačilo jedno zahryznutie abola som zatratená.


    Vtom čase neuzrela usadlosť Cardew House ajej nekonečná, trochu vyblednutá krása známu (keď sme pri tom, tak ani neznámu) tváruž viac ako päť rokov. Sad obohnaný múrom bol rovnako ako samotný dom opustený. Stromy vňom neviazane rástli aplietli sa, ako sa im zachcelo, až kým som sa tam nevkradla aneodtrhla si prvé jablko. Len čo som na jazyku prvýkrát ucítila jeho chuť, už som sa ani nesnažila držať si od domu so sadom odstup. Vrátila som sa na druhý aaj na tretí deň. Vždy som vo svojom bádaní zašla okúsok ďalej, hlbšie do tajuplného ostrova. Postupne som ho spoznávala aprivlastňovala si ho.


    Dom trónil na vrchole ostrova. Bola to impozantná stará gregoriánska budova, zktorej sa naskytal výhľad do nekonečnej diaľky. Dlhé priečelie domu svysokými oknami zasadenými do medového kameňa obrasteného spleťou brečtanu smerovalo kdedine na pevnine. Cez zarastené záhrady kzvažujúcej sa štrkovej príjazdovej ceste, čo sa stretávala sdláždenou ulicou, sa tiahli drsné schody. Za domom sa rozprestieral obrovský trávnik svýhľadom na premenlivé more– niekedy žiarilo oslňujúcou tyrkysovou farbou, inokedy sa zakalilo asfarbilo do záhadnej sivozelenej. Sad, ktorý ma privábil na ostrov prvý raz, sa stáčal pri jednej strane domu apodľa ročného obdobia sa pýšil buď jablkami, rubínovo červenými čerešňami, alebo slnkom vyhriatymi zamatovými slivkami. Na druhej strane budovy sa dalo po drobiacich sa schodíkoch zísť kmalej skrytej zátoke so zlatým pieskom aspokojnou teplou vodou. Ten ostrov bol ako drahokam, ako poklad, ktorému pridlho chýbala spoločnosť aláska.


    Pri každej návšteve ostrova ma sprevádzal nepokojný pocit aja som vhĺbke duše tušila, že je len otázkou času, kedy ma zvedavosť prinúti prekročiť pozemky domu avženie ma dnu. Spočiatku som dom obchádzala, akoby som sa obávala, že si ho znepriatelím. Pôsobil tak smutne aosamotene, no ja som šípila, že je predurčený na oveľa lepšie časy. Uvedomovala som si, že som len jedna malá osôbka, ale dúfala som, že napriek tomu dokážem na toto staré miesto priniesť trochu života… aspoň drobnú iskričku. Keď som zistila, že na prízemí má jedno okno pokazenú závoru, zdalo sa mi, akoby niekto rozhodol za mňa.


    Stará prázdna budova snábytkom prikrytým plachtami aso zatvorenými okenicami by mala po správnosti pôsobiť nevľúdne, no ja som sa vnej cítila pokojne apríjemne. Šero kde-tu pretínali zvláštne lúče svetla, vosvetlených kužeľoch tancovali čiastočky prachu adodávali miestnostiam atmosféru ospalého smútku. Dom mi pripomínal spiacu princeznú zrozprávky, ktorá len čaká na okamih, keď ju niekto privedie späť do sveta plného žiary aživota.


    Od prvého jablka prešiel takmer rok aja som sa do domu vytrácala, vždy keď sa naskytla príležitosť. Väčšinou som sa hrabala vzanedbanej knižnici alebo som sa pohodlne skrútila na vyblednutom orientálnom koberci aužívala si ticho. Unás doma bolo ticho vzácnou raritou anapriek hluku som sa tam niekedy cítila hrozne osamelo. Zvláštne, že hoci vdome na ostrove som bola vždy úplne sama, nikdy som sa tam necítila opustene. Pomaly som nadobúdala dojem, že sa so spiacim domom začíname spoznávať. Oddávala som sa snívaniu, ako by to vňom vyzeralo, keby sa hemžil ľuďmi– snívala som orozhovoroch, ktoré by viedli, ovečierkoch, čo by organizovali, aotom, ako by jednotlivé miestnosti prežiarené svetlom ožili. Zúrivo som zapĺňala stránky vo svojom zápisníku nezmyslami, čítala som detektívne romány ajedla pri nich ukradnuté jablká. Ohryzky som hádzala do ohňa, ktorý som založila vkozube, aby mi bolo vobrovskej prázdnej obývacej izbe teplejšie.


    Napokon ma prezradil práve oheň.


    Bol piatok vmarci, keď som ich prvý raz zbadala.


    Vonku sa lial sivý dážď ako zkrhly azo zadnej strany bičovali do skál pod domom obrovské vlny. Ten hluk som si vôbec neuvedomovala, bola som šťastne stratená vrománe Agathy Christie aprejedala som sa ovocím. Vdome som strávila pár hodín, možno aj viac, no zrazu sa ozval čudný nový zvuk, iný ako zvyčajné stony starého domu, čo sadal. Stuhla som, kniha mi ovisla vrukách anatiahla som uši, či niečo nezačujem.


    Hlasy.


    Niekto tu je.


    Niekto konečne prišiel.


    Anebol to len jeden človek: hlboké burácanie mužského hlasu sa miešalo svyššou melódiou ženského. Stačila chvíľa aja som hneď vedela, že tieto hlasy sem patria– že sem zapadajú ako chýbajúce kúsky skladačky. Kroky po podlahách sa ozývali cez prázdne chodby, ačím boli bližšie kmiestu, kde som ešte vždy nehybne sedela, tým zneli hlasnejšie.


    Vhrudi mi búšilo srdce, akoby sa do domu niekto vlámal– aj keď jediným votrelcom som bola ja. Pustila som knihu na zem ačo najrýchlejšie anajtichšie som sa odkradla koknu. Nohy sa mi roztriasli, keď som si náhle uvedomila, že do priestoru, ktorý som považovala za bezvýhradne svoj, prenikli iní ľudia. Prehodila som jednu rozochvenú nohu cez parapet abosé chodidlo sa mi zaborilo do dlhej mokrej trávy pod oknom. Vtom okamihu, keď som stála jednou nohou vdome adruhou vonku, som zrazu pochopila, že hlasy sú už takmer pri mne. Pretiahla som sa oknom, postavila sa do bezpečia na druhej strane, zadržala dych apritisla sa kmúru. Vtom som začula, ako sa otvorili dvere do obývacej izby akroky náhle utíchli.


    „Robert! Kto, preboha, založil oheň vkozube?“ Jasný aprecízny dievčenský hlas preťal vzduch ako nôž. „Myslela som, že nikto neočakával náš príchod.“


    Netúžila som počuť viac. Prešprintovala som okolo domu, po drobiacich sa schodoch acez vŕzgajúci štrk na príjazdovej ceste až kdláždenej ulici. Našťastie bol práve odliv, takže som sa po nej mohla rozbehnúť. Stihla som si všimnúť, že neznámi prišli voslnivo modrom aute. Obzrela som sa cez plece aveselo som zvýskla, keď som si uvedomila, že ma nikto neprenasleduje. Uháňala som ďalej po dláždenej ceste, až kým ma nerozbolela hruď. Prerývane som sa nadychovala slaného vzduchu.


    Zrazu som sa rozosmiala– smiala som sa nekontrolovateľne ako zlodej, čo vie, že jeho zločin sa mu prepečie. Odvážila som sa obrátiť apozrieť na dom.


    Vpredných dverách sa objavila silueta vysokého muža– bol ticho adobre si uvedomoval, že už ma nedobehne. Vietor mi vmietol vlasy do tváre, popichal ma na zapýrených lícach azoblohy dopadli na zem posledné kvapky.


    Sklopila som zrak azistila, že vruke stále zvieram lesklé červené jablko.
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    PRVÁ ČASŤ


    „Atak uprostred slnečného svitu aveľkej záľahy lístia,

    ktoré vyrastalo na stromoch,

    ako rastú veci vzrýchlenom filme,

    zmocnil sa ma ten dobre známy pocit,

    že sletom sa život začína znova.“


    – F.Scott Fitzgerald: Veľký Gatsby
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    PRVÁ KAPITOLA


    JÚN 1929


    Svitá jasné ráno asním prichádza ruka vruke aj Aliceina svadba. Dnes je, samozrejme, dokonalé letné ráno: všade spievajú vtáčiky apastelovo modrým nebom knám dolieha šepot vánku, čo duje od mora. Nič menej by Alice vtento dôležitý deň nestrpela. Keď sa zobudím, sestra je už hore, jej posteľ spokrčenou prikrývkou zíva prázdnotou. Okrem odtlačku hlavy na vankúši po nej niet ani stopy. Oblečiem si šortky aockovu starú košeľu, nohami vkĺznem do ošúchaných tenisiek azamierim priamo do kuchyne. Ešte je skoro, ale lahodné vône sa nesú hore schodmi až ku mne.


    „Lou! Lou!“ pozdraví ma trojica divokých chlapcov voveraloch sbosými nohami. Ústa si napchávajú chlebom smaslom. Trojčatá majú tri roky aaž donedávna, kým sa narodila Anthea (vnašej domácnosti známa ako „bábätko“), boli najmladšími členmi mojej trafenej rodiny. Ja som po Alice, ktorá má devätnásť, druhé najstaršie dieťa, po mne nasleduje Freya, čo má pätnásť, jedenásťročný Tom, trojčatá aAnthea. Dokopy teda tvorí našu rodinu až osem detí aocko vraví, že keby pred rokmi nezúrila vojna, možno by nás bolo ešte viac, aže máme ďakovať Bohu za to, že sa nad nami takto zmiloval. Som si pomerne istá, že len žartuje, ale niekedy vyzerá naozaj prekvapene, keď vidí, koľko detí behá hore-dole po našom malom farmárskom dome– akoby sme boli skôr výsledkom nejakého absurdného kúzelného triku, anie zjeho krvi.


    Trojčatá Joe, Max aDavy dojedajú vkuchyni pri dlhom stole raňajky aMidge pobehuje po miestnosti alamentuje nad prípravami svadobnej hostiny, na ktorej sa neskôr stretne celá dedina. Na boku sa jej hompáľa veselo pištiace bábätko. Midge má na špičke nosa šmuhu od múky avočiach sa jej zračí odhodlané sústredenie, keď jednou rukou bojuje sobrovskými kusmi zlatistého masla aso zbierkou starých čajových plechoviek, ktoré ukrývajú cukor akoreniny. Viem, že nemá zmysel pýtať sa jej, či potrebuje pomoc.


    „Kde je Alice?“ snažím sa prehlušiť hluk. Vezmem si kúsok chleba apotriem ho Midgeiným vychýreným ďumbierovým lekvárom.


    „Vybehla zdomu už pred hodinou avydala sa na lov kvetov,“ odvetí Midge nevrlým hlasom. Midge je moja mama, aaj keď sa vskutočnosti volá Mary, všetci ju prezývajú Midge vrátane jej manžela adetí. Meria len očosi viac ako stopäťdesiat centimetrov, ahoci je drobná apokojná, niekedy sa správa ako prírodný živel. Keď stojím vedľa nej, pripadám si samá ruka, samá noha avelikánska ako obor. Kým mi Midge odpovedá na otázku, mieša niečo vmiske vylešteným strieborným nožom.


    Midge vždy používa na pečenie práve tento nôž. Keď ju raz pri tom videla teta Irene, zhrozene vykríkla: „Ach, Midge! Nikdy sa nemá miešať nožom… keď miešaš nožom, primiešaš si do života problémy!“


    Midge vtedy bez záujmu zdvihla zrak apokojne odvetila: „No tak potom som si do života primiešala už toľko problémov, že sa nad tým ani netreba pozastavovať, nie?“ apokračovala vmiešaní nožom.


    Neviem, či je to práve preto, že mieša jedlá nožom, ale nikto nedokáže variť tak ako Midge. Svojím varením sa preslávila po celej dedine. Ocko vraví, že ju požiadal oruku nad jej hviezdnym koláčom, čo znie na prvé počutie asi celkom romanticky, ak neviete, že hviezdny koláč je zo sardiniek, ktorým cez upečené cesto trčia hlavy apozerajú na vás smutnými očami. Ja by som zrejme netúžila po tom, aby sa na mojom zasnúbení zúčastnili smutné sardinky, ale je pravda, že zatiaľ som vromantike veľmi neskúsená. Poznám ju len zkníh, ahoci ztých sa dá veľa naučiť… vždy sa mi zdá veľmi nepravdepodobné, že na uliciach Penlynu stretnem jedného zo šviháckych hrdinov, oktorých čítam. Takže čo ja viem? So správnym mužom je možno aj posedenie pri sardinkovom koláči čistou poéziou. Midge si to určite myslí, avždy keď ocko načne tento príbeh, smeje sa spokojným zaľúbeným smiechom.


    Odrežem si ďalší kus chleba achrúmem kôrku. Nariekanie trojčiat ma upozorní, že aj im došiel chlieb, atak každému znich pripravím ďalší krajec, hoci chlieb ich zaujíma len ako prostriedok, ktorým sa im do úst dostane chutný lekvár. Tri polepené tváre si užívajú svoje druhé raňajky avkuchyni sa náhle rozhostí neprirodzené ticho. Vtom okamihu relatívneho pokoja mi myšlienky zablúdia kusadlosti Cardew House atomu, čo sa vnej asi deje. Zdá sa, že vposlednom čase myslím na ten dom čoraz častejšie.


    To miesto mi učarovalo už dávno. Ostrov, na ktorom dom stojí, oddeľuje od pevniny dláždená ulica. Tá cesta mizne aznova sa objavuje podľa toho, či je akurát príliv, alebo odliv. Počas prílivu zmizne pod hladinou, akoby tam nikdy ani nebola, akeď nastane odliv, zrazu sa vynorí apripadá vám až šokujúco pevná. Na tom procese miznutia aobjavovania sa starodávnej cesty je niečo čarovné– hoci sa stráca avracia podľa prílivu aodlivu, vždy keď sa znova vynorí zvôd, prekvapí vás to. Tieto čudné čary môžu za to, že dom na ostrove je polovicu času odrezaný od zvyšku sveta ažije sám, vzdialený aoddelený od uponáhľaného života našej malej rybárskej dediny.


    Keď som sa pred tromi mesiacmi vrátila domov zablatená, no nadšená, že sa mi podarilo ujsť pred nečakanými návštevníkmi domu, doniesli sa ku mne správy, že majiteľ usadlosti Robert Cardew tam plánuje stráviť celé leto, atak sa prišiel pozrieť, čo treba vdome opraviť.


    Ani vtých najhlbších, najtemnejších kútoch vidieckeho Cornwallu sa nenájde nikto, kto by nepočul oRobertovi Cardewovi. Možno sa po kľukatých uličkách Penlynu šíria od domu kdomu klebety ojeho divokom životnom štýle amoderných priateľoch práve vďaka tomu, že je spájaný snašou dedinou, ale domnievam sa, že aj keby nevlastnil Cardew House, sAlice by nás stále fascinovali výstrelky tohto muža ajeho vášnivá záľuba vligotavých nových vecičkách. Obe hltáme všetky spoločenské rubriky aužívame si eufóriu, že vďaka nim smieme aspoň nazrieť do sveta, čo sa tak líši od toho nášho. Zdá sa škandalózne, že dvadsaťtriročný chlapec– len oniekoľko rokov starší ako my– toho má toľko, že žije úplne iný život ako my. Keď pred pár rokmi zomrel lord Cardew, celá dedina snapätím čakala, či sa vusadlosti zjaví mladý dedič, no nebolo po ňom ani stopy. Nič nenasvedčovalo tomu, že by si spomenul na starý prázdny anemilovaný dom na ostrove. Až doteraz. Zamyslene si oblížem lekvár zprstov. Všetci sme videli jeho fotografie vextravagantnom oblečení na poburujúcich večierkoch. Avieme aj to, že Robert si do domu privedie snúbenicu, neskutočne pôvabnú americkú dedičku Laurie Millerovú, spolu scelým zverincom ďalších exotických bytostí.


    Podľa novín je pár zasnúbený asi šesť mesiacov. Ich aféru bulvár vpozitívnom svetle rozmazal na niekoľkých stránkach. Zúčastnili sa na každom večierku, každej módnej udalosti avždy vyzerali úžasne. ...


    

    



    Koniec ukážky
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