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zdravim a — vlastne! — rada vis spozniavam. Tito kniha bola dlho
opatrovanym tajomstvom, o ktoré som sa delila len s niekolkymi lud-
mi, a tak som §tastnd, Ze sa napokon dostala aj do vasich rik.

Sen o tejto knihe ma potichu métal uz ddky ¢as. Vetko sa zrejme
zacalo filmom, ktory som si stdle dokola pozi¢iavala z nasej miestnej
videopoZzi¢ovne este ako tinedzerka. I§lo o nové spracovanie filmu
Sabrina z roku 1995. Dievéa menom Sabrina sa vo filme skryje v ko-
rune stromu a sleduje bohatt rodinu Larrabeeovcov, ktord usporia-
dava vo svojom nddhernom dome oclarujici vecierok. Presne takdto
predstava ma vzdy silno pritahovala... ohromna velkolepd oslava
a dievca... diev¢a, ktoré sice do honosného sveta nepatri, ale zatdazi
po kisku z neho. Dievca, ktoré presviedéa samo seba, Ze na dosia-

hnutie §tastia mu stali pozerat sa, no hlboko v srdci vie, Ze ho nic¢



nezastavi v tom, aby si naslo cestu do centra diania. Prave tdto pred-
stava sa stala vychodiskovym bodom na napisanie tejto knihy — pred-
stava dievéata, ktoré sniva ukryté na strome a sleduje velierok pod
holym nebom plnym Ziarivych hviezd.

Prvy koncept som dokoncila v novembri 2016 (vtedy som sa prvy
raz zucastnila na NaNoWriMo — Narodnom mesiaci pisania roma-
nov), v Case, ked sa mi svet videl neznesitelne smutny. Pisanie tejto
knihy mi v tom obdobi poskytlo prilezitost uniknit pred realitou
a prenieslo ma do iskrivého zlatého leta v roku 1929. Citila som sa
rovnako opustene ako hlavnd predstavitelka Lou. MoZno prave preto
som sa ihned zalubila do tohto pribehu a jeho postdv, dokonca som
mala problém drzat si od neho odstup. MéZem uprimne povedat, Ze
pisanie tejto knihy patri k najradostnej$im a najkreativnej$im zazit-
kom v mojom Zivote. Viac ako po ¢omkolvek inom som tiZila po tom,
aby sa kniha, ktorud teraz drzite v rukdch, stala akymsi [tibostnym
listom a vyznanim zasvitenym romantickym pribehom z prostredia
dospievajucich. Prave tymto knihdm totiz vda¢im za nespocetné ho-
diny potesenia. St to knihy, ku ktorym sa vraciam neustdle — pribehy
ako I Capture the Castle, The Lost Art of Keeping Secrets Ci krdsne
roméany Evy Ibbotsonovej. Som neskuto¢ne vdatnd za tieto knihy
a rovnako aj za ¢as, ¢o som s nimi strdvila.

Maiam toho tolko na srdci. Najradsej by som si s vami sadla, preci-
tala si s vami tdto knihu a porozpravala vdm, ako milujem Cornwall,
ako sa vyvinula Louina cesta, ako z tejto knihy vzniklo dielo o sester-
stve a sebapozndvani, a o miliénoch inych veci, ale to je asi len priro-
dzeny instinkt kazdého autora. Tdto kniha uZ nepatri mne, je vasa a ja
naozaj difam, Ze vam prinesie tolko radosti, kolko priniesla mne.

S laskou
Laura Woodovi
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MAREC 1929

V3etko sa zacalo jablkom. Problémy sa tak zrejme zacinaju Casto
a préve toto jablko si o ne skuto¢ne koledovalo — bolo to jablko od-
rody Pendragon s Cervenou a sladkou duZinou, ktoré som ukradla
z cudzieho sadu.

Neviem, pre¢o som si vybrala prave ten defi, aby som sa vydala
na ostrov. Po rokoch, ¢o som nan tiZobne hladela cez more, som na-
hle pocitila naliehavé nutkanie navstivit ho a poprechddzat sa po po-
brezi. Ked som nati dorazila, doslova som spadla do sadu a z vetvy
som bezmyslienkovito odtrhla lesklé Cervené jablko. Stacilo jedno
zahryznutie a bola som zatratena.

V tom C&ase neuzrela usadlost Cardew House a jej nekone¢nad, tro-
chu vyblednutd krdsa zndmu (ked sme pri tom, tak ani nezndmu)
tvar uz viac ako pat rokov. Sad obohnany mirom bol rovnako ako



samotny dom opusteny. Stromy v fiom neviazane rastli a plietli sa, ako
sa im zachcelo, az kym som sa tam nevkradla a neodtrhla si prvé jabl-
ko. Len ¢o som na jazyku prvykrat ucitila jeho chut, uz som sa ani ne-
snazila drzat si od domu so sadom odstup. Vritila som sa na druhy a aj
na treti defi. VZdy som vo svojom badani zasla o kisok dalej, hlbsie do
tajuplného ostrova. Postupne som ho spozndvala a privlastiiovala si ho.

Dom trénil na vrchole ostrova. Bola to impozantnd stard grego-
ridnska budova, z ktorej sa naskytal vyhlad do nekoneénej dialky.
DIhé priecelie domu s vysokymi oknami zasadenymi do medového
kameftia obrasteného spletou bre¢tanu smerovalo k dedine na pevni-
ne. Cez zarastené zahrady k zvazujtcej sa $trkovej prijazdovej ceste,
o sa stretdvala s dldzdenou ulicou, sa tiahli drsné schody. Za domom
sa rozprestieral obrovsky travnik s vyhladom na premenlivé more —
niekedy Ziarilo oslfiujicou tyrkysovou farbou, inokedy sa zakalilo
a sfarbilo do zdhadnej sivozelenej. Sad, ktory ma privabil na ostrov
prvy raz, sa stacal pri jednej strane domu a podla ro¢ného obdobia
sa pysil bud jablkami, rubinovo ¢ervenymi eresiiami, alebo slnkom
vyhriatymi zamatovymi slivkami. Na druhej strane budovy sa dalo
po drobiacich sa schodikoch zist k malej skrytej zdtoke so zlatym
pieskom a s pokojnou teplou vodou. Ten ostrov bol ako drahokam,
ako poklad, ktorému pridlho chybala spolo¢nost a laska.

Pri kaZdej ndvsteve ostrova ma sprevadzal nepokojny pocit a ja som
v hibke duse tusila, Ze je len otdzkou &asu, kedy ma zvedavost prinuti
prekrocit pozemky domu a vZenie ma dnu. Spociatku som dom obcha-
dzala, akoby som sa obdvala, Ze si ho znepriatelim. Posobil tak smutne
a osamotene, no ja som §ipila, Ze je preduréeny na ovela lepsie Casy.
Uvedomovala som si, Ze som len jedna mala osObka, ale dufala som,
zZe napriek tomu dokdZem na toto staré miesto priniest trochu Zivota...
aspofi drobnd iskricku. Ked som zistila, Ze na prizemi md jedno okno

pokazent zdvoru, zdalo sa mi, akoby niekto rozhodol za mna.
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Stard prazdna budova s ndbytkom prikrytym plachtami a so za-
tvorenymi okenicami by mala po spravnosti posobit nevlidne, no ja
som sa v nej citila pokojne a prijemne. Sero kde-tu pretinali zvl4stne
lace svetla, v osvetlenych kuZeloch tancovali ¢iastocky prachu a do-
dévali miestnostiam atmosféru ospalého smiitku. Dom mi pripominal
spiacu princeznu z rozpravky, ktord len ¢akd na okamih, ked ju nie-
kto privedie spit do sveta plného Ziary a Zivota.

Od prvého jablka presiel takmer rok a ja som sa do domu vytra-
cala, vZdy ked sa naskytla prilezitost. Va¢Sinou som sa hrabala v za-
nedbanej knizZnici alebo som sa pohodlne skrutila na vyblednutom
orientdlnom koberci a uzivala si ticho. U nds doma bolo ticho vzac-
nou raritou a napriek hluku som sa tam niekedy citila hrozne osame-
lo. Zvlastne, Ze hoci v dome na ostrove som bola vzdy tplne sama,
nikdy som sa tam necitila opustene. Pomaly som nadobudala dojem,
Ze sa so spiacim domom zaciname spozndvat. Oddédvala som sa sni-
vaniu, ako by to v iom vyzeralo, keby sa hemzil ludmi — snivala som
o rozhovoroch, ktoré by viedli, o veierkoch, ¢o by organizovali,
a o tom, ako by jednotlivé miestnosti preZiarené svetlom ozili. Zuri-
vo som zapliala stranky vo svojom zdpisniku nezmyslami, &itala som
detektivne romdny a jedla pri nich ukradnuté jablkd. Ohryzky som
hédzala do ohiia, ktory som zalozila v kozube, aby mi bolo v obrov-
skej prazdnej obyvacej izbe teplejsie.

Napokon ma prezradil prave ohen.

Bol piatok v marci, ked som ich prvy raz zbadala.

Vonku sa lial sivy ddzd ako z krhly a zo zadnej strany bi¢ovali do
skél pod domom obrovské viny. Ten hluk som si vobec neuvedomo-
vala, bola som $tastne stratend v romdne Agathy Christie a prejedala
som sa ovocim. V dome som strdvila par hodin, mozno aj viac, no

zrazu sa ozval ¢udny novy zvuk, iny ako zvycajné stony starého domu,
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¢o sadal. Stuhla som, kniha mi ovisla v rukich a natiahla som usi, ¢i
niec¢o nezacujem.

Hlasy.

Niekto tu je.

Niekto konecne prisiel.

A nebol to len jeden ¢lovek: hlboké burdcanie muzského hlasu sa
mie$alo s vy$Sou melédiou Zenského. Stacila chvila a ja som hned
vedela, Ze tieto hlasy sem patria — Ze sem zapadaji ako chybajuice
kuasky skladacky. Kroky po podlahich sa ozyvali cez prdzdne chodby,
a ¢im boli blizsie k miestu, kde som este vZdy nehybne sedela, tym
zneli hlasnejsie.

V hrudi mi busilo srdce, akoby sa do domu niekto vlamal - aj ked
jedinym votrelcom som bola ja. Pustila som knihu na zem a ¢o naj-
rychlejsie a najtichie som sa odkradla k oknu. Nohy sa mi roztriasli,
ked som si ndhle uvedomila, Ze do priestoru, ktory som povazovala
za bezvyhradne svoj, prenikli ini ludia. Prehodila som jednu ro-
zochvenu nohu cez parapet a bosé chodidlo sa mi zaborilo do dlhej
mokrej trdvy pod oknom. V tom okamihu, ked som stédla jednou no-
hou v dome a druhou vonku, som zrazu pochopila, Ze hlasy st uz
takmer pri mne. Pretiahla som sa oknom, postavila sa do bezpe&ia
na druhej strane, zadrzala dych a pritisla sa k mdru. Vtom som za-
Cula, ako sa otvorili dvere do obyvacej izby a kroky nédhle utichli.

»Robert! Kto, preboha, zaloZil ohefi v kozube?“ Jasny a precizny
dievCensky hlas pretal vzduch ako néz. ,Myslela som, Ze nikto ne-
ocakdval nas prichod.“

Netuazila som pocut viac. Pre$printovala som okolo domu, po dro-
biacich sa schodoch a cez vfzgajuci $trk na prijazdovej ceste az k dlaz-
denej ulici. Nastastie bol prave odliv, takZe som sa po nej mohla rozbeh-
ndt. Stihla som si v8imntit, Ze nezndmi prisli v oslnivo modrom aute.

Obzrela som sa cez plece a veselo som zvyskla, ked som si uvedomila, Ze
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ma nikto neprenasleduje. Uhdfiala som dalej po dldzdenej ceste, az kym
ma nerozbolela hrud. Preryvane som sa nadychovala slaného vzduchu.

Zrazu som sa rozosmiala — smiala som sa nekontrolovatelne ako
zlodej, o vie, Ze jeho zlo¢in sa mu prepecie. Odvazila som sa obratit
a pozriet na dom.

V prednych dveréch sa objavila silueta vysokého muza — bol ticho
a dobre si uvedomoval, Ze uZz ma nedobehne. Vietor mi vmietol vlasy
do tvére, popichal ma na zapyrenych licach a z oblohy dopadli na zem
posledné kvapky.

Sklopila som zrak a zistila, Ze v ruke stdle zvieram lesklé ¢ervené

jablko.






PRVA CAST

»A tak uprostred slnec¢ného svitu a velkej zalahy
listia, ktoré vyrastalo na stromoch,
ako rastu veci v zrychlenom filme,
zmocnil sa ma ten dobre zndmy pocit,

7e s letom sa Zivot za¢ina znova.“

— F. Scott Fitzgerald: Velky Gatsby







KAPITOLA

JUN 1929

Svitd jasné rdno a s nim prichddza ruka v ruke aj Aliceina svadba.

Dnes je, samozrejme, dokonalé letné rdano: vSade spievaju vtaciky
a pastelovo modrym nebom k ndm dolieha $epot vanku, ¢o duje od
mora. Ni¢ menej by Alice v tento dolezity dei nestrpela. Ked sa zo-
budim, sestra je uz hore, jej postel s pokréenou prikryvkou ziva
prazdnotou. Okrem odtlacku hlavy na vankusi po nej niet ani stopy.
Obleciem si Sortky a ockovu start koselu, nohami vkiznem do o$u-
chanych tenisiek a zamierim priamo do kuchyne. Este je skoro, ale
lahodné vone sa nesu hore schodmi az ku mne.

'“

»Lou! Lou!“ pozdravi ma trojica divokych chlapcov v overaloch
s bosymi nohami. Usta si napchévaji chlebom s maslom. Troj¢ata
maju tri roky a az doneddvna, kym sa narodila Anthea (v nasej do-

mdcnosti zndma ako ,,bidbdtko“), boli najmlad$imi ¢lenmi mojej
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trafenej rodiny. Ja som po Alice, ktord ma devitnast, druhé najstarsie
dieta, po mne nasleduje Freya, ¢o md patndst, jedendstro¢ny Tom,
troj¢atd a Anthea. Dokopy teda tvori nasu rodinu aZ osem deti a ocko
vravi, Zze keby pred rokmi nezurila vojna, mozno by nds bolo este
viac, a ze mame dakovat Bohu za to, Ze sa nad nami takto zmiloval.
Som si pomerne ist4, Ze len Zartuje, ale niekedy vyzerd naozaj prekva-
pene, ked vidi, kolko deti behd hore-dole po nasom malom farmar-
skom dome — akoby sme boli skor vysledkom nejakého absurdného
ktzelného triku, a nie z jeho krvi.

Trojcatd Joe, Max a Davy dojedaji v kuchyni pri dlhom stole ra-
fajky a Midge pobehuje po miestnosti a lamentuje nad pripravami
svadobnej hostiny, na ktorej sa neskor stretne celd dedina. Na boku
sa jej hompdla veselo pistiace babitko. Midge m4 na $picke nosa Smu-
hu od muky a v o&iach sa jej zra¢i odhodlané sustredenie, ked jednou
rukou bojuje s obrovskymi kusmi zlatistého masla a so zbierkou sta-
rych ¢ajovych plechoviek, ktoré ukryvaji cukor a koreniny. Viem, Ze
nemd zmysel pytat sa jej, ¢i potrebuje pomoc.

»Kde je Alice?“ snazim sa prehlusit hluk. Vezmem si kisok chleba
a potriem ho Midgeinym vychyrenym dumbierovym lekvdrom.

»Vybehla z domu uz pred hodinou a vydala sa na lov kvetov,* od-
veti Midge nevrlym hlasom. Midge je moja mama, a aj ked sa v sku-
to¢nosti vold Mary, vSetci ju prezyvaju Midge vratane jej manzela
a deti. Meria len o Cosi viac ako stopitdesiat centimetrov, a hoci je
drobnd a pokojnd, niekedy sa sprdva ako prirodny Zivel. Ked stojim
vedla nej, pripaddm si sama ruka, samd noha a velikanska ako obor.
Kym mi Midge odpovedd na otdzku, mie$a nieCo v miske vylestenym
striebornym nozom.

Midge vzdy pouZiva na peenie prave tento n6z. Ked ju raz pri tom
videla teta Irene, zhrozene vykrikla: ,,Ach, Midge! Nikdy sa nemd

mie$at nozom... ked mie$a§ nozom, primiesas si do Zivota problémy!
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Midge vtedy bez zaujmu zdvihla zrak a pokojne odvetila: ,,No tak
potom som si do Zivota primiesala uz tolko problémov, Ze sa nad tym
ani netreba pozastavovat, nie?“ a pokracovala v mieSani noZzom.

Neviem, ¢i je to prave preto, Ze miesa jedld noZom, ale nikto nedo-
kéze varit tak ako Midge. Svojim varenim sa presldvila po celej dedine.
Ocko vravi, ze ju poziadal o ruku nad jej hviezdnym kold¢om, ¢o znie
na prvé pocutie asi celkom romanticky, ak neviete, Ze hviezdny kola¢
je zo sardiniek, ktorym cez upecené cesto tréia hlavy a pozeraji na vis
smutnymi o¢ami. Ja by som zrejme nettzila po tom, aby sa na mojom
zasnubeni zucastnili smutné sardinky, ale je pravda, Ze zatial som v ro-
mantike velmi neskdsend. Pozndm ju len z knih, a hoci z tych sa d4d
vela naudit... vZdy sa mi zda velmi nepravdepodobné, Ze na uliciach
Penlynu stretnem jedného zo $vihdckych hrdinov, o ktorych &itam.
TakzZe o ja viem? So spravnym muZom je moZno aj posedenie pri sar-
dinkovom kola¢i &istou poéziou. Midge si to urcite mysli, a vzdy ked
ocko nacne tento pribeh, smeje sa spokojnym zaltibenym smiechom.

Odrezem si dalsi kus chleba a chriimem kérku. Nariekanie troj-
¢iat ma upozorni, Ze aj im dosiel chlieb, a tak kazdému z nich pripra-
vim dalsi krajec, hoci chlieb ich zaujima len ako prostriedok, ktorym
sa im do ust dostane chutny lekvar. Tri polepené tvire si uzivaji svo-
je druhé ranajky a v kuchyni sa ndhle rozhosti neprirodzené ticho.
V tom okamihu relativneho pokoja mi myslienky zabludia k usadlos-
ti Cardew House a tomu, o sa v nej asi deje. Zd4 sa, Ze v poslednom
Case myslim na ten dom Coraz Castejsie.

To miesto mi uarovalo uz ddvno. Ostrov, na ktorom dom stoji,
oddeluje od pevniny dldzdend ulica. T4 cesta mizne a znova sa obja-
vuje podla toho, ¢i je akurat priliv, alebo odliv. Poc¢as prilivu zmizne
pod hladinou, akoby tam nikdy ani nebola, a ked nastane odliv, zrazu
sa vynori a pripadad vam aZ Sokujico pevnd. Na tom procese miznutia

a objavovania sa staroddvnej cesty je nie¢o Carovné — hoci sa strdca
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a vracia podla prilivu a odlivu, vidy ked sa znova vynori z vdd, pre-
kvapfi vés to. Tieto ¢udné Cary mdzu za to, Ze dom na ostrove je polo-
vicu Casu odrezany od zvySku sveta a Zije sim, vzdialeny a oddeleny
od upondhlaného Zivota nasej malej rybarskej dediny.

Ked som sa pred tromi mesiacmi vratila domov zablatend, no nad-
$end, Ze sa mi podarilo ujst pred ne¢akanymi navstevnikmi domu, do-
niesli sa ku mne spravy, Ze majitel usadlosti Robert Cardew tam pl4-
nuje stravit celé leto, a tak sa prisiel pozriet, ¢o treba v dome opravit.

Ani v tych najhlbsich, najtemnejsich katoch vidieckeho Cornwal-
lu sa nendjde nikto, kto by nepocul o Robertovi Cardewovi. MoZzno
sa po klukatych ulickdch Penlynu §iria od domu k domu klebety
o jeho divokom Zivotnom $tyle a modernych priateloch prave vdaka
tomu, Ze je spajany s nasou dedinou, ale domnievam sa, Ze aj keby
nevlastnil Cardew House, s Alice by nds stdle fascinovali vystrelky
tohto muza a jeho vasniva zaluba v ligotavych novych veci¢kach. Obe
hltdme vSetky spolocenské rubriky a uzivame si eufériu, ze vdaka
nim smieme aspon nazriet do sveta, ¢o sa tak li$i od toho nasho. Zda
sa Skandalézne, Ze dvadsattriro¢ny chlapec — len o niekolko rokov
star$i ako my — toho m4 tolko, Ze Zije uplne iny Zivot ako my. Ked
pred par rokmi zomrel lord Cardew, celd dedina s napatim Cakala, ¢i
sa v usadlosti zjavi mlady dedi¢, no nebolo po fiom ani stopy. Ni¢
nenasvedCovalo tomu, Ze by si spomenul na stary prazdny a nemilo-
vany dom na ostrove. AZ doteraz. Zamyslene si oblizem lekvar z prs-
tov. Vsetci sme videli jeho fotografie v extravagantnom obleeni na
poburujtcich veclierkoch. A vieme aj to, Ze Robert si do domu prive-
die sntibenicu, neskuto¢ne pévabni americkt dedi¢ku Laurie Mille-
rovu, spolu s celym zverincom dalsich exotickych bytosti.

Podla novin je par zasntibeny asi Sest mesiacov. Ich aféru bulvar
v pozitivnom svetle rozmazal na niekolkych strankach. Zucastnili sa

na kazdom vecierku, kazdej m6édnej udalosti a vzdy vyzerali tizasne.
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