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Drahí Čitatelia,

zdravím a – vlastne! – rada vás spoznávam. Táto kniha bola dlho 

opatrovaným tajomstvom, o ktoré som sa delila len s niekoľkými ľuď­

mi, a tak som šťastná, že sa napokon dostala aj do vašich rúk.

Sen o tejto knihe ma potichu mátal už dáky čas. Všetko sa zrejme 

začalo filmom, ktorý som si stále dokola požičiavala z našej miestnej 

videopožičovne ešte ako tínedžerka. Išlo o nové spracovanie filmu 

Sabrina z roku 1995. Dievča menom Sabrina sa vo filme skryje v ko­

rune stromu a sleduje bohatú rodinu Larrabeeovcov, ktorá usporia­

dava vo svojom nádhernom dome očarujúci večierok. Presne takáto 

predstava ma vždy silno priťahovala… ohromná veľkolepá oslava 

a dievča… dievča, ktoré síce do honosného sveta nepatrí, ale zatúži 

po kúsku z neho. Dievča, ktoré presviedča samo seba, že na dosia­

hnutie šťastia mu stačí pozerať sa, no hlboko v srdci vie, že ho nič 
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nezastaví v tom, aby si našlo cestu do centra diania. Práve táto pred­

stava sa stala východiskovým bodom na napísanie tejto knihy – pred­

stava dievčaťa, ktoré sníva ukryté na strome a sleduje večierok pod 

holým nebom plným žiarivých hviezd.

Prvý koncept som dokončila v novembri 2016 (vtedy som sa prvý 

raz zúčastnila na NaNoWriMo – Národnom mesiaci písania romá­

nov), v čase, keď sa mi svet videl neznesiteľne smutný. Písanie tejto 

knihy mi v  tom období poskytlo príležitosť uniknúť pred realitou 

a prenieslo ma do iskrivého zlatého leta v roku 1929. Cítila som sa 

rovnako opustene ako hlavná predstaviteľka Lou. Možno práve preto 

som sa ihneď zaľúbila do tohto príbehu a jeho postáv, dokonca som 

mala problém držať si od neho odstup. Môžem úprimne povedať, že 

písanie tejto knihy patrí k najradostnejším a najkreatívnejším zážit­

kom v mojom živote. Viac ako po čomkoľvek inom som túžila po tom, 

aby sa kniha, ktorú teraz držíte v rukách, stala akýmsi ľúbostným 

listom a vyznaním zasväteným romantickým príbehom z prostredia 

dospievajúcich. Práve týmto knihám totiž vďačím za nespočetné ho­

diny potešenia. Sú to knihy, ku ktorým sa vraciam neustále – príbehy 

ako I Capture the Castle, The Lost Art of Keeping Secrets či krásne 

romány Evy Ibbotsonovej. Som neskutočne vďačná za tieto knihy 

a rovnako aj za čas, čo som s nimi strávila.

Mám toho toľko na srdci. Najradšej by som si s vami sadla, prečí­

tala si s vami túto knihu a porozprávala vám, ako milujem Cornwall, 

ako sa vyvinula Louina cesta, ako z tejto knihy vzniklo dielo o sester­

stve a sebapoznávaní, a o miliónoch iných vecí, ale to je asi len priro­

dzený inštinkt každého autora. Táto kniha už nepatrí mne, je vaša a ja 

naozaj dúfam, že vám prinesie toľko radosti, koľko priniesla mne.

S láskou

Laura Woodová
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PROLÓG

marec 1929

Všetko sa začalo jablkom. Problémy sa tak zrejme začínajú často 

a práve toto jablko si o ne skutočne koledovalo – bolo to jablko od­

rody Pendragon s červenou a sladkou dužinou, ktoré som ukradla 

z cudzieho sadu.

Neviem, prečo som si vybrala práve ten deň, aby som sa vydala 

na ostrov. Po rokoch, čo som naň túžobne hľadela cez more, som ná­

hle pocítila naliehavé nutkanie navštíviť ho a poprechádzať sa po po­

breží. Keď som naň dorazila, doslova som spadla do sadu a z vetvy 

som bezmyšlienkovito odtrhla lesklé červené jablko. Stačilo jedno 

zahryznutie a bola som zatratená.

V tom čase neuzrela usadlosť Cardew House a jej nekonečná, tro­

chu vyblednutá krása známu (keď sme pri tom, tak ani neznámu) 

tvár už viac ako päť rokov. Sad obohnaný múrom bol rovnako ako 

PROLÓG



10

samotný dom opustený. Stromy v ňom neviazane rástli a plietli sa, ako 

sa im zachcelo, až kým som sa tam nevkradla a neodtrhla si prvé jabl­

ko. Len čo som na jazyku prvýkrát ucítila jeho chuť, už som sa ani ne­

snažila držať si od domu so sadom odstup. Vrátila som sa na druhý a aj 

na tretí deň. Vždy som vo svojom bádaní zašla o kúsok ďalej, hlbšie do 

tajuplného ostrova. Postupne som ho spoznávala a privlastňovala si ho.

Dom trónil na vrchole ostrova. Bola to impozantná stará grego­

riánska budova, z ktorej sa naskytal výhľad do nekonečnej diaľky. 

Dlhé priečelie domu s vysokými oknami zasadenými do medového 

kameňa obrasteného spleťou brečtanu smerovalo k dedine na pevni­

ne. Cez zarastené záhrady k zvažujúcej sa štrkovej príjazdovej ceste, 

čo sa stretávala s dláždenou ulicou, sa tiahli drsné schody. Za domom 

sa rozprestieral obrovský trávnik s výhľadom na premenlivé more – 

niekedy žiarilo oslňujúcou tyrkysovou farbou, inokedy sa zakalilo 

a sfarbilo do záhadnej sivozelenej. Sad, ktorý ma privábil na ostrov 

prvý raz, sa stáčal pri jednej strane domu a podľa ročného obdobia 

sa pýšil buď jablkami, rubínovo červenými čerešňami, alebo slnkom 

vyhriatymi zamatovými slivkami. Na druhej strane budovy sa dalo 

po drobiacich sa schodíkoch zísť k malej skrytej zátoke so zlatým 

pieskom a s pokojnou teplou vodou. Ten ostrov bol ako drahokam, 

ako poklad, ktorému pridlho chýbala spoločnosť a láska.

Pri každej návšteve ostrova ma sprevádzal nepokojný pocit a ja som 

v hĺbke duše tušila, že je len otázkou času, kedy ma zvedavosť prinúti 

prekročiť pozemky domu a vženie ma dnu. Spočiatku som dom obchá­

dzala, akoby som sa obávala, že si ho znepriatelím. Pôsobil tak smutne 

a osamotene, no ja som šípila, že je predurčený na oveľa lepšie časy. 

Uvedomovala som si, že som len jedna malá osôbka, ale dúfala som, 

že napriek tomu dokážem na toto staré miesto priniesť trochu života… 

aspoň drobnú iskričku. Keď som zistila, že na prízemí má jedno okno 

pokazenú závoru, zdalo sa mi, akoby niekto rozhodol za mňa.
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Stará prázdna budova s nábytkom prikrytým plachtami a so za­

tvorenými okenicami by mala po správnosti pôsobiť nevľúdne, no ja 

som sa v nej cítila pokojne a príjemne. Šero kde-tu pretínali zvláštne 

lúče svetla, v osvetlených kužeľoch tancovali čiastočky prachu a do­

dávali miestnostiam atmosféru ospalého smútku. Dom mi pripomínal 

spiacu princeznú z rozprávky, ktorá len čaká na okamih, keď ju nie­

kto privedie späť do sveta plného žiary a života.

Od prvého jablka prešiel takmer rok a ja som sa do domu vytrá­

cala, vždy keď sa naskytla príležitosť. Väčšinou som sa hrabala v za­

nedbanej knižnici alebo som sa pohodlne skrútila na vyblednutom 

orientálnom koberci a užívala si ticho. U nás doma bolo ticho vzác­

nou raritou a napriek hluku som sa tam niekedy cítila hrozne osame­

lo. Zvláštne, že hoci v dome na ostrove som bola vždy úplne sama, 

nikdy som sa tam necítila opustene. Pomaly som nadobúdala dojem, 

že sa so spiacim domom začíname spoznávať. Oddávala som sa sní­

vaniu, ako by to v ňom vyzeralo, keby sa hemžil ľuďmi – snívala som 

o  rozhovoroch, ktoré by viedli, o večierkoch, čo by organizovali, 

a o tom, ako by jednotlivé miestnosti prežiarené svetlom ožili. Zúri­

vo som zapĺňala stránky vo svojom zápisníku nezmyslami, čítala som 

detektívne romány a jedla pri nich ukradnuté jablká. Ohryzky som 

hádzala do ohňa, ktorý som založila v kozube, aby mi bolo v obrov­

skej prázdnej obývacej izbe teplejšie.

Napokon ma prezradil práve oheň.

Bol piatok v marci, keď som ich prvý raz zbadala.

Vonku sa lial sivý dážď ako z krhly a zo zadnej strany bičovali do 

skál pod domom obrovské vlny. Ten hluk som si vôbec neuvedomo­

vala, bola som šťastne stratená v románe Agathy Christie a prejedala 

som sa ovocím. V dome som strávila pár hodín, možno aj viac, no 

zrazu sa ozval čudný nový zvuk, iný ako zvyčajné stony starého domu, 
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čo sadal. Stuhla som, kniha mi ovisla v rukách a natiahla som uši, či 

niečo nezačujem.

Hlasy.

Niekto tu je.

Niekto konečne prišiel.

A nebol to len jeden človek: hlboké burácanie mužského hlasu sa 

miešalo s vyššou melódiou ženského. Stačila chvíľa a  ja som hneď 

vedela, že tieto hlasy sem patria – že sem zapadajú ako chýbajúce 

kúsky skladačky. Kroky po podlahách sa ozývali cez prázdne chodby, 

a čím boli bližšie k miestu, kde som ešte vždy nehybne sedela, tým 

zneli hlasnejšie.

V hrudi mi búšilo srdce, akoby sa do domu niekto vlámal – aj keď 

jediným votrelcom som bola ja. Pustila som knihu na zem a čo naj­

rýchlejšie a najtichšie som sa odkradla k oknu. Nohy sa mi roztriasli, 

keď som si náhle uvedomila, že do priestoru, ktorý som považovala 

za bezvýhradne svoj, prenikli iní ľudia. Prehodila som jednu ro­

zochvenú nohu cez parapet a bosé chodidlo sa mi zaborilo do dlhej 

mokrej trávy pod oknom. V tom okamihu, keď som stála jednou no­

hou v dome a druhou vonku, som zrazu pochopila, že hlasy sú už 

takmer pri mne. Pretiahla som sa oknom, postavila sa do bezpečia 

na druhej strane, zadržala dych a pritisla sa k múru. Vtom som za­

čula, ako sa otvorili dvere do obývacej izby a kroky náhle utíchli.

„Robert! Kto, preboha, založil oheň v kozube?“ Jasný a precízny 

dievčenský hlas preťal vzduch ako nôž. „Myslela som, že nikto ne­

očakával náš príchod.“

Netúžila som počuť viac. Prešprintovala som okolo domu, po dro­

biacich sa schodoch a cez vŕzgajúci štrk na príjazdovej ceste až k dláž­

denej ulici. Našťastie bol práve odliv, takže som sa po nej mohla rozbeh­

núť. Stihla som si všimnúť, že neznámi prišli v oslnivo modrom aute. 

Obzrela som sa cez plece a veselo som zvýskla, keď som si uvedomila, že 
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ma nikto neprenasleduje. Uháňala som ďalej po dláždenej ceste, až kým 

ma nerozbolela hruď. Prerývane som sa nadychovala slaného vzduchu.

Zrazu som sa rozosmiala – smiala som sa nekontrolovateľne ako 

zlodej, čo vie, že jeho zločin sa mu prepečie. Odvážila som sa obrátiť 

a pozrieť na dom.

V predných dverách sa objavila silueta vysokého muža – bol ticho 

a dobre si uvedomoval, že už ma nedobehne. Vietor mi vmietol vlasy 

do tváre, popichal ma na zapýrených lícach a z oblohy dopadli na zem 

posledné kvapky.

Sklopila som zrak a zistila, že v ruke stále zvieram lesklé červené 

jablko.





Prvá ČasŤ

„A tak uprostred slnečného svitu a veľkej záľahy 

lístia, ktoré vyrastalo na stromoch,  

ako rastú veci v zrýchlenom filme,  

zmocnil sa ma ten dobre známy pocit,  

že s letom sa život začína znova.“

– F. Scott Fitzgerald: Veľký Gatsby

PRVÁ ČASŤ
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PRVÁ  

KAPITOLA

jún 1929

Svitá jasné ráno a s ním prichádza ruka v ruke aj Aliceina svadba. 

Dnes je, samozrejme, dokonalé letné ráno: všade spievajú vtáčiky 

a pastelovo modrým nebom k nám dolieha šepot vánku, čo duje od 

mora. Nič menej by Alice v tento dôležitý deň nestrpela. Keď sa zo­

budím, sestra je už hore, jej posteľ s  pokrčenou prikrývkou zíva 

prázdnotou. Okrem odtlačku hlavy na vankúši po nej niet ani stopy. 

Oblečiem si šortky a ockovu starú košeľu, nohami vkĺznem do ošú­

chaných tenisiek a zamierim priamo do kuchyne. Ešte je skoro, ale 

lahodné vône sa nesú hore schodmi až ku mne.

„Lou! Lou!“ pozdraví ma trojica divokých chlapcov v overaloch 

s bosými nohami. Ústa si napchávajú chlebom s maslom. Trojčatá 

majú tri roky a až donedávna, kým sa narodila Anthea (v našej do­

mácnosti známa ako „bábätko“), boli najmladšími členmi mojej 

PRVÁ KAPITOLA
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trafenej rodiny. Ja som po Alice, ktorá má devätnásť, druhé najstaršie 

dieťa, po mne nasleduje Freya, čo má pätnásť, jedenásťročný Tom, 

trojčatá a Anthea. Dokopy teda tvorí našu rodinu až osem detí a ocko 

vraví, že keby pred rokmi nezúrila vojna, možno by nás bolo ešte 

viac, a že máme ďakovať Bohu za to, že sa nad nami takto zmiloval. 

Som si pomerne istá, že len žartuje, ale niekedy vyzerá naozaj prekva­

pene, keď vidí, koľko detí behá hore-dole po našom malom farmár­

skom dome – akoby sme boli skôr výsledkom nejakého absurdného 

kúzelného triku, a nie z jeho krvi.

Trojčatá Joe, Max a Davy dojedajú v kuchyni pri dlhom stole ra­

ňajky a Midge pobehuje po miestnosti a lamentuje nad prípravami 

svadobnej hostiny, na ktorej sa neskôr stretne celá dedina. Na boku 

sa jej hompáľa veselo pištiace bábätko. Midge má na špičke nosa šmu­

hu od múky a v očiach sa jej zračí odhodlané sústredenie, keď jednou 

rukou bojuje s obrovskými kusmi zlatistého masla a so zbierkou sta­

rých čajových plechoviek, ktoré ukrývajú cukor a koreniny. Viem, že 

nemá zmysel pýtať sa jej, či potrebuje pomoc.

„Kde je Alice?“ snažím sa prehlušiť hluk. Vezmem si kúsok chleba 

a potriem ho Midgeiným vychýreným ďumbierovým lekvárom.

„Vybehla z domu už pred hodinou a vydala sa na lov kvetov,“ od­

vetí Midge nevrlým hlasom. Midge je moja mama, a aj keď sa v sku­

točnosti volá Mary, všetci ju prezývajú Midge vrátane jej manžela 

a detí. Meria len o čosi viac ako stopäťdesiat centimetrov, a hoci je 

drobná a pokojná, niekedy sa správa ako prírodný živel. Keď stojím 

vedľa nej, pripadám si samá ruka, samá noha a velikánska ako obor. 

Kým mi Midge odpovedá na otázku, mieša niečo v miske vylešteným 

strieborným nožom.

Midge vždy používa na pečenie práve tento nôž. Keď ju raz pri tom 

videla teta Irene, zhrozene vykríkla: „Ach, Midge! Nikdy sa nemá 

miešať nožom… keď miešaš nožom, primiešaš si do života problémy!“
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Midge vtedy bez záujmu zdvihla zrak a pokojne odvetila: „No tak 

potom som si do života primiešala už toľko problémov, že sa nad tým 

ani netreba pozastavovať, nie?“ a pokračovala v miešaní nožom.

Neviem, či je to práve preto, že mieša jedlá nožom, ale nikto nedo­

káže variť tak ako Midge. Svojím varením sa preslávila po celej dedine. 

Ocko vraví, že ju požiadal o ruku nad jej hviezdnym koláčom, čo znie 

na prvé počutie asi celkom romanticky, ak neviete, že hviezdny koláč 

je zo sardiniek, ktorým cez upečené cesto trčia hlavy a pozerajú na vás 

smutnými očami. Ja by som zrejme netúžila po tom, aby sa na mojom 

zasnúbení zúčastnili smutné sardinky, ale je pravda, že zatiaľ som v ro­

mantike veľmi neskúsená. Poznám ju len z kníh, a hoci z tých sa dá 

veľa naučiť… vždy sa mi zdá veľmi nepravdepodobné, že na uliciach 

Penlynu stretnem jedného zo šviháckych hrdinov, o ktorých čítam. 

Takže čo ja viem? So správnym mužom je možno aj posedenie pri sar­

dinkovom koláči čistou poéziou. Midge si to určite myslí, a vždy keď 

ocko načne tento príbeh, smeje sa spokojným zaľúbeným smiechom.

Odrežem si ďalší kus chleba a chrúmem kôrku. Nariekanie troj­

čiat ma upozorní, že aj im došiel chlieb, a tak každému z nich pripra­

vím ďalší krajec, hoci chlieb ich zaujíma len ako prostriedok, ktorým 

sa im do úst dostane chutný lekvár. Tri polepené tváre si užívajú svo­

je druhé raňajky a v kuchyni sa náhle rozhostí neprirodzené ticho. 

V tom okamihu relatívneho pokoja mi myšlienky zablúdia k usadlos­

ti Cardew House a tomu, čo sa v nej asi deje. Zdá sa, že v poslednom 

čase myslím na ten dom čoraz častejšie.

To miesto mi učarovalo už dávno. Ostrov, na ktorom dom stojí, 

oddeľuje od pevniny dláždená ulica. Tá cesta mizne a znova sa obja­

vuje podľa toho, či je akurát príliv, alebo odliv. Počas prílivu zmizne 

pod hladinou, akoby tam nikdy ani nebola, a keď nastane odliv, zrazu 

sa vynorí a pripadá vám až šokujúco pevná. Na tom procese miznutia 

a objavovania sa starodávnej cesty je niečo čarovné – hoci sa stráca 
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a vracia podľa prílivu a odlivu, vždy keď sa znova vynorí z vôd, pre­

kvapí vás to. Tieto čudné čary môžu za to, že dom na ostrove je polo­

vicu času odrezaný od zvyšku sveta a žije sám, vzdialený a oddelený 

od uponáhľaného života našej malej rybárskej dediny.

Keď som sa pred tromi mesiacmi vrátila domov zablatená, no nad­

šená, že sa mi podarilo ujsť pred nečakanými návštevníkmi domu, do­

niesli sa ku mne správy, že majiteľ usadlosti Robert Cardew tam plá­

nuje stráviť celé leto, a tak sa prišiel pozrieť, čo treba v dome opraviť.

Ani v tých najhlbších, najtemnejších kútoch vidieckeho Cornwal­

lu sa nenájde nikto, kto by nepočul o Robertovi Cardewovi. Možno 

sa po kľukatých uličkách Penlynu šíria od domu k domu klebety 

o jeho divokom životnom štýle a moderných priateľoch práve vďaka 

tomu, že je spájaný s našou dedinou, ale domnievam sa, že aj keby 

nevlastnil Cardew House, s Alice by nás stále fascinovali výstrelky 

tohto muža a jeho vášnivá záľuba v ligotavých nových vecičkách. Obe 

hltáme všetky spoločenské rubriky a užívame si eufóriu, že vďaka 

nim smieme aspoň nazrieť do sveta, čo sa tak líši od toho nášho. Zdá 

sa škandalózne, že dvadsaťtriročný chlapec – len o niekoľko rokov 

starší ako my – toho má toľko, že žije úplne iný život ako my. Keď 

pred pár rokmi zomrel lord Cardew, celá dedina s napätím čakala, či 

sa v usadlosti zjaví mladý dedič, no nebolo po ňom ani stopy. Nič 

nenasvedčovalo tomu, že by si spomenul na starý prázdny a nemilo­

vaný dom na ostrove. Až doteraz. Zamyslene si oblížem lekvár z prs­

tov. Všetci sme videli jeho fotografie v extravagantnom oblečení na 

poburujúcich večierkoch. A vieme aj to, že Robert si do domu prive­

die snúbenicu, neskutočne pôvabnú americkú dedičku Laurie Mille­

rovú, spolu s celým zverincom ďalších exotických bytostí.

Podľa novín je pár zasnúbený asi šesť mesiacov. Ich aféru bulvár 

v pozitívnom svetle rozmazal na niekoľkých stránkach. Zúčastnili sa 

na každom večierku, každej módnej udalosti a vždy vyzerali úžasne. 
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