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2. kapitola

V Provursku dostala mald lokomotiva napit. Nad jeji
zhavé télo prehoupli Zelezny chobot, otocili velkym
rucnim kohoutem a do otevieného boku se ji vevalil
silny proud vody.

Proska slySel Suméni vody a pristoupil k rozbhité-
mu okynku ve svém oddilu. Malinka bila stani¢ni
budova s néjakym c¢islem na pruceli, zpustoSené na-
drazi, dvé hromady dfeva; vic toho k vidéni nebylo,
protoZe vesnice sama leZela za listnatym lesem dob-
rou hodinu cesty od stanice. U vlaku hlidkoval straz-
ny. ProtoZe bylo horko, rozepnul si limec. Na zddech
mu visela uto¢nd puska se stejnou samozrejmosti,
s jakou africkd matka nosi svého kojence. KdyzZ do-
Sel na konec uzkokolejné soupravy sestavajici z lo-
komotivy, zasobovaciho a poStovniho vagonu, otocil
se, ani hlavu nezvedl a Soural se zpatky. To se né-
kolikrat opakovalo. Krajina ptisobila dojmem ob-
rovského opusSténého spaleniSté; nikde Zadny vitr,
ani vzduch se nepohnul, ve vyschlém ktovi nic ne-
zasustilo.
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»2Budeme tady stat dlouho?“ zeptal se Proska, kdyz
se k nému strdzny priblizil.

,2Dokud nepojedem dal!“

»Myslim, Ze lokomotiva potfebuje jen vodu.“

»Tak,“ opdcil strazny nevrle, ,potfebuje, jo?“ Nahle
zvedl hlavu a pohlédl dolti na prasnou cestu vedouci
do Provursku. Proska u okna se podival stejnym smé-
rem a spatril divku, jak mava na vlak a rychle se blizi.
Méla na sobé Saty barvy listové zelené, pas Stihly jako
presypaci hodiny staZzeny Sirokym pasem. Rychlym
krokem dosla na nddrazi a zamirila pfimo ke strdzné-
mu. Méla matneé se lesknouci rudé vlasy, drobny no-
sik a zelenomodré oci. Na nohou hnédé platéné boty.
,»,Co chcete?“ houkl strdzny a ziral na jeji holé nohy.

»Pane vojak...,“ fekla a zachvéla se. Postavila na
zem hlinény dZban a na néj poloZila sloZenou plas-
ténku.

,Mate v tom dZbanu mliko, nebo vodu?“

Zavrtéla hlavou a prehodila si vlasy dozadu. Proska
obdivoval profil jejich nader.

,Vy asi chcete jet s ndma,“ zeptal se strdzny.

»Ano, mali¢ky kousek, na rokytenska blata. MzZu
vam za to dat penize nebo...“

»Zmizte, ale rychle. Nesmime nikoho brét. To byste
ale méla védét. Neptala jste se mé na to uz jednou?“

»Ne, pane.“

,»Vy jste Polka, co?“

»ANO.“

,Kde jste se naucila némecky?“

V tom okamZiku mald lokomotiva dvakrat zapis-
kala; jednou dlouze, jednou krdtce. Strazny nechal
divku divkou, vrhl zlostny pohled na Prosku a odeSel
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dopfedu. S klenim si vylezl do proviantniho vagonu,
sedl si na bednu a zap4lil si. Puska na zddech tlacila;
nesundaval ji, byl na to prili$ liny.

Vzduch nad vyprahlou zemi se chvél Zarem.

Lokomotiva sebou trhla; zasténala a vlakova sou-
prava se pomalu rozjizd€la.

Divka zvedla dzZbén, vzala plaSténku a Sla podél vla-
ku. Prosebné vzhlédla k Proskovi. PribliZila se k né-
mu na co nejmensi vzdalenost a zaSeptala:

Lvemte me s sebou, prosim!“

A asistent nedokazal odolat jejim o¢im, jejim vla-
stim, §tthlym holym nohdm a vyzyvavému profilu
téch niader. Prudce otevrel dvere, jednou nohou se po-
stavil na stupatko a naprahl ruku. Podala mu dzban
a plasténku, sama naskocila a nechala ho, aby ji po-
mohl do vozu. Zavrel dvere a otoCil se. Stdla pred nim,
divala se na ného a usmivala se.

»Vystoupim jeSté pred blaty,“ rekla, jako by se
omlouvala.

Mlcel a hledél na jeji silné zuby.

,vas kolega se bude zlobit,“ Septala.

Bylo mu zatéZko udrZet ruce v kapsach.

»Zastfell mé?“ zeptala se s usmévem.

Taky se usmal, vytahl z kapsy krabicku cigaret
a fekl:

,vemte si cigaretu. To vas trochu uklidni.“

»Ja nekourim.“

»lak si aspon sedneme.“

Posadili se. Kolena mél nékolik centimetrt od je-
jich.

Do oddilu dopadl paprsek slunce. Proska vidél,
jak se vzhiiru dold toci prach. Mlceli a poslouchali
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vzdychéni malé lokomotivy a kolem rozbitého ok-
na ubihala krajina: louky a spalend policka a malé
bfezové hdje a tu a tam slamou pokryty domek, nad
nimzZ nékdy v suchém vzduchu nehybné stal sloup
koure. Na polich nikdo nepracoval a na loukach po-
stavalo pdr krav tupé hledicich pred sebe, jen jejich
ocasy z lenivého zvyku co chvili pleskly do kostnaté-
ho zadku a snazily se zahnat mouchy.

»Bydlite v Provursku?“ zeptal se Proska.

»Ano, narodila jsem se tady.“

,Nikdy bych netekl, Ze tady vyrutstaji takova dév-
Cata. M4 vas otec taky kravy?“

»,Mij otec byl polesny. Je mrtvy.«

, UZ dlouho?“

»Dva roky.«

,Padl ve valce?“

»Ja nevim. Pred dvéma lety zastFelili v Provursku
vojaka. Rano za svitani prisli k ndm do vesnice Cet-
nici. Sli dim od domu a hledali muZe a pusky. Byd-
lime na kraji vesnice a k ndm pfriSli jako prvni. Tata
uZ nemél Cas se poradné schovat. Ukryl se do skiiné,
a kdyz prisli Cetnici, vodila jsem je po domé a vSec-
ko jsem jim ukazovala a uZ by byli malem odesli. Ale
kdyZ jsme se vratili do mistnosti, kde stdla ta skrin,
musel si otec odkaSlat a jeden cetnik vytahl pistoli
a Ctyrikrat na sk¥in vysttelil; dvakrat nahoru a dva-
krat dold.«

»~Tomu vSemu bude uZ brzo konec,“ Fekl Proska. Po-
lozila si ruce na stehna a komihala nohama.

»Jste vdana?“ zeptal se.

»Ne. Clovék by se nemél vdavat pied osmadvace-
ti...”
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»Proc ne?“

Dlouze na ného hledéla. Nahle sklouzla k nému,
vzala jeho hlavu do svych horkych rukou a dychla
mu na Celo. Proskova ruka ji spo¢inula na ramenou,
ona se mu vSak okamzité zase vysmekla a posadila
se na svoje staré misto.

»,Chtéla jsem vam Cist z Cela.“

Rekl: ,Tak, vy to tady umite? A copak je tam vepsa-
no?“-uhodil se dlani do hlavy -, ,co se z toho d& vy-
Cist?“ Nasdla vzduch do plic, hrud se ji zvedala. Ta-
jemné se na néj podivala, a jemu se znenaddani zdélo,
Ze by se mohl do jejich zelenomodrych oCi zanofit ja-
ko do rybnika.

»,Vsechno bude dobré,“ rekla, ,a mozna taky ne.“

Zasmal se a rekl: ,,To je tam napsano?“

,Presné to,“ rekla.

»Tak to jsi mala véstkyné. A takovym véstciim jako
tobé vSechno radi vérime. Jak se jmenujeS§?“

~Wanda.“

»A kolik ti je let?“

,2Dvacet sedm. A tobé?“

»,Dvacet devét.“

»A jak se jmenujes§?“

~Walter,“ odpovédél.

»~Walter a Wanda. Jestli mé tvlij kolega nezastreli,
jesté se potkdme.“ Rozpustile se zasmala.

,»10 je nesmysl,“ Fekl Proska, ,nic ti neudéla.“

MIceli a divali se mimo sebe a naslouchali rytmu
jedouciho vlaku: hm-ta-ta, hm-ta-ta, hm-ta-ta. A po-
myslel si, Ze nékterd slova maji s timhle rytmem cosi
spolecného, slova melancholie hluboké jako propast,
slova blazené touhy a uplynulého milostného §tésti.
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Hm-ta-ta, hm-ta-ta: to znélo jako na-lo-Zi nebo né-kdy-
-snad nebo mi-luj-mé nebo mys-lis-ted anebo li-bej-mé.

V kupé zacalo byt nesnesitelné vedro. Proskovi vy-
stoupil na Cele pot, vyschld usta volala po tekutiné.
Podivala se na jeho pusku visici na hacku, ¢ernou
hlaven sklonénou.

,UZ jsi s tim stFilel?“ zeptala se.

Neodpoveédeél, zvedl se, pristoupil ke dvefim a vy-
strcil hlavu ven z okna. Proud vzduchu se mu zari-
zl do obliceje a strhaval mu svétlé vlasy dozadu. To
ochlazeni bylo prijemné. Citil, Ze ho pozoruje, a fi-
kal si: Kdybychom tak byli v Provursku zastavili né-
kdy vecer! Ma jedine¢nd prsa. Jak jdou ty rudé vla-
sy a zelenomodré ocCi k sobé! Za dvé hodiny se setmi.
Doufejme Ze...

Otocil se a zeptal se: ,Nevis, jak dlouho bude vlak
jesté potirebovat k blatim?“

,,Ctyi"i hodiny, asi tak. KdyZ se nic nestane.“

»A co by se mohlo stat?“

,Miny,“ fekla s usmévem.

»Jak to vi§?«

,Lidi ve vesnici si o tom nékdy povidaji.«

,V Provursku?“

»Ano. Odkud to védi, nevim, ale nékdy o tom mluvi.“

,»10 vedro jim to prozradi,“ fekl, ,ta svatouskovska
obloha nebo va$e zplihlé stromy. Jak casto hovori li-
dé o vlakovém neStésti?!“

,<Kazdy den,“ rekla.

»,Kazdy den vyleti do povétfi vlak?“

»Ne. Ale kdyZ se to prihodi, maji silidi tyden o cem
povidat. A pak se to stane zase.“

Sedl si vedle ni a pritiskl svou nohu k jeji.
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,Kdy se tady naposledy vyhazovalo do povétfi?«

»,Pred péti dny.“ Otocila se k nému, polozila mu své
meékké paze na rameno, naSpulila rty a fekla: ,Jsem
unavena. Z toho horka na mé jde lenost.“

Proska se vedle jejiho ucha podival k rozbitému
oknu. Projizdéli smiSenym lesem, ktery si uz polovi-
nu naspu Zeleznic¢ni traté vydobyl zpét a jako pred-
voj vyslal malé brizky, smrky a vrbovi. Mala loko-
motiva jednou kratce zapiskala; nezddlo se, Ze sama
vi, proc.

»Jamam z toho horka Zizen,“ fekl Proska. ,,Néceho
bych se napil. Studené pivo nebo — co to mas v tom
dZbanu? Mliko, nebo vodu?“

Zavrtéla hlavou a stdhla paZe z jeho ramene.

,Nic na piti. V tom dzbanu je maj bratr.«

Podival se na hlinénou nddobu a rekl: ,,Co ma zas
tohle znamenat?“

,Neveri§ mi?«

Proska ji Stipl do paZe; nezdalo se, Ze citi néjakou
bolest.

»led se véStkyné promeénila v carodéjku. V blatech
se obzvlast dobfe dari blatouchlim; pro¢ by tam ne-
mél vytecné vyrasit i tvlij bratr? Chces ho tam zasa-
dit?«

Zapusobila dojmem, Ze zvaznéla, a uhlazovala si
zelené Saticky nad koleny a sttezila se pohlédnout
mu do tvare.

,V tom dZbédnu je popel mého bratra. Nechali jsme
ho zpopelnit ve Lvové. Byl Zelezni¢ar a vyletél do
povétiis jednim vlakem. Ja jedu az do Tamasgrodu.
Tam bydli Zena mého bratra. PoZzadala még, abych ji
popel privezla.“
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»Prisel tvlj bratr o Zivot na téhle trati?“

,T0 ja nevim.“

Proska ji poloZil ruku na rameno a hledél neklid-
né na nicnerikajici hlinénou nddobu. Mél pocit, jako
by ho ted nékdo trvale pozoroval, a ¢im vic se sna-
zil tento pocit potlacit, tim upornéji a intenzivnéji se
v ném zabydloval. Zmocnil se ho jisty soucit s Wan-
dou, a svymi velkymi, silnymi prsty ji hladil po krku
nahoru a dold. Pritahl si jeji hlavu a polibil ji do vlast.

,»10 vSechno brzy prejde,” fekl uprimné. ,Myslim,
Ze vSechno pres noc zmizi, tak jako to pres noc prislo.
Otevres okno - ne zitra, ale jednoho krasného dne —,
a do oci té uhodi slunce a popreje ti dobry den. V za-
hradé bude sedét kos, budes$ ho poslouchat a zjistis,
Ze vSecko se zmeénilo. — Myslis, Wando, Ze se to takhle
stane? Asi si to nedokaZes predstavit, vid? - Je ti tepr-
ve dvacet sedm a mas jesté cely rok cas.“

Mlceli. Nékolik starych smrkd, které s potemné-
lou distojnosti Zily tésné u naspu, k nim na oka-
mzZik lhostejné nahlédlo. Prsty ji bubnoval po kli¢ni
kosti, ndhle je nechal sjet dolt a dotkl se jejiho pra-
vého nadra. OkamZzité se vymkla jeho objeti, odsed-
la si od ného a vyhrizné se usmala. A tento ismév
mezi nimi stal jako magicka prekazka, jako nepre-
konatelna bariéra.

»,Chtéla bych ted spat,“ fekla.

»MUzZe$ se mi opfit o rameno,“ on na to.

,»10 mi pripadd dost nebezpecné.“

»,Dokud neprikryjes$ ten dzban plasténkou, nic ti
neudélam.“

,Tomu nerozumim.“

Asistent ukdzal na dzban a vysvétloval: ,Mam pocit,
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jako by se na mé ta véc divala. Zda se — mné aspon —,
Ze md oCi. Pfipadd mi, jako by mé porad nékdo pozo-
roval. DokazZes to pochopit?“

»jestli to tak opravdu je,“ fekla, natdhla se po celé
délce sedadla a poloZila mu hlavu do klina. Mile k né-
mu vzhlédla a uz zhluboka oddechovala.

»SpiS uz?“ zeptal se po chvili.

»Ano,“ odpovédéla, ,zda se mi o tobé, a jak se za-
se uvidime.“

»Je utoho tvij bratr? Teda: Vidi$ nékde pobliZ nés
ten dZban?“

»Ne, jsme sami. Jsme velice sami - a je to nadher-
né. Nikdo nds nesleduje. Mame se radi. Je u toho jen
tvoje puSka a diva se na nds. Ale ml¢i. DokaZe ta pus-
ka mlcet, ne?“

»,KdyZ to musi byt. Spi, Wando, spi, a at se ti néco
zd&. — Ale mohla bys to mit jeSté€ pohodlné;jsi.«

Jak to jen vsedeé $lo, svlékl si horni ¢ast uniformy,
nadzvedl ji hlavu na kliné a sloZeny kabéat pod ni vsu-
nul jako polStar.

»DEékuju pekné,“ zaSeptala.

Nic nefekl a hledél na dzbén. Rikal si: Kdybych ji
tim nezpusobil bolest, vyhodil bych tuhle pitomou
véc z okna. Néco podobného se mnou jeSté nikdy ni-
kam nejelo. Jestli vlak vyleti do povétri, bude jeji bra-
tr virit vzduchem, a kdyz bude mit holka $tésti, bude
ho pak moct sklepdavat z listd. Z b¥izy tieba prst, ze
smrcku mozZnd prst u nohy.

Na zddech mu naskoc¢ila husi ktiZe. Zvedl se, udé-
lal par krokd po oddilu a zastavil se u dzbanu, stoji-
ctho v rohu a tiSe se chvéjiciho v kyvavych pohybech
vlaku. Byla to jednoduchd, pravdépodobné doma
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vypalovand nddoba s masivnim uchem na strané.
Otvor byl prekryt pergamenovym papirem, a aby se
papir neuvolnil, divka anebo nékdo jiny, kdo dzban
zakryval, ho obtocil tenkou, ale pevnou $ntirkou a je-
jl konce svédomité svazal.

Rychle se po divce ohlédl, a protoze vidél, Ze ne-
zvedd viCka a snaZi se spat, energicky uchopil plas-
ténku, rozmotal ji a hodil na dZban. Nezdadlo se, Ze si
néceho vSimla. Proska mél dojem, Ze se rdzem opét
citi uvolnénéji a odhodlanéji; natahl ruce a pristoupil
k oknu. Slunce ho zdravilo paprsky probleskujicimi
vrcholky stromd, na lesni ptidé divoce klickoval za-
jic a peldsil pry¢. Mala lokomotiva s rachotem vlekla
svlj ndklad smiSenym lesem. Myslel na lesnaté okoli
Lycku, mazurského meéstecCka, kde se narodil. Voné-
lo to tam presné tak; stejnym dojmem na ného své-
ho ¢asu pasobil Borek, zvlast tam, kde se dotykal je-
zera Sunowo. Asistent objevil veverku, shliZzejici na
vlak tmavyma, lesklyma ocima.

Jeji vlasy maji skoro stejnou barvu jako koziSek té
veverky. Budu ji rikat Veverka.

Odvrétil se od okna. LeZela klidné na lavici, nohu
prehozenou pfes nohu, jednu ruku v kliné, druhou
u ust. Opatrné k ni pristoupil, do dvou prstd vzal lem
jejich sath a trosicku povytdhl latku. Pak se ohnul
a polibil ji na opalenou nohu, tésné nad kolenem. Po-
hlédl ji do tvare: méla zavrené oci, rty se ji zachvély.
KdyZ se narovnal, rekla:

,Na usta ne.“

»Myslel jsem, Ze spis,“ rekl.

,Kdo mé polibi na usta, toho ¢ekd nestésti.“

»Opravdu?“
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»,Davej si pozor!“

,To minevadi. I s tim rizikem — “

»Nedélej to,“ fekla a zasmala se.

Nadzvedl ji hlavu a polibil ji. Polibek opétovala
a ovinula mu paZe kolem svalnaté §ije a zase ho jem-
né odstrcila.

»Za puldruhé hodiny bude tma,“ fekl. ,Musime se
zase vidét.“

»1ys ten dzban zakryl.“

»Ano, uz jsem to nemohl vydrZet. Citil jsem se ne-
svij.“

»Dej tu plasténku zase pryc, prosim. — Za hodinu
a pul bude tma.“

Proska ji lhostejné vyhovél, natahl se na druhou
lavici, pozvedl ruku Wandé na pozdrav a snazil se
usnout. Ale spanek nestrpi povely a ¢im vic se muz
snaZil nechat smysly na pokoji a zapomenout na vsec-
ko kolem, tim byly jeho Sance menSi. ZamZoural na
ni a tiSe se zeptal:

,veverko?“

»,Coze?“ zeptala se.

,Ty taky nemuzes spat, Veverko.“

,»,Co je to veverka?“

,»10 jsi ty.“

,CO Ze jsem?“ zeptala se malatné.

,Cervenohnédé zviratko se zvédavyma ockama
a malyma SpiCatyma ouSkama. Hrajes si ve stromech
a uzavtela jsi pratelstvi se starym mrzoutskym lisko-
vym kefem. A $kadli§ mladé vétve a hecuje$ je a dovo-
lujes jim, aby té vystrelovaly do vzduchu. Ale v zimg,
moje Veverko, v zimé spi§, a kdyZ mas hlad, sdhnes
za sebe do zasobdrny s ofisky...«
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»Polibil jsi mé na usta,“ rekla.

»Vi§ uz, co to je veverka?“ zeptal se.

»Polibil jsi mé, prijde neStésti.“

Rekla to s vlidnou vazZnosti a jemu se zdélo, Ze ne-
poznava jeji hlas. Zneklidnél: zvedl se.

»MysliS, Ze se néco stane s vlakem?

,varovala jsem té — «

»A ty nemas strach? Bylo by ti jedno, kdyby najed-
nou...“

Stnal pusku z hacku, potéZkal ji v ruce, pohladil za-
vér a z chlebniku vyhrabl zasobnik.

,»Co chce$ délat?“ zeptala se a vleze ho pozorovala.

,Pro vSechny pripady,“ fekl a zasunul zasobnik.

»Kolik je v ném nabojt?“

»Dost.“ Postavil odjiSténou zbran do rohu a vystr-
¢il hlavu z okenniho otvoru.

,»,Co tam vidi§?“ zeptala se.

LStmivani.«

»Je mozné je vidét?«

,Chova se velmi bazlivé a ¢lovék musi mit oci
na stopkdch, kdyz chce zjistit, po kterych cestickach
se k ndm krade. - Co bys fikala, kdybych musel stii-
let?«

,Proc to chces védét?«

,VZdyt by to byli tvi 1lidé,“ ekl a zapdlil si cigaretu.

,Co nevidét se na nas vrhnou.*

Pristoupil tésné k ni.

»Vstan,“ rekl.

Zustala leZet.

,Rekl jsem, abys vstala, Wando.“

»Jsem tak unavend. Za chvili bude tma.“

Zmocnil se ho podivny neklid; vyjel na ni:
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»,Kdo se na nds vrhne? Co to znamenad, tohle vés-
tecké tlachani?“

,Komari. Tady na blatech jsou spousty komara!“

Zasmal se a byl pfesvédcen, Ze ho tenhle smich
osvobodil.

»Musite chovat vic ptackd, vis, pak by nebylo tolik
komadrt. Ale ve vasi zemi umiraji ptaci velmi mladi.
A téch pdr, co jsem jich vidél, se citi byt osaméli a lita-
jismutné po obloze. Pisnicky se jim zadrhly v hrdle.“

,DI1v to bylo jiné,“ fekla.

»Ja vim,“ fekl.

Mala lokomotiva ze sebe najednou vyrazila protdh-
1é chraplavé zapiskani a zpomalila. MuZ uchopil svou
utocnou pusku a priloZil ji pazbou k boku.

»,D0 Tamasgrodu je jeSté daleko.“

»10 bych fekl,“ poznamenal. ,Nejspis to kaZdou
chvili zaCne.“

Vlak ted jel uz jen krokem.

»Ve dne,“ fekl, ,to dfepi jako stivy ve svych hniz-
dech a neodvaZzuji se ven. Ale sotva nastane soumrak,
probudi se a dostanou kurdz. Sedi pod suknémi no-
ci, udélaji si malé priizory a strileji skrz né jako za
bilého dne.“

»Koho mysli§?“ zeptala se.

,»1y chlapiky, co vyhazujou vlaky do poveétii.“

»Copak to nesméji délat?“

,Hele, bud radsi zticha.“

Pomalu otevrel dvefe jejich oddilu, vyklonil se a po-
dival se ve smeéru jizdy. Pak se oto€il k ni a chvatné
rekl:

»MusiS§ okamzité zmizet. Rychle, to jsou polni Cet-
nici. Pravdépodobné budou kontrolovat vlak. — Tak
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délej! Lehni si na svah pod trati, pritiskni se k zemi
a pockej. Dam ti znameni, az bude vzduch zase ¢is-
ty. Musis ven druhou stranou.“

Okamzité byla na nohou a vrhla se ke dvefim.

»Zamek se zasekl,“ vykrikla zoufale.

Zvedl nohu a vSi silou uhodil do kliky.

»2Honem, Wando, musi$ honem ven! Kdyby té tu na-
§li, bylo by to pro nds oba hodné nepfijemné.«

Vyskocila a hladce dopadla na svah néspu, jesté
kousek sklouzla a lehla si na bricho.

Vlacek popojel dalsich padesat metrd, pak zaskri-
péEly brzdy.

Zatimco si oblékal blizu uniformy, piremyslel: Dou-
fejme, Ze vlak dobéhne. Neni to ani padesat metrd.
Snad mé nenechd ve Stychu. Ale nemuze, protozZe tam-
hle stoji ten jeji dZban a nechala tady i plasténku. Ja
uz tuhle zatracenou véc nemazu ani vidét!

Zabalil dzban do plasténky a zastrcil ho azZ doza-
du pod lavici. Sotva se napfimil, uzZ k nému vystupo-
val Cetnik.

»No tak,“ fekl, ,vSechno v poradku? Mazu vidét
tvij cestovni piikaz?“

Proska mu podal zmackany, kfiZem krdZem ora-
zitkovany papir.

,<Kam mas namireno?“

,Kousek od Kyjeva.“

»A odkud jedes?“

»Z Lycku. Mél jsem dovolenou.“

,Kde je to hnizdo?“

»,V Mazursku, sedmnadct kilometra od polskych hra-
nic.“

,Od byvalych hranic,“ opravil ho ¢etnik a rozsvitil
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Ctyfhrannou svitilnu, zavéSenou na prsou. Kuzel
svétla nasméroval na ten kus papiru. Zkontrolo-
val vSechna razitka, do jednoho podpisu zapichl
zjizveny ukazovak a rekl: ,Tohle je zfejmé Kilian,
co?“,Ano, piresné tak. To je mij kapitdn. Ten to po-
tvrzeni podepsal. Mam pro ného balicek, od jeho
Zeny.“

»Tak ten balicek mtiZe$ zase poslat zpatky. Kapitan
to uZ mad za sebou.“

»Padl?“

»10 taky. Néjakej chrapoun ho trefil rovnou me-
zi oC1.“

,»Kdy to bylo?“

»,Pred ¢tyfmi dny. Mél jsem tam vepredu néco na
préci. Nesli kapitdna jeSté dva kilometry na prevazi-
S$té, ale tam se uZ ani neprobral.“

A co mam ted délat s tim balickem?“

»,CO v ném je?“

»Jak mi fekla jeho Zena, natepnik a zimni chrdnice
usi. V zimé mu nejvic mrzly usi.“

»led uz je skoro 1éto,“ ekl Cetnik, ,jestli myslis, Ze
bys pristi zimu mohl ty chranice potfebovat, tak si
je rovnou nech.

»Dékuju mockrat, mné umrzaji jen nohy.“

Cetnik zvedl o¢i k obloze. ,Mé&sic je dnes néjak zvé-
davy, myslim, Ze bude mit na co koukat.“

»1y si myslis, zZe vlak vyleti do povétri?“

»Hlavné moc nevystrkuj hlavu z okna,“ ekl ¢etnik,
vypnul baterku a zmizel.

Asistent se vrhl na druhou stranu oddilu. Oc¢ima
ohledaval svah ndspu, Wandu nebylo nikde vidét.
OkamZik pockal a pak tie zavolal:
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»Veverko! Neslysis? Muzes jit! Wando! Kde jsi? Tak
uZ pojd!“ Nesla. Nevystupovala zpoza zZadného stro-
mu, jak doufal, a nezvedala se, jak si pral, ze svahu
pod kolejemi.

Vlak sebou trhl.

»Wando!“ zavolal Proska hlasitéji, ,pro¢ nejdes!“

Vlak nabiral rychlost.

»,Zase se uvidime,“ volal muz, ,brzy se setkame.“

Zabouchl dvere, které predtim nechdval oteviené
v nadéji, Ze ji usnadni naskakovani, a posadil se.

Zapomnéla tady ten dzban a plaSténku. Asi se ba-
la vic, nez chtéla pripustit. V Tamasgrodu ten dzban
odevzdam.

Muz vstal, vytahl dzban a postavil ho pred sebe.
Na nddobu dopadalo svétlo mésice. Proskovi se zda-
lo, Ze na néj pomrkéva.

»~Nemdm strach,“ mumlal si pod vousy, ,nevyho-
dim té z okna. Byla by to pro mé hracka, ale neudé-
lam to. Budu ctit tvou lidskou distojnost, i kdyZ uz
nejsi clovék. Ale byls ¢lovékem, a toho ja si urcité do-
kéazu vazit. To mi vér.«

MuZe se zmocnila prastara zvédavost, v hlavé ho
zacala palit elementarni otdzka, z pochvy pomalu vy-
tahl dyku a naklonil se ke dzbanu.

Musim se taky jednou podivat, jak Clovék vypada,
kdyZ to dotdhne aZ sem. Tobé uZ nijak neubliZim. Ne-
budes se na mé zlobit, kdyzZ si z tebe na Spicku no-
Ze vezmu.

Zabodl dyku do pergamenového papiru zakryva-
jictho hrdlo, vyrizl do ného vétsi otvor a chvéjici se
rukou vytahl nepatrny kopecek popela. Pri¢ichl k né-
mu, nebyl citit nijak.
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Mohlo to kdysi byt stejné tak direvo nebo tabdk ane-
bo papir.

Proska opatrné vstal a pridrzel nzZ u rozbitého ok-
na. Proud vzduchu se na néj vrhl a popel rozmetal.

»,0dpust mi, jestli mizes,“ houkl asistent.

MEél zlost, Ze se divka nevratila. Pomalu se zase po-
sadil ke dZbanu, a aniz chtél, pichl do popela jesté jed-
nou. JenZe bodak nepronikl ptili§ hluboko. DZban byl
popelem naplnén nejvys z jedné tretiny.

Co to je? To piece zni skoro jako kov! Ze by se pod
popelem skryvalo jeSté néco jiného? MoZna Ze mé
podfoukla, tahle véstkyné s péknyma prsama. Kouk-
neme se, co to pod tim popelem vézi. Ten jeji bratr
mohl byt stejné tak kus dfeva. Vzal dZban do obou ru-
kou a pridrzel ho z okna ven. Vitr popel vyhnal ven.
Na dné nddoby se zaleskly ¢tyfi dynamitové patrony!

MuZi se roztrasly ruce; cekal vSechno mozné, jen
ne tohle. Byl jsem tak dvérivy, tak blby, a jesté jsem
ji pomahal tyhle kramy transportovat! Cty¥fi dyna-
mitové patrony: to by stacilo na dva vlaky a na dva
tydny Feci ve vesnici. CtyFi dynamitové patrony: to
znamend potrhané koleje, rozervané vagony a mrt-
vi na cimprcampr - to znamend: novy neklid, novy
strach, nové odplaty.

Zavtel oCi, zhluboka se nadechl, naplnil hrud vecer-
nim vzduchem az k prasknuti a trochu pritdhl pravou
ruku. Pak s prudkym vydechnutim mrstil dzbdnem
z naspu dold. Nadoba narazila do smrkového kme-
ne a rozbila se; Zadna exploze vSak nendsledovala.

Vycerpaneé ustoupil od okna a sedl si na lavici. Citil,
jak mu z podpazni jamky stéka pot a vlhne mu koSile.

»Bestie jedna faleSnd,“ mumlal si pod vousy.
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