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  Venujem svojej mame, ktorá je tu,


  asvojej babke, ktorá tu nie je.


  


  ALei Lune,


  ktorá práve prišla, no bola snami stále.
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  KONIEC


  Prišlo to nečakane. Vjednej chvíli som sDennisom anaším psom Ringom čakala na let avďalšej som pocítila prudkú bolesť, ktorá ma zrazila na kolená. Zdalo sa mi, akoby mi niekto vrazil do brucha žeravý nôž, azamdlela som. Keď som sa prebrala, hlavu som mala položenú vDennisovom lone. „Čo sa deje?“ spýtal sa so strachom vočiach. „Brucho,“ vyjachtala som. Na nič iné som sa nezmohla. Chcela som si sadnúť, ale nepodarilo sa mi to. Od bolesti sa mi krútila hlava. Niekto zavolal pomoc azrazu sa na mieste zjavili záchranári. Tvrdili, že pulz mám normálny atlak dobrý. „Ideme do nemocnice?“ ozval sa Dennis. Chcela som povedať: „Áno.“ Ešte nikdy som nezažila takú ostrú bolesť, ahoci som mala dvadsaťpäť, prešla som už všeličím. Mala by som súhlasiť, preblesklo mi hlavou. Niečo určite nie je vporiadku. Namiesto toho som to však odmietla. „Nemôžeme zmeškať let. Skúsme sa dostať kodletovej bráne.“


  Let zAruby na Bonaire, kde som vten týždeň mala viesť kurz jogy, trvá iba pol hodiny. Kurz bol vypredaný aprihlásili

  sa naň ľudia zcelého sveta. Nemienila som ich sklamať. Bola som odhodlaná nastúpiť do lietadla. Dennis mi pomohol pozviechať sa, no len čo som vstala, niekto akoby otočil neviditeľným nožom, ktorý som cítila vbruchu, aopäť sa mi podlomili kolená. Vedela som, čo si Dennis myslí. To je šialenstvo. Bojím sa. Potrebujeme lekára. Pohľadom ma úpenlivo prosil, aby som ustúpila, ale márne. „Musíme odletieť!“ povedala som aprísne som sa naňho pozrela. „Čakajú nás tam ľudia.“


  Svypätím všetkých síl som prešla pasovou kontrolou. Bola som taká slabá, že som ledva držala pas. Snažila som sa nahodiť statočný výraz, no zhrýzal ma strach. Čo je so mnou? Keď sme sa dostali kbráne, zvalila som sa na najbližšie sedadlo. Bola som celá spotená avnútri som sa chvela. Mala som pocit, že budem vracať, atak som sa zhrbená vybrala na záchod. Keď som sa však usilovala otvoriť dvere, spadla som. Schúlená do klbka som ležala na studených dlaždiciach anevládala som sa postaviť. Zomieram? Vo chvíli, keď som zkabelky vytiahla mobil, aby som zavolala Dennisovi, som vsebe začula hlas, ktorý vravel: „Vstaň. Pohni sa. Vstaň.“ Hore sa! povedala som si. Zdvihni sa zo zeme.


  Nechápala som, prečo mám také naliehavé nutkanie nastúpiť do lietadla − či naozaj preto, lebo nechcem sklamať ľudí, alebo sa len snažím ignorovať to, čo sa so mnou deje. Nech už bol dôvod akýkoľvek, rozhodla som sa ísť. Mobil som strčila naspäť do kabelky, zaprela som sa ostenu apostavila som sa. Keď som sa pozrela do zrkadla, hľadela na mňa bledá tvár, ktorá akoby naznačovala, že sa mám spamätať avzdať sa. No ani to ma neodradilo. Hýb sa, nabádala som sa. Krok po kroku.


  Vrátila som sa kDennisovi aRingovi acelú večnosť sme čakali, kedy nás pustia do lietadla. Brucho ma bolelo tak, akoby mi horeli všetky vnútornosti. Ručičky na hodinách sa vliekli. Konečne prišiel čas nastúpiť. Keď som spalubným lístkom podišla kletuške, na jej tvári sa zjavil zdesený výraz. „Nemôžete letieť!“ povedala. „Očividne vám nie je dobre.“ Bola som bledá ačelo sa mi lesklo od potu. Mala som problém sústrediť na ňu pohľad, ale robila som, čo som mohla. „Cestujem na Bonaire,“ vyhlásila som. „Toto lietadlo tam letí,“ poznamenala. „Lenže vy, milá moja, nie.“ Od bolesti afrustrácie som zaťala zuby. Už som chcela sedieť vtom hlúpom stroji. „Musím sa tam dostať,“ hlesla som. „Prosím vás. Prisahám, že mi nič nie je. Mám iba nejakú črevnú virózu. Budem vporiadku. Len musím stihnúť tento let.“ Neviem, prečo ma nakoniec pustila. „Vyhľadáte po príchode lekársku pomoc?“ opýtala sa. Sľúbila som, že áno. „Tak choďte.“ Ukázala mi cestu. „Rýchlo, kým vás neuvidí môj nadriadený.“


  Čakala som, že pri bráne zbadám lietadlo, no namiesto neho tam stál kyvadlový autobus. Bol plný avonku ma ovalila neznesiteľná horúčava. Nevedela som si predstaviť, ako prežijem jazdu klietadlu, hoci trvala iba chvíľu. Dennis nastúpil prvý spolu sRingom anašou batožinou. Len čo mi pomohol vliezť dnu, pevne som sa chytila držadla. Vlasy som mala prilepené na chrbte aztváre mi kvapkal pot. Prečo je tu tak teplo? Keď motor zahučal, začalo ma napínať. Nikdy nevraciam. Neznesiem to. Naposledy som vracala ešte ako tínedžerka, po tom, čo som do seba vliala celú fľašu vodky. Vtom autobuse som však odrazu cítila, že už to vsebe neudržím. Horúčkovito som okolo seba hľadala igelitové vrecko alebo kôš, či niečo podobné. Podarí sa mi to zahnať, kým nevystúpim ztoho prekliateho autobusu?


  Vokamihu, keď zapískali brzdy aautobus zastal, som sa pretisla cez otvárajúce sa dvere. Navrchu schodíkov, ktoré viedli do lietadla, bola žena, ktorá mi kontrolovala palubný lístok. Ako sa sem stihla presunúť tak rýchlo? Prísne sa na mňa pozrela. Ak sa teraz povraciam, pomyslela som si, nepustí ma na palubu. Vzúfalstve som šla za autobus, zohla som sa aobsah žalúdka som vyvrátila na asfalt. Ústa som si utrela do rukáva košele, nastúpila som do lietadla azvalila som sa na svoje sedadlo. Potom si pamätám už iba to, ako som sa zobudila vedľa Dennisa aRinga vtaxíku, ktorý sa hnal na bonairskú pohotovosť. Bonaire je karibský ostrovček, na ktorom žije len pätnásťtisíc ľudí. Tamojšia nemocnica je taká malá, že pôrodnica je prepojená shospicom. Človek teda zomrie na tom istom oddelení, kde sa narodil. Ošetrovali ma dvaja lekári − obaja boli vysokí avyzerali ako Holanďania. Keď mi prehmatali apostláčali brucho, stanovili diagnózu: pravdepodobne mi prasklo slepé črevo. Na to, aby ju potvrdili, vraj musia spraviť ultrazvuk, ale na ostrove je iba jeden špecialista achvíľu potrvá, kým sa ku mne dostane. Povedali, že dovtedy mi podajú morfín, aby som sa cítila lepšie, azmizli.


  Mala som neznesiteľné bolesti. Čosi podobné som dosiaľ nezažila. Kde je ten morfín? Prešli už celé hodiny. Azda nikto nechápe, že zomieram od bolesti? Boli to pre mňa nepredstaviteľné muky. Napokon sa objavila sestrička sihlou. Keď mi ju napichla, plná očakávania som si vzdychla asledovala som, ako mi do žily kvapká prvá dávka. „Dýchajte, moja. Bolesť ochvíľu ustúpi.“


  Ešte nikdy som nedostala morfín, no podľa toho, čo som počula avidela vo filmoch, som predpokladala, že sa mi hneď uľaví. Zvíjala som sa od bolesti ačakala som, kedy pominie, lenže nič také sa nestalo. Po pätnástich minútach som ležala na boku so skrčenými nohami akričala. Lekári mi zvýšili dávku, ale bezvýsledne. Keď som si už myslela, že to nezvládnem, prišiel ultrazvukový špecialista. Odkedy som zamdlela na letisku, ubehlo sedem hodín. „Počul som, že vám prasklo slepé črevo,“ prihovoril sa mi. „Musím vám urobiť ultrazvuk, aby som sa uistil, že vás nebudú operovať bezdôvodne.“


  Keď mi na brucho rozotrel studený gél, Dennis ma chytil za ruku azrazu ma zaplavil zvláštny pocit déjà vu. Uvedomila som si, že túto scénu, vktorej máme prepletené ruky, obaja hľadíme na malý monitor aultrazvukový špecialista mi na brucho rozotiera gél, som si už predstavovala… Zdala sa mi povedomá. Určite sa mi onej snívalo. Odo dňa, keď sme sa sDennisom stretli, som vedela, že raz sa staneme rodičmi. Priala som si, aby sme sa mohli premiestniť do iného okamihu vbudúcnosti, vktorom by sme boli šťastní ačakali, že si vypočujeme tlkot srdca nášho bábätka. Spravila by som čokoľvek, aby som nebola tu, nezhrýzal ma strach anesnažila som sa prísť na to, či ma bolesť, ktorú cítim, zabije alebo nie. Dennis mi pevne stisol ruku. Špecialista mi kbruchu priložil prístroj azačal robiť ultrazvuk. Po pár minútach sa tváril zmätene. „Čo sa deje?“ spýtal sa Dennis. Ešte nikdy ma takú nevidel. Som odolná, zvládam bolesť. Podľa jeho výrazu mi bolo jasné, že sa bojí. „Čo ste zistili? Je to horšie, ako si mysleli?“ Špecialista pokrútil hlavou. „Nie,“ odvetil. „Nemôžem… nemôžem nič nájsť. Nevidím ani náznak nijakého prasknutia či opuchu. Podľa ultrazvuku ste úplne vporiadku.“ Bola som všoku. „No… čo tá bolesť?“ ozvala som sa. „Viem, že so mnou niečo nie je vporiadku. Mám pocit, že zomriem!“


  Ani lekári nechápali, čo ju spôsobuje. Prečo sa na ultrazvuku nič neukázalo? Aako je možné, že morfín nezaberá? Onedlho som začala blúzniť. Mala som vidiny. Bolesť prichádzala vo vlnách, akoby ma zaplavovala žeravá láva, anevedela som sa sústrediť na nič iné. Vyšší zdvoch lekárov, ktorí ma ošetrovali, sa vrátil aočividne bol znepokojený. Tentoraz sa neprihovoril mne, ale Dennisovi. „Za normálnych okolností neotvárame ľudí bez toho, aby sme vedeli, čo hľadáme, no keďže má také silné bolesti, nemáme na výber. Ráno ju budeme operovať. Dovtedy však nemôže zostať vtakomto stave. Je dehydrovaná amorfín na ňu nepôsobí. Chcem jej dať vyššiu dávku, ktorá ju uspí.“


  Počula som, že rozpráva, ale nevnímala som ho. Cítila som sa ako vohni. Predstavovala som si, že moja koža zvnútra syčí azbrucha sa mi valí tmavý dym. Bol to podobný stav, ako som pred rokmi zažila pri očistnej ceremónii, keď som vypila odvar ayahuasca amala som desivé halucinácie. Spomenula som si, že aby som im unikla, od všetkého som sa odpútala apoddala som sa strachu zo smrti. Netušila som, či teraz umieram, no vkaždom prípade som si tak pripadala. Vedela som, že tú bolesť už nevydržím. Pocítila som, že Dennis mi jemne trasie plecami, aby mi pomohol znova nadobudnúť vedomie. „Zlatko, dajú ti niečo, po čom zaspíš. Dobre? Dostaneš veľa morfínu, aby si nevnímala bolesť, ale nebudeš hore. Súhlasíš?“ Zamrmlala som: „Áno. Ako chcú. Idem do ohňa.“


  Oniekoľko minút sa vrátil lekár aliek mi vpichol do stehna. „Uvoľnite sa,“ povedal, „spite.“ Zatvorila som oči. Plamene sa zmenili ztmavočervených aoranžových na svetložlté apotom na modré. Moje telo sa odrazu zhlboka nadýchlo. Cítila som, že oheň, ktorý ma vnútri spaľoval, pomaly zhasína. Keď som vydýchla, bolesť zničoho nič zmizla. Bol to neopísateľný pocit. Zdalo sa mi, že plávam vpokojnom chladnom oceáne. Všade naokolo bolo ticho anič sa nehýbalo.


  Práve som sa začala oddávať spánku, keď som vpozadí začula zvonenie. Kto volá? Usilovala som sa zostať pri zmysloch aregistrovala som, ako sa mi Dennis prehrabáva vkabelke, aby našiel mobil. Bol to Luigi, jeden zmojich najbližších priateľov zKostariky. Určite počul, že som vnemocnici, preblesklo mi hlavou. Len mu dám vedieť, že som vporiadku. Dennis mi priložil telefón kuchu. „Som okej,“ hlesla som. „Ležím vnemocnici, ale som vporiadku. Bolesť už ustúpila.“ Luigi sa zmätene opýtal: „Vnemocnici?“ Vjeho hlase som však postrehla ešte čosi, čo som nevedela identifikovať. „Prečo?“ Zašomrala som, že neviem. „No už som na tom dobre. Všetko je fajn.“ Luigi dlho mlčal. Keď sa ozval, vedela som, že sa niečo stalo. Snažila som sa nezaspať, aby som ho počula. „Amor. Netuším, ako ti to mám povedať. Fue un accidente. Con Andrea. Andrea tuvo un accidente.“ Jeho slovám som nerozumela. Prečo rozpráva oAndrei? Bola to moja najlepšia priateľka. Niekoľko dní som sňou nehovorila, šla na koncert so svojím priateľom. Čo to vraví? Mala nehodu?


  Premkol ma strach, ale nevedela som ho pochopiť. Nezdal sa mi skutočný. Pripadal mi ako niečo veľmi vzdialené. Andrea aja sme boli spriaznené duše. Niekedy som mala pocit, akoby sme boli jedna duša, ktorá žije vdvoch telách. Hranice medzi nami dvoma sa mi stierali. Obe sme cítili bolesť tej druhej, navzájom sme si čítali myšlienky. Prinútila som sa prehovoriť. „Čo sa stalo? Môžem sa sňou rozprávať?“ spýtala som sa. „Nie,“ odvetil. Počula som, že sťažka preglgol. „Luigi? Čo sa deje? Povedz mi to,“ naliehala som. Mobil som stískala tak pevne, až mi obeleli hánky. Zhlboka sa nadýchol anapokon vyslovil: „Falleció.“ Srdce mi zamrelo. Miestnosť sa začala točiť. Telefón som pustila na posteľ. „Môžeš hovoriť sLuigim?“ opýtala som sa Dennisa. „Som príliš unavená.“ Otočila som sa na bok azažmúrila som oči. Vduchu som počula ozvenu slova, ktoré práve vyriekol. Falleció. Hovorím plynule po španielsky, no nikdy som ho nepoužila. Vedela som, čo znamená, lebo som ho už počula, ale keď som ležala na nemocničnom lôžku na malom ostrove vzahraničí, jeho významu som nerozumela. Vmysli som si ho vyhláskovala. F-A-L-L-E-C-I-Ó. Skrývalo sa za ním čosi desivé. Nebola som si však istá čo. Usúdila som, že na to nie som pripravená. Porozmýšľam nad tým inokedy. Oceán ma ťahal preč. Poddala som sa mu.


  Zobudila som sa niekedy vnoci. Dennis sedel vedľa mňa, hlavu mal položenú vdlaniach aplakal. Nikdy neplače. Opäť sa ma zmocnil ten istý pocit. Bol to strach. Pripadal mi ako vzdialený oblak. Vhlave sa mi ozval Luigiho hlas. Falleció. Moje srdce zachvátili obavy. Nechcem tu byť, pomyslela som si azavrela som oči. Oceán ma opäť lákal do svojich vôd. Skočila som doň.


  Zrazu sa ocitám kdesi úplne inde. Som vnemocnici, no nie vtej na ostrove Bonaire. Stojím na chodbe. Všetko je oslepujúco biele. Mám na sebe nemocničné oblečenie aružovú čipkovanú spodnú bielizeň. Na druhej strane chodby je žena, ktorá si medzi prstami skrúca pramienky tmavých vlasov. Otočí sa ku mne ana jej perách sa zjaví úsmev. Andrea! Vykročím knej. Stisne ma vnáručí adlho sa objímame.


  „Myslím, že sa niečo stalo,“ poznamenám, „asi som vnemocnici.“


  „To sme obe.“


  Čosi nie je vporiadku. Bojím sa. Keď sa však Andrea usmeje, znova sa upokojím.


  „Môžeš zostať so mnou?“ spýtam sa. „Nechcem sa zobudiť sama.“


  „Nie,“ odvetí. „Nemôžem. Musím ísť.“


  Zdá sa mi smiešne, že obe sme vtej istej nemocnici, ale očividne viných izbách. Mali by sme si ksebe prisunúť postele amôžem jej čítať ako kedysi, keď sme žili vDominicale.


  „Prosím, neodchádzaj,“ poviem. Tvár jej žiari. Vyzerá nádherne. Chcem sa jej dotknúť.


  „Som tu. Stále som tu,“ prehovorí, no začne cúvať.


  Pokúsim sa chytiť ju za ruku, ale nedosiahnem na ňu. Chodba je dlhá aAndrea je už ďaleko − sotva ju vidím. Svetlo ma tak oslepuje, že musím zavrieť oči. Keď ich otvorím, je preč.


  Cez okno mi do izby preniká slnečné svetlo. Na zápästí mám umelohmotný náramok so svojím menom. Takže som vnemocnici, preblesklo mi hlavou, na ostrove Bonaire. Poobzerala som sa po miestnosti azbadala som Dennisa. Oči mal červené. Keď uvidel, že som hore, chytil ma za ruku. Zdalo sa, že chce čosi povedať, no neurobil to. Potom sa opýtal: „Pamätáš si niečo znoci?“


  „Čo tým myslíš? Lekárov?“


  „Nie… nechajme to tak.“


  Šla som sa spýtať, očom chcel hovoriť, ale niečo ma zastavilo.


  „Onedlho ťa prídu vziať na operáciu,“ oznámil.


  „Dobre.“


  „Musíme ti dať dolu šaty avšetky náramky.“


  Nosila som veľmi veľa náramkov. Väčšinu som mala uviazanú na ruke. Niektoré som si kúpila na cestách, iné som dostala. Bol medzi nimi aj náramok priateľstva, ktorý mala iAndrea.


  „Lekári vravia, že ich musíme odstrihnúť,“ vysvetlil Dennis.


  Nahol sa ku mne snožnicami. „Nie!“ skríkla som. „Potrebujem ich. Nemôžeš ich odstrihnúť. Povedz im, že bez nich na operáciu nejdem.“


  „Dobre.“


  Vyšiel zizby avrátil sa sobväzom. „Nemusíš si ich dať dolu. Môžeme ti obviazať zápästie.“


  „Fajn.“


  Čas plynul. Opäť som zaspala azobudili ma až sanitári, ktorí ma prišli vziať na operáciu.


  Dennis sa zohol apobozkal ma. „Keď sa vrátiš, budem tu. Dobre?“ Bola som vystrašená. Nemohla som si spomenúť, prečo ma idú operovať. „Nechcem to,“ povedala som. „Prosím, nedovoľ, aby ma tam zobrali.“


  Vyhŕkli mu slzy. „Všetko je vporiadku. Len si trochu pospíš, akeď sa zobudíš, budem tu.“


  „Myslím, že sa niečo stalo,“ nadhodila som.


  Dennis sa na mňa pozrel. „Teraz otom nemusíme hovoriť. Ľúbim ťa.“


  Zažmúrila som oči. Keď som ich zasa otvorila, bola som vsterilnej miestnosti azhora na mňa svietilo jasnobiele svetlo. Nado mnou sa skláňali lekári. Ktosi mi dával dolu nemocničné oblečenie, no zničoho nič sa zastavil. „Nepovedali vám, že si musíte vyzliecť spodnú bielizeň?“


  Pozrela som sa dolu. Nemala som na sebe nič okrem ružových čipkovaných nohavičiek apodprsenky.


  Vtej sterilnej miestnosti som si vnich pripadala čudne, takmer špinavo.


  „Musíme vám ju rozstrihnúť.“


  „Dobre.“


  Sanitár mi nasadil masku. „Desať, deväť, osem…“ Znovu ma pohltil oceán.


  


  


  Keď som sa prebrala, svetlo vmiestnosti bolo iné. Dennis sedel vedľa mňa, presne ako sľúbil. Dotkla som sa svojho brucha. Prelepili ho tromi gázovými štvorcami, ktoré zakrýval akýsi igelit. Bolo citlivé abolelo ma. Dennis ma chytil za ruku. Pozrela som sa naňho. Do očí sa mu vtisli slzy. Falleció, zjavilo sa mi vmysli hrubými čiernymi písmenami. Nebola som však pripravená čeliť tomu, čo znamenajú. Ak sa na to neopýtam, vyhnem sa tomu, že sa dozviem odpoveď, pomyslela som si. Namiesto toho som zisťovala, čo sa mi stalo.


  „Zapálilo sa ti slepé črevo. Odstránili ho,“ vysvetlil.


  „Aha.“


  Otvoril ústa achystal sa pokračovať, ale nakoniec sa neozval. Oči mal plné bolesti. Vmiestnosti zavládlo ohlušujúce ticho. Ani jeden znás dlho nič nehovoril.


  „Kde je Andrea?“ spýtala som sa nakoniec.


  Po lícach sa mu skotúľali slzy. „Mala autonehodu.“


  „Je vporiadku?“


  

  



  Koniec ukážky
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