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Venujem svojej mame, ktord je tu,
a svojej babke, ktord tu nie je.

A Lei Lune,
ktord prave prisla, no bola s nami stdle.
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KONIEC

Prislo to necakane. V jednej chvili som s Dennisom a na-
$im psom Ringom cakala na let a v dalSej som pocitila
prudku bolest, ktord ma zrazila na kolena. Zdalo sa mi,
akoby mi niekto vrazil do brucha Zeravy no6z, a zamdle-
la som. Ked som sa prebrala, hlavu som mala polozend
v Dennisovom lone. ,Co sa deje?” spytal sa so strachom
v ociach. ,,Brucho,” vyjachtala som. Na ni¢ iné som sa ne-
zmohla. Chcela som si sadnut, ale nepodarilo sa mi to. Od
bolesti sa mi krutila hlava. Niekto zavolal pomoc a zrazu
sa na mieste zjavili zachranari. Tvrdili, Ze pulz mam nor-
malny a tlak dobry. ,Ideme do nemocnice?“ ozval sa Den-
nis. Chcela som povedat: ,,Ano.“ Este nikdy som nezazila
takd ostru bolest, a hoci som mala dvadsatpit, presla som
uz vseli¢cim. Mala by som siihlasit, preblesklo mi hlavou.
Nieco urcite nie je v poriadku. Namiesto toho som to vsak
odmietla. ,Nemdzeme zmeskat let. Skiisme sa dostat k od-
letovej brane.“

Let z Aruby na Bonaire, kde som v ten tyzden mala viest
kurzjogy, trvaiba polhodiny. Kurzbol vypredany a prihlasili



Rachel Brathen

sa nan ludia z celého sveta. Nemienila som ich sklamat.
Bola som odhodlana nasttpit do lietadla. Dennis mi pomo-
hol pozviechat sa, no len ¢o som vstala, niekto akoby otocil
neviditelnym nozom, ktory som citila v bruchu, a opit sa
mi podlomili kolena. Vedela som, ¢o si Dennis mysli. To
je Sialenstvo. Bojim sa. Potrebujeme lekdra. Pohladom ma
upenlivo prosil, aby som ustupila, ale marne. ,,Musime od-
letiet!“ povedala som a prisne som sa natho pozrela. ,,Ca-
kaju nds tam Iudia.”

S vypatim vsetkych sil som presla pasovou kontrolou.
Bola som taka slabd, Ze som ledva drzala pas. Snazila som
sa nahodit stato¢ny vyraz, no zhryzal ma strach. Co je so
mnou? Ked sme sa dostali k brane, zvalila som sa na najbliz-
$ie sedadlo. Bola som celd spotena a vnutri som sa chvela.
Mala som pocit, Ze budem vracat, a tak som sa zhrbend vy-
brala na zachod. Ked som sa v3ak usilovala otvorit dvere,
spadla som. Schulena do klbka som lezala na studenych
dlazdiciach a nevladala som sa postavit. Zomieram? Vo
chvili, ked som z kabelky vytiahla mobil, aby som zavola-
la Dennisovi, som v sebe zacula hlas, ktory vravel: ,Vstan.
Pohni sa. Vstan.“ Hore sa! povedala som si. Zdvihni sa zo
zeme.

Nechapala som, pre¢o mam také naliehavé nutkanie na-
stupit do lietadla — ¢i naozaj preto, lebo nechcem sklamat
Tudi, alebo sa len snazim ignorovat to, ¢o sa so mnou deje.
Nech uz bol dévod akykolvek, rozhodla som sa ist. Mobil
som str¢ila naspat do kabelky, zaprela som sa o stenu a po-
stavila som sa. Ked som sa pozrela do zrkadla, hladela na
mna bleda tvar, ktora akoby naznacovala, Ze sa mam spa-
matat a vzdat sa. No ani to ma neodradilo. Hyb sa, nabadala
som sa. Krok po kroku.
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Miluj a nechaj odist

Vratila som sa k Dennisovi a Ringovi a celtl ve¢nost sme
¢akali, kedy nas pustia do lietadla. Brucho ma bolelo tak,
akoby mi horeli vSetky vnutornosti. Ruc¢icky na hodinach
sa vliekli. Konec¢ne prisiel ¢as nastapit. Ked som s palub-
nym listkom podisla k letuske, na jej tvari sa zjavil zdeseny
vyraz. ,Nemozete letiet! povedala. ,O¢ividne vam nie je
dobre.“ Bola som bleda a celo sa mi lesklo od potu. Mala
som problém sustredit na nu pohlad, ale robila som, ¢o som
mohla. ,Cestujem na Bonaire,” vyhldsila som. ,Toto lieta-
dlo tam leti,“ poznamenala. ,,Lenze vy, mila moja, nie.“ Od
bolesti a frustracie som zatala zuby. UZ som chcela sediet
v tom hldpom stroji. ,Musim sa tam dostat,” hlesla som.
»Prosim vas. Prisahdm, Ze mi ni¢ nie je. Mam iba nejaka
¢revnu virozu. Budem v poriadku. Len musim stihnat ten-
to let.“ Neviem, preco ma nakoniec pustila. ,Vyhladate po
prichode lekarsku pomoc?“ opytala sa. Slubila som, Ze ano.
»lak chodte.” Ukazala mi cestu. ,Rychlo, kym vas neuvidi
mdj nadriadeny.”

Cakala som, Ze pri brdne zbadam lietadlo, no namiesto
neho tam stal kyvadlovy autobus. Bol plny a vonku ma
ovalila neznesitelnd hortc¢ava. Nevedela som si predstavit,
ako prezijem jazdu k lietadlu, hoci trvala iba chvilu. Den-
nis nastupil prvy spolu s Ringom a nasou batozinou. Len
¢o mi pomohol vliezt dnu, pevne som sa chytila drzadla.
Vlasy som mala prilepené na chrbte a z tvare mi kvap-
kal pot. Preco je tu tak teplo? Ked motor zahucal, zacalo
ma napinat. Nikdy nevraciam. Neznesiem to. Naposledy
som vracala e$te ako tinedzerka, po tom, ¢o som do seba
vliala celu flasu vodky. V tom autobuse som vsak odrazu
citila, Ze uz to v sebe neudrzim. Horuckovito som okolo
seba hladala igelitové vrecko alebo kos, ¢i nieco podobné.
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Podari sa mi to zahnat, kym nevystipim z toho prekliateho
autobusu?

V okamihu, ked zapiskali brzdy a autobus zastal, som
sa pretisla cez otvarajuce sa dvere. Navrchu schodikov,
ktoré viedli do lietadla, bola Zena, ktora mi kontrolova-
la palubny listok. Ako sa sem stihla presunut tak rychlo?
Prisne sa na mna pozrela. Ak sa teraz povraciam, pomys-
lela som si, nepusti ma na palubu. V zufalstve som sla za
autobus, zohla som sa a obsah zZaludka som vyvratila na
asfalt. Usta som si utrela do rukéva kosele, nasttpila som
do lietadla a zvalila som sa na svoje sedadlo. Potom si
pamétam uz iba to, ako som sa zobudila vedla Dennisa
a Ringa v taxiku, ktory sa hnal na bonairskd pohotovost.
Bonaire je karibsky ostrovcek, na ktorom zZije len patnast-
tisic ludi. Tamojsia nemocnica je taka mald, Ze pérodnica
je prepojend s hospicom. Clovek teda zomrie na tom is-
tom oddeleni, kde sa narodil. O$etrovali ma dvaja lekari
— obaja boli vysoki a vyzerali ako Holandania. Ked mi
prehmatali a postlacali brucho, stanovili diagnézu: prav-
depodobne mi prasklo slepé ¢revo. Na to, aby ju potvrdili,
vraj musia spravit ultrazvuk, ale na ostrove je iba jeden
$pecialista a chvilu potrva, kym sa ku mne dostane. Po-
vedali, Ze dovtedy mi podaji morfin, aby som sa citila
lepsie, a zmizli.

Mala som neznesitelné bolesti. Cosi podobné som dosial
nezazila. Kde je ten morfin? Presli uz celé hodiny. Azda nikto
nechdpe, Ze zomieram od bolesti? Boli to pre mna nepred-
stavitelné muky. Napokon sa objavila sestricka s ihlou. Ked
mi ju napichla, plna o¢akavania som si vzdychla a sledovala
som, ako mi do zily kvapka prva davka. ,Dychajte, moja.
Bolest o chvilu ustupi.”
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Miluj a nechaj odist

Este nikdy som nedostala morfin, no podla toho, ¢o som
pocula a videla vo filmoch, som predpokladala, Ze sa mi
hned ulavi. Zvijala som sa od bolesti a ¢akala som, kedy
pominie, lenze ni¢ také sa nestalo. Po pdtnastich minutach
som lezala na boku so skréenymi nohami a kricala. Lekari
mi zvy$ili davku, ale bezvysledne. Ked som si uz myslela,
ze to nezvladnem, prisiel ultrazvukovy $pecialista. Odkedy
som zamdlela na letisku, ubehlo sedem hodin. ,,Po¢ul som,
ze vam prasklo slepé ¢revo,” prihovoril sa mi. ,,Musim vam
urobit ultrazvuk, aby som sa uistil, Ze vas nebudu operovat
bezddvodne.”

Ked mi na brucho rozotrel studeny gél, Dennis ma chytil
za ruku a zrazu ma zaplavil zvlastny pocit déja vu. Uvedo-
mila som si, Ze tuto scénu, v ktorej mame prepletené ruky,
obaja hladime na maly monitor a ultrazvukovy Specialista
mi na brucho rozotiera gél, som si uz predstavovala... Zda-
la sa mi povedoma. Urcite sa mi o nej snivalo. Odo dna,
ked sme sa s Dennisom stretli, som vedela, ze raz sa sta-
neme rodi¢mi. Priala som si, aby sme sa mohli premiest-
nit do iného okamihu v buducnosti, v ktorom by sme boli
$tastni a ¢akali, Ze si vypocujeme tlkot srdca nasho babatka.
Spravila by som ¢okolvek, aby som nebola tu, nezhryzal ma
strach a nesnazila som sa prist na to, ¢i ma bolest, ktort
citim, zabije alebo nie. Dennis mi pevne stisol ruku. Spe-
cialista mi k bruchu prilozil pristroj a zacal robit ultrazvuk.
Po par minttach sa tvéril zmitene. ,Co sa deje?” spytal sa
Dennis. Este nikdy ma taku nevidel. Som odolna, zvladam
bolest. Podla jeho vyrazu mi bolo jasné, ze sa boji. ,Co ste
zistili? Je to horsie, ako si mysleli?“ Specialista pokrutil
hlavou. ,Nie,“ odvetil. ,Nemdzem... nemdzem ni¢ ndjst.
Nevidim ani naznak nijakého prasknutia ¢i opuchu. Podla
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ultrazvuku ste uplne v poriadku.” Bola som v $oku. ,,No...
¢o ta bolest?“ ozvala som sa. ,,Viem, Ze so mnou nieco nie je
v poriadku. Mam pocit, Ze zomriem!“

Ani lekari nechapali, ¢o ju sposobuje. Pre¢o sa na ul-
trazvuku ni¢ neukazalo? A ako je mozné, Ze morfin neza-
berd? Onedlho som zacala bluznit. Mala som vidiny. Bolest
prichddzala vo vlnach, akoby ma zaplavovala Zerava lava,
a nevedela som sa sustredit na ni¢ iné. Vyssi z dvoch le-
karov, ktori ma osetrovali, sa vratil a oc¢ividne bol znepo-
kojeny. Tentoraz sa neprihovoril mne, ale Dennisovi. ,Za
normalnych okolnosti neotvarame Iudi bez toho, aby sme
vedeli, ¢o hladame, no kedZe ma také silné bolesti, nemame
na vyber. Rano ju budeme operovat. Dovtedy vsak nemoze
zostat v takomto stave. Je dehydrovana a morfin na nu ne-
posobi. Chcem jej dat vyssiu davku, ktora ju uspi.”

Pocula som, Ze rozprava, ale nevnimala som ho. Citi-
la som sa ako v ohni. Predstavovala som si, Ze moja koza
zvnutra sy¢i a z brucha sa mi vali tmavy dym. Bol to po-
dobny stav, ako som pred rokmi zazila pri ocistnej cere-
monii, ked som vypila odvar ayahuasca a mala som desivé
halucinacie. Spomenula som si, Ze aby som im unikla, od
vsetkého som sa odputala a poddala som sa strachu zo smr-
ti. Netusila som, ¢i teraz umieram, no v kazdom pripade
som si tak pripadala. Vedela som, Ze ti bolest uz nevydr-
zim. Pocitila som, Ze Dennis mi jemne trasie plecami, aby
mi pomohol znova nadobudnut vedomie. ,,Zlatko, daju ti
nieco, po com zaspis. Dobre? Dostanes vela morfinu, aby si
nevnimala bolest, ale nebudes hore. Stihlasi$?“ Zamrmlala
som: ,,Ano. Ako chcti. Idem do ohria.”

O niekolko minut sa vratil lekar a liek mi vpichol do
stehna. ,,Uvolnite sa,“ povedal, ,,spite.“ Zatvorila som o¢i.

14



Miluj a nechaj odist

Plamene sa zmenili z tmavocervenych a oranzovych na
svetlozlté a potom na modré. Moje telo sa odrazu zhlbo-
ka nadychlo. Citila som, Ze ohen, ktory ma vnutri spalo-
val, pomaly zhasina. Ked som vydychla, bolest z ni¢oho ni¢
zmizla. Bol to neopisatelny pocit. Zdalo sa mi, ze plavam
v pokojnom chladnom ocedne. Vsade naokolo bolo ticho
a ni¢ sa nehybalo.

Prave som sa zacala oddavat spanku, ked som v poza-
di zac¢ula zvonenie. Kto vold? Usilovala som sa zostat pri
zmysloch a registrovala som, ako sa mi Dennis prehraba-
va v kabelke, aby nasiel mobil. Bol to Luigi, jeden z mojich
najblizsich priatelov z Kostariky. Urcite pocul, Ze som v ne-
mocnici, preblesklo mi hlavou. Len mu ddm vediet, Ze som
v poriadku. Dennis mi prilozil teleféon k uchu. ,,Som okej,*
hlesla som. ,,Lezim v nemocnici, ale som v poriadku. Bo-
lest uz ustupila.“ Luigi sa zmitene opytal: ,V nemocnici?“
V jeho hlase som vsak postrehla este ¢osi, ¢co som nevedela
identifikovat. ,,Preco?“ Zasomrala som, ze neviem. ,,No uz
som na tom dobre. Vsetko je fajn.“ Luigi dlho ml¢al. Ked
sa ozval, vedela som, Ze sa nieco stalo. Snazila som sa neza-
spat, aby som ho pocula. ,,Amor. Netusim, ako ti to mam
povedat. Fue un accidente. Con Andrea. Andrea tuvo un
accidente. Jeho slovam som nerozumela. Preco rozprava
o Andrei? Bola to moja najlepsia priatelka. Niekolko dni
som s nou nehovorila, §la na koncert so svojim priatelom.
Co to vravi? Mala nehodu?

Premkol ma strach, ale nevedela som ho pochopit. Ne-
zdal sa mi skuto¢ny. Pripadal mi ako nieco velmi vzdialené.
Andrea a ja sme boli spriaznené duse. Niekedy som mala
pocit, akoby sme boli jedna dusa, ktora Zije v dvoch telach.
Hranice medzi nami dvoma sa mi stierali. Obe sme citili
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bolest tej druhej, navzajom sme si ¢itali myslienky. Pri-
nutila som sa prehovorit. ,Co sa stalo? MdZem sa s fiou
rozpravat?“ spytala som sa. ,Nie,” odvetil. Poc¢ula som, zZe
stazka preglgol. ,,Luigi? Co sa deje? Povedz mi to,“ nalieha-
la som. Mobil som stiskala tak pevne, aZ mi obeleli hanky.
Zhlboka sa nadychol a napokon vyslovil: ,,Fallecid.“ Srdce
mi zamrelo. Miestnost sa zacala tocit. Teleféon som pustila
na postel. ,,M06zZe$ hovorit s Luigim?“ opytala som sa Den-
nisa. ,Som prili§ unavena.” Otocila som sa na bok a za-
zmurila som o¢i. V duchu som pocula ozvenu slova, ktoré
prave vyriekol. Fallecié. Hovorim plynule po $panielsky, no
nikdy som ho nepouzila. Vedela som, ¢o znamend, lebo
som ho uz pocula, ale ked som lezala na nemocni¢nom
16zku na malom ostrove v zahranici, jeho vyznamu som
nerozumela. V mysli som si ho vyhldskovala. F-A-L-L-E-
-C-1-O. Skryvalo sa za nim &osi desivé. Nebola som si viak
ista ¢o. Usudila som, Ze na to nie som pripravena. Poroz-
mys$lam nad tym inokedy. Ocedn ma tahal pre¢. Poddala
som sa mu.

Zobudila som sa niekedy v noci. Dennis sedel vedla
mna, hlavu mal polozenu v dlaniach a plakal. Nikdy ne-
place. Opit sa ma zmocnil ten isty pocit. Bol to strach. Pri-
padal mi ako vzdialeny oblak. V hlave sa mi ozval Luigiho
hlas. Fallecié. Moje srdce zachvatili obavy. Nechcem tu byt,
pomyslela som si a zavrela som o¢i. Ocean ma opat lakal do
svojich vod. Skocila som don.

Zrazu sa ocitam kdesi uplne inde. Som v nemocnici, no
nie v tej na ostrove Bonaire. Stojim na chodbe. V3etko je
oslepujuco biele. Mam na sebe nemocnic¢né oblecenie a ru-
zovu ¢ipkovanud spodnu bielizen. Na druhej strane chodby
je Zena, ktora si medzi prstami skriica pramienky tmavych
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Miluj a nechaj odist

vlasov. Otoci sa ku mne a na jej perach sa zjavi ismev. An-
drea! Vykroc¢im k nej. Stisne ma v naruci a dlho sa objima-
me.

»Myslim, Ze sa nieco stalo,“ poznamenam, ,asi som
v nemocnici.”

»10 sme obe.*

Cosi nie je v poriadku. Bojim sa. Ked sa viak Andrea
usmeje, znova sa upokojim.

»Moze§ zostat so mnou?“ spytam sa. ,Nechcem sa zo-
budit sama.*

»Nie,“ odveti. ,Nemozem. Musim {st.”

Zda sa mi smie$ne, Ze obe sme Vv tej istej nemocnici, ale
o¢ividne v inych izbach. Mali by sme si k sebe prisunut po-
stele a mozem jej citat ako kedysi, ked sme zili v Domini-
cale.

»Prosim, neodchadzaj,“ poviem. Tvar jej Ziari. Vyzera
nadherne. Chcem sa jej dotknut.

»Som tu. Stale som tu,“ prehovori, no za¢ne cavat.

Pokusim sa chytit ju za ruku, ale nedosiahnem na nu.
Chodba je dlha a Andrea je uz daleko — sotva ju vidim.
Svetlo ma tak oslepuje, ze musim zavriet o¢i. Ked ich otvo-
rim, je prec.

Cez okno mi do izby prenika slne¢né svetlo. Na zapasti
mam umelohmotny ndramok so svojim menom. TakZe som
v nemocnici, preblesklo mi hlavou, na ostrove Bonaire. Po-
obzerala som sa po miestnosti a zbadala som Dennisa. O¢i
mal cervené. Ked uvidel, Ze som hore, chytil ma za ruku.
Zdalo sa, Ze chce cosi povedat, no neurobil to. Potom sa
opytal: ,Pamitas si nie¢o z noci?“

,Co tym mysli§? Lekdrov?

»Nie... nechajme to tak.“

17
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Sla som sa spytat, o ¢om chcel hovorit, ale nie¢o ma za-
stavilo.

»Onedlho ta pridu vziat na operaciu,“ oznamil.

»Dobre.*

»Musime ti dat dolu Saty a vSetky naramky.”

Nosila som velmi vela naramkov. Va¢sinu som mala
uviazanu na ruke. Niektoré som si kapila na cestach, iné
som dostala. Bol medzi nimi aj naramok priatelstva, ktory
mala i Andrea.

»Lekari vravia, ze ich musime odstrihnuat,” vysvetlil
Dennis.

Nahol sa ku mne s noznicami. ,,Nie!“ skrikla som. ,,Po-
trebujem ich. Nemozes ich odstrihnut. Povedz im, Ze bez
nich na operaciu nejdem.”

»Dobre.”

Vysiel z izby a vritil sa s obvdzom. ,Nemusis si ich dat
dolu. Mozeme ti obviazat zapastie.“

»Fajn.“

Cas plynul. Opit som zaspala a zobudili ma aZ sanitari,
ktori ma prisli vziat na operaciu.

Dennis sa zohol a pobozkal ma. ,,Ked sa vratis, budem
tu. Dobre?“ Bola som vystrasenda. Nemohla som si spome-
nat, pre¢o ma ida operovat. ,,Nechcem to,“ povedala som.
»Prosim, nedovol, aby ma tam zobrali.”

Vyhrkli mu slzy. ,Vsetko je v poriadku. Len si trochu
pospis, a ked sa zobudis, budem tu.”

»Myslim, Ze sa nieco stalo,” nadhodila som.

Dennis sa na mna pozrel. ,Teraz o tom nemusime hovo-
rit. Libim ta.“

Zazmurila som o¢i. Ked som ich zasa otvorila, bola som
v sterilnej miestnosti a zhora na mna svietilo jasnobiele
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Miluj a nechaj odist

svetlo. Nado mnou sa sklanali lekari. Ktosi mi daval dolu
nemocni¢né oblecenie, no z ni¢oho ni¢ sa zastavil. ,,Nepo-
vedali vam, Ze si musite vyzliect spodnu bielizen?*

Pozrela som sa dolu. Nemala som na sebe ni¢ okrem ru-
zovych ¢ipkovanych nohaviciek a podprsenky.

V tej sterilnej miestnosti som si v nich pripadala ¢udne,
takmer $pinavo.

»Musime vam ju rozstrihnut.”

»Dobre.*

Sanitar mi nasadil masku. ,Desat, devit, osem...“ Zno-
vu ma pohltil ocean.

Ked som sa prebrala, svetlo v miestnosti bolo iné. Den-
nis sedel vedla mna, presne ako slubil. Dotkla som sa svoj-
ho brucha. Prelepili ho tromi gdzovymi $tvorcami, ktoré
zakryval akysi igelit. Bolo citlivé a bolelo ma. Dennis ma
chytil za ruku. Pozrela som sa nanho. Do o¢i sa mu vtisli
slzy. Fallecié, zjavilo sa mi v mysli hrubymi ¢iernymi pisme-
nami. Nebola som v$ak pripravena celit tomu, ¢o zname-
naju. Ak sa na to neopytam, vyhnem sa tomu, Ze sa dozviem
odpoved, pomyslela som si. Namiesto toho som zistovala,
¢o sa mi stalo.

»Zapalilo sa ti slepé ¢revo. Odstranili ho, vysvetlil.

»Aha.“

Otvoril Gsta a chystal sa pokracovat, ale nakoniec sa ne-
ozval. O¢i mal plné bolesti. V miestnosti zavladlo ohlusuju-
ce ticho. Ani jeden z nas dlho ni¢ nehovoril.

»Kde je Andrea?" spytala som sa nakoniec.

Po licach sa mu skotulali slzy. ,Mala autonehodu.”

»Je v poriadku?“
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