
OBÁLKA

Jean ‑Luc Nancy (* 1940) patří mezi nejvýznamnější sou‑
časné francouzské filosofy. Jeho stěžejní titul, vydaný 
poprvé v  80. letech, se snaží pojmenovat a  obhájit 
původní význam pojmu společenství. V titulním eseji 
rozvíjí své úvahy v  polemice s  Georgem Bataillem 
a Martinem Heideggerem, v dalších textech se věnuje 
například konstitutivnímu významu mýtu nebo rozu‑
mění tomu, co je historie. Společnost pro Nancyho 
není sociální, ekonomický ani politický koncept, 
uvažuje o společné povaze bytí tak, jako by existence 
byla neoddělitelná od jejího podílu na tomto „spolu“. 
V nejlepších tradicích francouzské filosofie 20. století 
se Nancy pohybuje na samé hranici toho, co je v post‑
moderně možné formulovat.
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„Vždy jedno naměření platí, společné všem,
A také každému je souzeno to jeho,

Tam každý směřuje a dojde jen k své mezi.“

F. Hölderlin, Chléb a víno 





KAPITOLA 1

Nečinné společenství

Nejvýznamnější a nejbolestivější svědectví moderního světa, jež patr-
ně soustřeďuje všechna ostatní svědectví, za něž musí tato doba pře-
vzít odpovědnost z titulu jakéhosi neznámého nařízení či nutnosti 
(protože s sebou neseme také svědectví o vyčerpání myšlení v Histo-
rii), je svědectví rozpuštění, rozpadu společenství (komunity). Komu-
nismus je, jak řekl Sartre, „nepřekonatelný horizont naší doby“, a to 
v mnohém významu toho slova, politickém, ideologickém, strategic-
kém – rozhodně ovšem tím nejmenším z nich není význam, který je 
Sartrovým záměrům zcela cizí: slovo „komunismus“ je symbolem 
touhy po nalezení či znovunalezení místa pro společenství, jež bude 
současně mimo sociální rozdělení a také mimo podřízenost techno-
-politické nadvládě, a tím pádem také mimo ochabování svobody, 
řeči či prostě štěstí, jakmile se tyto složky nacházejí podrobené výluč-
nému řádu privatizace a konečně, ještě jednodušeji a rozhodněji, 
mimo zakrnělost smrti každého z nás, té smrti, která je již pouze smrtí 
jednotlivce, nesoucího nesnesitelné břemeno a propadajícího se do 
bezvýznamnosti.

Více či méně vědomě, více či méně svévolně a více či méně politicky 
tvoří slovo „komunismus“ tento symbol – což představuje nepochyb-
ně něco jiného než pouhý pojem, a dokonce i něco jiného než smysl 
nějakého slova. Tento emblém již není „v kurzu“, leda snad jistým 
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opožděným způsobem pro některé, a pro jiné dnes ještě vzácnější, 
jako by byl zachycen v šepotu zarputilého, ale bezmocného odporu 
k viditelnému zhroucení toho, co sliboval. Není-li již dnes v kurzu, 
není to proto, že státy, které si činily nárok být jeho ztělesněním, se 
již před dávnou dobou ukázaly jako jeho zrádci. (Bataille v roce 1933: 
„Nejmenší naděje revoluce byla popsána jako odumření státu: ale jsou 
to naopak revoluční síly, které dnešní svět vidí odumírat a zároveň 
každá vitální síla nabývá dnes podoby totalitárního státu.“)1 Schéma 
zrady, určené k ochraně původní čistoty komunismu jako doktríny 
či záměru, se ukázalo jako stále méně udržitelné. Nikoli proto, že by 
totalitarismus byl jako takový již přítomen u Marxe: to by bylo hrubě 
zjednodušené tvrzení, opomíjející srdcervoucí protest proti destrukci 
společenství, který u Marxe plynule zdvojuje hegelovský pokus usku-
tečnit totalitu skrze zmaření či přesunutí tohoto pokusu. 

Ale schéma zrady se ukazuje jako neudržitelné do té míry, že jako 
nejproblematičtější se nakonec ukazuje být sám základ komunistic-
kého ideálu: totiž člověk, člověk definovaný jako výrobce (mohli 
bychom také říci: vůbec člověk definovaný) a v zásadě jako výrobce své 
vlastní podstaty ve formě své práce nebo svých děl (výtvorů – œuvres).

To, že spravedlnost, svoboda – a rovnost – obsažené v komunis-
tické ideji či ideálu byly v takzvaném reálném komunismu zcela jistě 
zrazeny, je zatíženo současně břemenem nepřípustného utrpení (ve- 
dle jiných, o nic méně nepřípustných utrpení způsobovaných našimi 
liberálními společnostmi) a břemenem politicky rozhodujícím (nejen 
v tom, že politická strategie musí favorizovat odpor proti této zradě, 
ale v tom, že tato strategie, stejně jako naše myšlení obecně, musí počí-
tat s možností, že celá společnost byla „ukována“ poslušně a navzdo-
ry více než jednomu ohnisku vzpoury touto zradou, či mírněji řeče-
no tímto opomenutím, v jeden kadlub: byla by to spíš Zinověvova 
než Solženicynova otázka). Ale tato břemena jsou možná stále ještě 
relativní ve vztahu k absolutní tíze, která drtí nebo uzavírá všechny 
naše „horizonty“ a která by spočívala v tomto: neexistuje žádný druh 
komunistické opozice – nebo řekněme „komunitní“, aby bylo jasné, 
že termín tu nemusí být omezen na striktně politické odkazy –, jež by 
nebyla či jež stále není hluboce podřízena vizi humánního společenství, 

1 Georges Bataille, Oeuvres Complètes I, Gallimard, Paris 1970, s. 332. 
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to znamená vizi společenství bytostí produkujících z podstaty svou 
vlastní podstatu jako své dílo, jež je navíc produkováno právě touto 
podstatou jakožto společenství. Absolutní imanence člověka v člověku – 
humanismus – a společenství ve společenství – komunismus – stojí 
houževnatě v pozadí, ať už jsou její zásluhy či její přednosti jakékoli, 
všech opozičních komunismů, všech levicových či ultralevicových 
modelů nebo modelů založených na radách nebo sovětech.2 V jis-
tém smyslu jsou všechny podniky komunitní opozice vůči „reálnému 
komunismu“ od nynějška vyčerpány nebo opuštěny: ale vše jde dál, 
jako kdyby mimo tyto podniky již vůbec neexistoval problém pře-
mýšlet o společenství...

Ovšem je to právě imanence člověka v člověku, nebo ještě přesněji 
je to člověk, absolutně, považovaný za imanentní bytost par excellence, co 
představuje kámen úrazu pro myšlenku společenství. Společenství, 
považované za něco již dříve hotového jako společenství lidí, před-
pokládá, že realizuje nebo musí realizovat jako takové a v úplnosti 
svou vlastní podstatu, jíž je samotné naplnění podstaty člověka. („Co 
může být lidmi formováno? Všechno. Příroda, lidská společnost, lid-
ství,“ napsal Herder. Jsme houževnatě podrobeni této „regulatorní 
ideji“...) Odtud plyne, že ekonomické vazby, technologické opera-
ce a politické fúze (v jednom tělese či pod jedním šéfem) reprezentu-
jí či spíš prezentují, vystavují a uskutečňují nutně samy o sobě tuto 
podstatu. Je zde uvedena do činnosti, stává se svým vlastním dílem. 
Nazvali jsme to „totalitarismus“ a možná ještě lépe by bylo nazvat to 
„imanentismus“, jestliže se zde nebudeme omezovat na označování 
určitých typů společností nebo režimů, ale budeme tu sledovat obec-
ný horizont naší doby, která zahrnuje i demokracie a jejich křehké 
právní ochrany.

2 Vzato do detailu a s přihlédnutím v každém jednotlivém případě k historickým okolnostem, není 
to naprosto přesné: například maďarská rada v roce 1956 nebo později levice Solidarity v Polsku. 
Není to absolutně přesné ani pro všechny diskurzy prováděné dnes: mohli bychom v tomto smy-
slu postavit vedle sebe nedávné situacionisty, určité aspekty myšlení Hannah Arendtové a také 
poněkud zvláštní a provokativní změť rozmanitých tvrzení Lyotarda, Badioua, Ellula, Deleuze, 
Pasoliniho nebo Rancièra. Tyto myšlenky se udržují, jakkoli jsou každá zapojována pro svůj účel 
(a někdy ať tomu chtějí nebo ne) do příchodu marxistické události, kterou se pokusím charakte-
rizovat dále a která pro nás znamená zpochybnění komunistického či komunitního humanismu 
(zcela odlišné zpochybnění, než jaké nedávno učinil Althusser ve jménu marxistické vědy). Také 
proto tato tvrzení souvisejí s tím, co budu navzdory všemu nazývat „literární komunismus“.
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*

Je skutečně nutné mluvit zde o individuu? Někteří v něm a v jeho 
kultuře, ne-li v jeho kultu, spatřují nepřekročitelné privilegium, díky 
němuž Evropa ukázala světu jedinečnou cestu emancipace od tyra-
nií a normu, již je třeba poměřovat všechny kolektivní či komunitní 
podniky. Ale individuum je pouze reziduem dokládajícím rozpuštění 
společenství. Svou povahou – jak ukazuje jeho jméno, je atomem, je 
již dále nedělitelné – individuum odhaluje, že je abstraktním výsled-
kem rozkladu. Představuje jinou, symetrickou tvář imanence: zcela 
pro sebe, absolutně oddělené, pojímáno jako počátek a jako jistota.

Ale zkušenost, kterou toto individuum prošlo, přinejmenším od 
Hegela, a kterou prochází, jak je třeba přiznat, s ohromující vytrva-
lostí, je pouze touto zkušeností: že neexistuje jiný počátek a jiná jis-
tota než vlastní smrt. A jeho nesmrtelnost přešla do jeho děl, jeho 
operatorní nesmrtelnost je mu jeho vlastním odcizením a činí mu je- 
ho smrt dokonce ještě cizejší, než je nevyhnutelná cizost, jíž v každém 
případě „je“.

Ostatně, není možné stvořit svět z pouhých atomů. Musí tu být 
také clinamen. Musí tu být jisté naklonění či náchylnost jednoho vůči 
druhému, jednoho prostřednictvím druhého či jednoho k druhému. 
Společenství je přinejmenším clinamen „individua“. Ale žádná teorie, 
žádná etika, žádná politika, žádná metafyzika individua není schopná 
toto clinamen předvídat, tento sklon či sklonění se individua ke spole-
čenství. Ani „personalismus“, ani Sartre nikdy nedokázal nic víc než 
obalit to nejklasičtější individuum-subjekt morálním či sociologic-
kým těstem: nikdy k němu neinklinovali, k tomu okraji, jímž je jeho 
spolu-bytí.

Individualismus je nekonsekventním atomismem, který zapomí-
ná, že u atomu je v sázce celý svět. Právě proto je otázka společenství 
tolik nepřítomná jako otázka metafyziky subjektu, to znamená jako 
metafyzika absolutna – ať už v případě individua, nebo totálního stá-
tu – pro sebe: tím má být také řečeno metafyzika absolutna obecně, 
metafyzika bytí jako ab-solutna, dokonale odděleného, odlišeného 
a uzavřeného, bez jakéhokoli vztahu. Toto ab-solutno se může prezento-
vat ve formě Ideje, Historie, Individua, Státu, Vědy, Uměleckého díla 
atd. Jeho logika bude vždy stejná, pokud bude beze vztahu. Bude 
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to jednoduchá a strašlivá logika, jež implikuje, že to, co je absolutně 
oddělené, uzavírá, můžeme-li to tak říci, ve své separaci více než jen 
to, co je jednoduše odděleno. To znamená, že separace sama musí 
být ještě uzavřena, že uzavření nesmí zůstat omezeno pouze na teri-
torium (přičemž zůstává vystaveno svým mezním okrajem jinému 
teritoriu, s nímž tak komunikuje), ale na samo toto uzavření, aby 
se dosáhlo absolutnosti separace. Absolutno musí být absolutnem 
své vlastní absolutnosti, ledaže by nebylo vůbec. Či přesněji: abych 
byl absolutně jediný, nestačí, abych takový prostě byl, je ještě třeba, 
abych byl jediný v tom být jediný. Právě v tom je však rozpor. Logika 
absolutna páchá násilí na absolutnu. Implikuje jej ve vztahu, který 
absolutno popírá a vylučuje ze své podstaty. Tento vztah absolutno 
prolamuje a rozdírá, současně zevnitř i zvnějšku, či z vnějšku, který 
je pouze odmítnutím nemožnosti nitra, bytí „bez vztahu“, z něhož se 
chce absolutno konstituovat.

Vyloučeno logikou absolutna – subjektu metafyziky (Já, Vůle, 
Duch atd.) – , společenství se nutně navrací, aby se prolamovalo do 
tohoto subjektu právě díky této logice. Logika absolutna jej uvádí do 
vztahu: nemůže ale zjevně utvořit vztah mezi dvěma či více absolutny, 
stejně jako nemůže utvářet absolutno vztahu. To zbavuje absolutno 
absolutnosti. Vztah (společenství) je, pokud vůbec jest, pouze tím, 
co zbavuje ve svém principu – za svým ohraničením či na své mezi – 
absolutní imanenci její autarkie. 

Bataille neustále zakouší tuto násilnou logiku odděleného bytí. 
Například:

Jestliže však soubor lidí – či prostě jejich integrální existence – SE INKAR-

NOVAL v jedinou bytost – zjevně stejně osamocenou a stejně opuštěnou, jako 

onen soubor – hlava INKARNOVANÉHO by byla místem nesmiřitelného 

boje – a tak násilného, že by se dříve či později rozpadla na kusy. Neboť je těžké 

zachytit, do jaké míry prodělávají vize tohoto inkarnovaného bouři a běsnění, 

neboť musel vidět boha, ale v témže okamžiku ho musel zabít, poté se sám stal 

bohem, ale jen proto, aby se brzy vrhl v nicotu: znovu se objevuje člověk, nato-

lik zbavený smyslu jako první procházející kolemjdoucí, ale také bez jakékoli 

možnosti odpočinku.3

3 G. Bataille, O. C. I, s. 547.
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Tato inkarnace lidstva, jeho celek jako absolutní bytí, mimo jaký-
koli vztah a společenství, ukazuje vytoužený osud moderního myšle-
ní. „Nesmiřitelný boj“ je boj, z něhož nevyjdeme, dokud nebudeme 
schopni ochránit společenství před tímto osudem. 

V jiném textu, který přenáší předchozí logiku na rovinu vědění, 
Bataille dále píše:

Jestliže ‚mimicky napodobuji‘ absolutní vědění, stávám se náhle nutně sám 

bohem (v systému není možné, dokonce ani v bohu, dosáhnout poznání, jež 

by přesahovalo absolutní vědění). Myšlení tohoto já – ipse – se může učinit 

absolutním jen tak, že se stane vším. Fenomenologie ducha spojuje dva zásadní 

pohyby, vyplňující kruh: je to vyplnění stupňů vědomí sebe sama (lidského 

ipse) a stávání se vším (stávání se bohem) tohoto ipse, naplňujícího vědění (a tím 

ničícího jedinečnost v sobě, dosahujíce tak negace sebe sama a stávajíce se 

absolutním věděním). Ale jestliže takto, jako by nákazou a mimetickou nápo-

dobou, dokončím v sobě Hegelův kruhový pohyb, definuji, za hranicemi dosa-

ženého, nejen nepoznané, ale i nepoznatelné. Nepoznatelné nikoli z důvodu 

nedostatečnosti rozumu, ale nepoznatelné ze své podstaty (a dokonce, podle 

Hegela, člověk se o toto za hranicemi může zajímat, pouze když se mu nedostá-

vá absolutního vědění...). Předpokládejme tedy, že bych byl bohem, že bych ve 

světě, majícím Hegelovo sebevědomí (potlačující stíny a pochyby), vědoucím 

vše, a dokonce i to, proč dokonalé vědění vyžaduje, aby člověk, nespočetné 

partikularity já a historie se produkovaly, a přesně v tomto okamžiku se obje-

vuje otázka, která nechává lidskou, božskou existenci vstoupit do... nejhlubší 

temnoty bez návratu; proč je nutné, aby existovalo to, co vím? Proč je tu vůbec 

nějaká nutnost? V této otázce je skryta – zpočátku není zjevná – extrémní trh-

lina, tak hluboká, že jí odpovídá jen mlčení extáze.4

Trhlina skrytá v otázce, je trhlina, kterou sama tato otázka vyvolává 
mezi totalitou věcí, jež jsou – totalita chápaná jako absolutno, to jest 
oddělená od jakékoli jiné „věci“ – a bytím (které není „věcí“), skrze 
nějž nebo v jehož jménu tyto věci ve své totalitě jsou. Tato trhlina 
(analogická, ne-li identická s Heideggerovou onticko-ontologickou 
diferencí) definuje vztah absolutna, vnucuje absolutnu vztah k jeho 
vlastnímu bytí, místo aby činila toto bytí imanentní absolutní totalitě 

4 G. Bataille, O. C. V, s. 127–128.
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jsoucen. Tím je však bytí „o sobě“ definováno jako vztah, jako ne-abso-
lutnost, a chcete-li – v každém případě právě o to zde jde, právě to 
chci říci – jako společenství.

Extáze odpovídá – pokud tu vůbec jde o nějakou „odpověď“ – 
nemožnosti absolutnosti absolutna nebo „absolutní“ nemožnosti 
naprosté imanence. Extáze, chápaná v tomto přísném smyslu, který 
by procházel, pokud bychom sledovali jeho filozofickou historii před 
Bataillem a v jeho době, také přes Schellinga a Heideggera, nepřed-
stavuje žádný citový výlev a ještě méně nějaké osvícené vzrušení. 
Striktně vzato definuje nemožnost, stejně tak ontologickou jako gno-
zeologickou, absolutní imanence (nebo: absolutna, tedy imanence), 
a následkem toho i individuality v exaktním smyslu, stejně jako čis-
tě kolektivní totality. Téma individua a téma komunismu jsou velice 
úzce spjata s (a jsou spolu velice úzce spjata v) obecnou(é) proble-
matikou(ce) imanence.5 Jsou spolu spjata ve svém odmítnutí extáze. 
A otázka společenství je pro nás proto od této chvíle neoddělitelná 
od otázky extáze: to znamená, jak již začínáme chápat, od otázky bytí 
chápaného jako něco jiného než absolutnost totality jsoucen.

Společenství, nebo extatické-bytí samotného bytí? Tak bude stát naše otázka.

*

(Načrtl bych zde jednu výhradu, k níž se ještě později vrátím: za 
tématem individua, ale již mimo ně samé, by mohla prosvítat otázka 
singularity. Co je jedno tělo, jedna tvář, jeden hlas, jedna smrt, jedno pís-
mo – nikoli nedělitelné, ale singulární? Jaká jedinečná nutnost zde 
existuje, ve sdílení, které rozděluje a které nechává těla, hlasy a psaní 
v obecnosti a v jejich totalitě spolu komunikovat? Tato otázka by 
zkrátka tvořila přesný opak otázky po absolutnu. Z tohoto hlediska 
je konstitutivní pro otázku společenství, a bude ji tedy třeba nadále 
brát v potaz. Ale singularita nikdy nemá ani povahu, ani strukturu 
5 Svědectvím toho je čtení Marxe, jež nabízí Michel Henry, čtení orientované pojmovou recipro-

citou „individua“ a „imanentního života“. V tomto ohledu „individuum v principu uniká moci 
dialektiky“ (M. Henry, Marx II, Gallimard, Paris 1975, s. 46). To mi dovoluje postavit celou mou 
další úvahu pod toto obecné zjištění: existují dva způsoby, jak uniknout dialektice (to znamená 
zprostředkování v totalitě), buďto z ní vyklouznout do imanence, nebo v ní otevřít její negativitu 
až do bodu, kdy zůstane „nečinná“ (jak říká Bataille). V tom druhém případě tu není imanence 
negativity: „je tu“ extáze, extáze vědění, stejně jako extáze historie a společenství.
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individuality. Singularita nepatří do řádu atomů, identifikovatel-
ných, ne-li identických identit, ale patří do plánu clinamen, neiden-
tifikovatelného. Je částečně spojena s extází: nelze říci ve vlastním 
slova smyslu, že singulární bytí je subjektem extáze, neboť ta nemá 
„subjekt“, ale je třeba to vyjádřit tak, že extáze (společenství) se přiho-
dí singulárnímu bytí.)

*

Spřízněnost individua a komunismu v jádru myšlenky imanence, 
bez ohledu na extázi, nicméně netvoří prostou symetrii. Komunis-
mus, například ve velkorysém nadbytku, jenž způsobil, že Marx se 
nezastavil před tím, určit na druhé straně kolektivní regulace nut-
nosti říši svobody, v níž nadbytečná práce již nebude prací vykořis-
ťovanou, ale uměním a invencí, souvisí s krajností hry, suverenity, ba 
extáze, od níž zůstává individuum jako takové definitivně odloučeno. 
Ale tato komunikace zůstávala vzdálená, utajená a neznámá nejčas-
těji i samotnému komunismu (řekněme, abychom to konkretizova-
li, neznámá Leninovi, Stalinovi i Trockému), kromě ohromujících 
záblesků poezie, malířství a filmu v prvních dobách revoluce Sovětů 
nebo ještě v motivech, jež Benjaminovi poskytovaly důvody, aby se 
označoval za marxistu, či v tom, co měl Blanchot sklon přinášet či 
navrhovat (spíše než označovat) slovem „komunismus“ („Komuni-
smus: to, co vylučuje (a samo se vylučuje z) každé již konstituované 
společenství“6). Ale dokonce i zde šlo nakonec znovu o neznalost, 
nejen „reálného“ komunismu, ale při bližším pohledu i jeho jednot-
livých „komunistů“ samotných, kteří možná nikdy nemohli (alespoň 
dosud) vědět, kde začíná a kde končí užívání metafory (či hyperboly) 
u tohoto slova, ani vůbec – za předpokladu, že bylo nutné měnit slo-
va – který jiný tropus nebo odstranění kterých tropů by bylo vhodné 
pro zjištění toho, co pronásleduje jejich užívání slova „komunismus“.

Při tomto užití slova komunismus mohli komunikovat s myšlením 
umění, literatury, a s myšlením jako takovým – tedy s jinými figurami či 
jinými nároky extáze –, ale nemohli doopravdy explicitně a tematicky 

6 Maurice Blanchot, „Le communisme sans héritage“, revue Comité, 1968; přetištěno in: Gramma, 
1976, č. 3/4, s. 32.
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komunikovat (ačkoli „explicitní“ a „tematické“ jsou zde kategorie 
značně nejisté...) s myšlenkou společenství. Či přesněji, jejich komu-
nikace s touto myšlenkou zůstávala utajená či pozastavená.

Etiky, politiky, filozofie společenství, pokud nějaké existovaly 
(a ony vždy existují, byť třeba redukovány na řeči o bratrství či na 
pracné kombinace o „intersubjektivitě“), sledovaly své cesty či huma-
nistická zabřednutí bez toho, aby jen na okamžik pojaly podezření, 
že jejich jednotlivé hlasy mluvily o společenství a možná mluvily pou-
ze o společenství a ničem jiném, aniž by pojaly podezření, že uznáva-
ná „literární“ nebo „estetická“ zkušenost byla zachycena v prověrce 
společenstvím a byla s ním ve sporu. (Je snad třeba připomínat, aby-
chom si vzali jiný příklad, o čem byly první texty Rolanda Barthese, 
a i některé z jeho pozdějších knih?)

Tytéž hlasy, které nebyly schopny komunikovat to, co, aniž by 
to možná věděly, říkaly, byly později využity – a znovu uzavřeny – 
v halasných deklaracích ve jménu „kulturních revolucí“ a všemožných 
druhů „komunistického psaní“ či „proletářských záznamů“. Experti 
na společnost v tom spatřovali, nikoli bez důvodu, byť jejich přístup 
byl krátkozraký, buď pouhou buržoazní a pařížskou (berlínskou) for-
mu Proletkultu, nebo jen nevědomý návrat k „Republice umělců“, jejíž 
motiv byl uveden o dvě století dříve jenskými romantiky. Ať tak či 
onak, jednalo se o jednoduchý, klasický a dogmatický systém pravdy: 
umění (či myšlení) odpovídající politice (formě či uspořádání společ-
nosti), politika odpovídající umění. Předpokladem zůstávalo, že spo-
lečenství se uskutečňuje v absolutnu díla nebo se samo uskutečňuje 
jako dílo. Z tohoto důvodu zůstávala tato „modernita“, ať už se sama 
považovala za cokoli, ve svém principu humanismem.

Budeme se muset vrátit k tomu, co způsobilo vynoření – i když 
za cenu jisté naivity či mylného výkladu – požadavku literární zku-
šenosti7 společenství čili komunismu. Je to dokonce v jistém smyslu 
jediná otázka, která se zde klade. Avšak všechny termíny této otázky 

7 Pro tento okamžik bychom se měli shodnout na tom, že „literaturu“ nebudeme chápat v tom 
smyslu, jaký tomuto slovu přisoudil Bataille, když napsal například (ve své vlastní kritice Vnější 
zkušenosti a Provinilého): „Zjistil jsem z vlastní zkušenosti, že tyto knihy přivádějí ty, kteří je čtou, 
ke snadnosti. Vyhovují nejčastěji těm vágním a impotentním duchům, kteří chtějí jen utéci a spát 
a uspokojovat se únikem do literatury“ (G. Bataille, O. C. VIII, s. 583). Mluví zde také o „sklouzá-
vání k bezmocnosti myšlení, jež se mění v literaturu“ (tamtéž).
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vyžadují, aby byly přeformulovány, aby byly znovu uvedeny do hry 
v prostoru distribuovaném zcela jinak než podle příliš snadno navr-
hovaných uspořádání (například: samota spisovatele / kolektivita; 
nebo: kultura/společnost; či ještě: elita/masy – ať už jsou tyto vzta-
hy dány jako opozice, nebo spíš v duchu „kulturních revolucí“ jako 
rovnosti). A k tomu je především třeba, aby otázka společenství byla 
znovu uvedena do hry, neboť právě na ní závisí nezbytnost redistri-
buce prostoru. Než se však do toho pustíme, je třeba prohlásit, bez 
jakéhokoli vyzdvihování ať už vytrvalé velkorysosti, nebo aktivního 
zneklidnění slova – „komunismus“ – a bez zapírání jakýchkoli excesů, 
k nimž může vést, ale také bez zapomínání jak na hypotézy, které jej 
zatěžují, tak na opotřebení, jejž nikoli náhodou doznal, že komunismus 
již nemůže být naším nepřekročitelným horizontem. Ve skutečnos-
ti již takovým horizontem není, ale nikoli proto, že bychom nějaký 
horizont překročili. Spíš je vše zasaženo rezignací, jako by zmize-
ní, nemožnost či zavržení komunismu vytvořily nový nepřekonatel-
ný horizont. Tato převrácení jsou obvyklá: nikdy nevedly ke změně 
ničeho. Je třeba pustit se těchto horizontů samotných. Poslední hranici 
společenství, či hranici, která je jako taková společenstvím vytvořena, 
představuje, jak uvidíme, zcela jiný obrys. Proto i když prohlásíme, 
že komunismus již není naším nepřekročitelným horizontem, musíme 
také, se stejným důrazem, prohlásit, že komunistický nárok odpovídá 
gestu, s nímž nutně dojdeme za všechny horizonty.

*

Abychom pochopili, co je v sázce, spočívá náš první úkol v tom, 
osvobodit rovněž horizont, který je za námi. To znamená prozkoumat 
tento rozpad společenství, jenž je považován za zkoušku, z níž se zro-
dil moderní svět. Jako první si tento rozpad uvědomil Rousseau: spo-
lečnost (société) zakoušená či uznávaná jako ztráta či úpadek důvěrné 
pospolitosti (a komunikace), která od té doby produkuje nutně soli-
téra, jenž však touží být občanem svobodného suverénního společen-
ství a také si takové společenství plánuje. Zatímco političtí teoretici, 
kteří mu předcházeli, uvažovali buď o instituci státu, nebo o regulaci 
společnosti, Rousseau, přestože si od nich mnohé vypůjčil, je patrně 
prvním myslitelem společenství (communauté), či přesněji řečeno 
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prvním, kdo pochopil otázku společnosti jako znejistění namířené 
proti společenství a jako uvědomění si rozkolu (patrně neřešitelného) 
v tomto společenství. Toto uvědomění následně převezmou romantici 
a Hegel ve Fenomenologii ducha: poslední podobou ducha před sjedno-
cením všech podob a veškeré historie v absolutním vědomí je podoba 
rozštěpení společenství (jež zde nabývá formy náboženského rozko-
lu). Až do naší doby byly dějiny chápány podle vzoru ztraceného 
společenství – a jeho opětovného získání či ustavení.

Ztrátu či rozpad společenství lze doložit mnoha různými způso-
by, na mnoha různých vzorech: přirozená rodina, aténská městská 
polis, římská republika, první křesťanská společenství, cechy, komu-
ny či bratrstva – vždy je to otázka zmizelé doby, kdy společenství 
bylo spředeno z úzkých, harmonických a nezlomných pout, a posky-
tovalo především samo sobě, ve svých institucích, ve svých rituálech 
a symbolech, reprezentaci, ba dokonce živoucí oběť své vlastní jed-
noty, svého niterného soukromí a autonomie. Společenství, zřetelně 
odlišné od společnosti (která je pouhou asociací a přerozdělením sil 
a potřeb), a stejně tak v protikladu k nadvládě (která rozpouští spo-
lečenství tím, že podrobuje národy svým zbraním a své slávě), není 
pouze intimní komunikací svých členů mezi sebou, ale také organic-
kým spojením sebe sama se svou vlastní podstatou. Neustavuje se 
jen spravedlivým rozdělením úkolů a statků, ani jen šťastnou rovno-
váhou sil a autorit, ale především je založeno na sdílení a rozpuštění 
či vsáknutí identity do plurality, s níž se každý člen identifikuje pou-
ze dodatečným zprostředkováním své identifikace s živým tělesem 
společenství. V hesle Republiky vyznačuje společenství bratrství: je to 
model rodiny a lásky. 

Ovšem právě zde bychom měli podezírat retrospektivní vědo-
mí ztráty společenství a jeho identity (ať už se toto vědomí chápe 
jako skutečně retrospektivní, nebo se o minulou realitu nezajímá, 
vytváří si o ní představy, s nimiž nakládá jako s ideálem nebo s vizí 
budoucnosti). Měli bychom toto vědomí podezírat v první řadě, pro-
tože se zdá, že provází Západ od jeho počátku: v každém okamžiku 
jeho dějin se Západ oddával nostalgii po archaičtějším společenství, 
nenávratně ztraceném, oplakávání zaniklých rodinných svazků, 
bratrství a společného života. Počátek našich Dějin, to je Odysseův 
odjezd a moment, kdy se v jeho paláci zabydlela řevnivost, neshody 
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a spiknutí. Okolo Pénélopé, která usiluje o obnovu sítě důvěrnosti, 
aniž se jí to kdy podaří, zřizují nápadníci společenskou scénu, bojov-
nou a politickou – čirou exterioritu.

Avšak pravé vědomí ztráty společenství je křesťanské: společen-
ství, lítost nad nímž a touhu po němž oživují Rousseau, Schlegel, 
později Bakunin, Marx, Wagner či Mallarmé, se chápe jako obec 
(communion) a tato obec je ve svém principu i ve svém účelu mís-
tem spočívajícím v srdci mystického Kristova těla. Společenství by 
mohlo být současně stejně tak dobře nejstarším mýtem Západu, jako 
naprosto moderní myšlenkou o podílu člověka na božském životě: 
myšlenkou o člověku pronikajícím do čiré imanence. (Křesťanství 
mělo jen dvě, vzájemně protikladné dimenze: dimenzi deus absconditus, 
do níž je stále ještě ponořeno západní vymizení božského, a dimenzi 
boha-člověka, deus communis, bratra všech lidí, vynález imanence důvě-
ry v lidskost, později historie jako imanence spásy.)

Myšlenka společenství či touha po něm by tedy mohly být pouze 
opožděným vynálezem, který by se pokoušel odpovědět na tvrdou 
realitu moderní zkušenosti: totiž že božskost donekonečna ustupuje 
z imanence, že bůh-bratr byl sám ve své podstatě deus absconditus (to 
bylo poznání Hölderlinovo) a že božská podstata společenství – nebo 
společenství coby existence božské podstaty – byla sama nemožností. 
Mohli bychom to nazvat smrtí boha: tento výraz zůstává obtěžkán 
možností, ne-li nutností vzkříšení, jež znovu uvede jak člověka, tak 
boha do společné imanence. (Nejen Hegel, ale i sám Nietzsche o tom, 
přinejmenším zčásti, svědčí.) Rozprava o „smrti boha“ je také jed-
nou z možných forem nepochopení toho, že „božské“ je tím, čím je 
(pokud vůbec „je“), pouze je-li uchráněno před imanencí nebo je-li 
z ní odebráno – je v ní, můžeme-li to tak říci, a přesto je z ní odebrá-
no. A to navíc ve velice přesném smyslu, neboť to není tak, že by exis-
tovalo „božské“, přičemž by jeho část byla uchráněna před imanencí, 
ale je to naopak tak, že jen do té míry, do jaké je imanence sama, tam 
či tam (ale je lokalizovatelná? není spíš tím, co umožňuje lokalizaci, 
prostor?) uchráněna před imanencí, může existovat něco jako „bož-
ské“. (A nakonec by možná ani nebylo nutné mluvit o „božském“. 
Možná bude nutné poznat, že společenství, smrt, láska, svoboda, 
jedinečnost jsou jména „božského“ stejně tak v tom, že jej nahrazu-
jí – a nikoli vyzdvihují či obnovují –, jako v tom, že toto nahrazení 
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