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  Piatok 6. marca: Odkaz


  


  Keď odchádzal, vonku bola ešte tma. Zobudila som sa nato, že sa nado mnou sklonil apobozkal ma načelo.


  Už idem, zašepkal.


  Vpolospánku som sa otočila. Mal nasebe vetrovku. Napleci prehodenú cestovnú tašku.


  Už ideš, zamrmlala som.


  Ešte si pospi, povedal šeptom.


  Vzápätí som ho počula schádzať poschodoch, ale zaspala som skôr, ako zabuchol vonkajšie dvere.


  


  —


  


  Keď sa zobudím, ležím vposteli sama. Cez štrbinu medzi roletou aokenným rámom preniká dnu slabý svetelný lúč, dopadne mi natvár azobudí ma. Je pol ôsmej. Celkom dobrý čas navstávanie.


  Bosky prebehnem dokúpeľne, nedám sa rozčúliť drevotrieskovými pilinami nakoberci vchodbe ani mokrými paletami nahlinenej dlážke vkúpeľni. Vkúpeľni nemáme stropné svetlo, ale keď Sigurd vytrhával zo zeme dlaždice, namontoval tam pracovnú lampu. Lampa je odvtedy tam avytvára hrozivý dojem, že tam ostane navždy. Našťastie sa už natoľko rozvidnelo, že ju nepotrebujem. Ako všetky pracovné lampy, aj táto svieti ostrým bielym svetlom aja mám pocit, akoby som sa sprchovala vobnažujúcej školskej šatni. Pustím vodu vsprche ačakám, kým sa zohreje, medzitým sa vyzliekam. Musíme vymeniť bojler, ale Sigurd sa sprchuje krátko aja si dnes nebudem umývať vlasy, vody teda bude dosť.


  Sprchovací kút je zplastu. Aj ten je len provizórny. Sigurd pre nás navrhol novú sprchu, murovaný výklenok so sklenenými dverami asdrobnými bielymi obkladačkami smodrými škárami. Zo všetkých miestností vdome je stav nedokončenosti najzreteľnejší práve vkúpeľni. Staré obkladačky sú preč, nové ešte nie sú nalepené. Nemáme tu poriadnu lampu ani poriadny záves. Chodíme popaletách, aby sme nepoškodili dlážku, voda nám priteká zdiery vstene asprchovací kút je zaprášený relikt poSigurdovom dedkovi. Dom vyzerá ako opustené stavenisko, ale spočiatku som si predstavovala, že je už dostavaný: videla som hotové obkladačky smodrými škárami, hladké steny, zapustené lampy, pod nohami som cítila teplé dlaždice, predstavovala som si, ako zmodernej sprchovej hlavice sviacerými funkciami dokonale strieka teplá voda. Teraz vnímam len čas, ktorý rekonštrukcia ešte potrvá. Kým rukou skúšam, či sa už voda zohriala, uvedomím si, že som viac-menej prestala veriť, že dom raz dokončíme.


  Teplá sprcha ma preberie. Je tu chladno. Vspálni to ujde, vkúpeľni ma však oziaba. Tohtoročná zima trvá už pridlho aja každý deň nahá netrpezlivo strkám ruku pod teplý prúd vody. Ešteže sa pomaly schyľuje kjari. Sprcha mi robí dobre, bubnuje mi nastuhnutú pokožku. Naberiem si vodu dodlaní aponorím donej tvár, úplne ma to vydurí znoci, začína sa deň.


  Je piatok. Traja pacienti, zvyčajná piatková skupina. Najprv Vera, potom Christoffer anakoniec Trygve. Je odo mňa hlúpe, že Trygveho vždy objednám napiatok ako posledného. Neviem si však pomôcť. Opäť si dodlaní naberiem vodu, ponorím donej tvár apretriem si líca. Sigurd má byť skamarátmi nahorách vNorefjelli až donedele. Som sama celý víkend.


  Vrátim sa dospálne, musím sa obliecť, vtej studenej kúpeľni nevydržím ani osekundu dlhšie. Naše paplóny naposteli sú zhúžvané dojednej guče. Cítiť znich dusný pach spánku, naisto môjho, možnože aj jeho. Nepozerala som sa nahodinky, keď odchádzal, možno už odvtedy ubehlo niekoľko hodín. Skriňu nemáme, ale Sigurd medzi stenu akomín namontoval tyč, naktorú sme si zavesili šaty, košele asaká. Jeho visia bez ladu askladu, moje sú zoradené podľa farieb. Prezerám si vešiaky, nezdá sa mi, že by niečo chýbalo, ale šiel predsa nahory. Včera tu nazemi ležala cestovná taška, teraz je preč. Spomeniem si, že ju mal prevesenú cez plece, keď odchádzal. Dnes si chcem obliecť košeľu anohavice, aby som vyzerala pekne aneutrálne. Kým vyberám mäkkú bledomodrú košeľu, napadne mi, že už opár hodín sa sem môžem vrátiť, aak sa mi bude chcieť, len si zbalím cvičebný úbor apôjdem dofitka, vopačnom prípade si navlečiem pyžamové nohavice aširoké tričko. Najprv však musím vybaviť troch pacientov.


  Vskutočnosti sú traja pacienti málo. Mala by som mať každý deň štyroch araz až dvakrát dotýždňa piatich. Tak som si to vypočítala, keď som sa rozbiehala. Vsúkromnej praxi je menej administratívy, povedala som Sigurdovi pri plánovaní, keď sme spolu sedeli vkuchyni vnašom starom byte pri Torshovskom parku arobili kalkulácie vexcelovskom hárku, určite stihnem aj štyroch pacientov denne, možnože aj piatich. Poväčšinu dní by som mala stihnúť piatich. Aspoň raz dotýždňa, zopár korún navyše by sa nám hodilo. Hm, čo ty nato? Dobre sme sa vtedy nasmiali.


  „Nie aby si sa upracovala nasmrť,“ varoval ma Sigurd.


  „To vravíš ty?“ podpichla som ho.


  Sigurd začal podnikať vrovnakom čase ako ja asvoj rozpočet zapisoval dotoho istého hárka. Aspoň osem zákazníkov naraz, ideálne desať. Popritom môžem vypomáhať svojim partnerom, ak to budú potrebovať, každá hodina sa počíta.


  „Bude to znamenať nejaké nadčasy,“ vraveli sme si, „ale vráti sa nám to, získame peniaze dospoločnej pokladnice.“


  Teraz mám viackrát dotýždňa iba troch pacientov, len výnimočne mám vjeden deň piatich. Prečo to takto dopadlo? Zohnať pacientov je ťažšie, ako som si myslela, amladí sedenia často rušia. Dôvodov je však viac. Zapnem si posledné gombíky nakošeli, vyzerám dôstojne. Keď som vkuchyni naTorshove sedela pri počítači adumala nad počmáranými papiermi, svietiac si Sigurdovou starou lampou zpísacieho stola, zabudla som dovýpočtov zahrnúť jednu dôležitú vec. Ľudský faktor. Napriek tomu, že veľmi rada trávim čas osamote, aj ja potrebujem prítomnosť iných ľudí. Kolegov som odpísala šmahom ruky. Nikdy by mi totiž nenapadlo, že mi bude clivo, že ma to privedie kpasivite. Keby mi pred rokom niekto povedal, že zháňať pacientov je náročné, bude sa mi to protiviť, neverila by som mu.


  


  Raňajky považujem zanajlepšie jedlo dňa. Sedím pri kuchynskom ostrovčeku nad novinami, krajcom chleba ašálkou kávy. Najradšej jem sama. Sigurd vždy odchádza skoro ráno, kávu doseba naleje postojačky pri kuchynskej linke. Ja si rada doprajem viac času. Prečítam si diskusie vAftenpostene, filmové recenzie. Naplánujem si celý deň.


  Sigurd si posebe neodložil šálku. Nechal ju nakuchynskej linke vedľa drezu. Kuchyňa je jednou zmála miestností vdome, ktoré sú takmer hotové. Linka sa leskne tak, že pod Sigurdovou šálkou zdiaľky vidím poloblúk odkávy. Ako inak. Medzi mužmi aženami sú pravdepodobne biologické rozdiely, napríklad vschopnosti vidieť pod šálkou kávový krúžok, pod hriankovačom omrvinky, nakuchynskej doske kvapky vody. Sigurd to tu chce mať pekné, plánuje dom dodetailov, vypracúva podrobné nákresy arobí úchvatné grafické prezentácie, ale drobnosti nezvláda. Odložiť šálku doumývačky. Utrieť kuchynskú dosku. Zbaliť večer počítač. Sú to len drobnosti, prečo otom rumázgam, prečo sa nad tým vzrušujem? Nadruhej strane, prečo jednoducho nemôže obetovať tie tri sekundy navyše?


  Kým takto premýšľam, všimnem si hák nastene, kde zvyčajne visí Sigurdov tubus nadokumenty. Nosí si vňom výkresy dopráce azpráce, je to sivá trubica ztvrdého plastu sčiernym popruhom nakoncoch, vždy visí narovnakom háku. Pri pohľade naprázdny hák zvraštím čelo. Nemal ísť rovno kThomasovi atam oboch kamarátov vyzdvihnúť? Vari mi to sám jasne nepovedal? Anevisel ten tubus včera večer nasvojom mieste?


  Nikdy som nevedela nad nezrovnalosťami len tak myknúť plecom. Všímam si, že to ľudia robia, azávidím im. Nemal sa predsa zastavovať vpráci, ale možno som si to len zle vysvetlila. Mal predsa ísť rovno kThomasovi, aspoň to vravel, ale možno som zle počula, možno len najprv rýchlo potreboval niečo urobiť vkancelárii. Možno tam včera tubus zabudol aja si to zle pamätám, vskutočnosti nevisel naháku včera, ale predvčerom. Takto to musí byť oveľa jednoduchšie. Ľudia, ktorí majú horšiu pamäť, sú voči svetu oveľa menej podozrievaví, sú oveľa dôverčivejší. Vezmime si ako príklad aktuálnu situáciu: pamätám si jasne, bez jediného tieňa pochybnosti, že sme sa otom rozprávali včera, keď som vstala zpohovky vnašom provizórnom obývacom kúte aprešla sem, dokuchynského kúta, vyliať zvyšok čaju, vyhodiť použité čajové vrecúško do smetného koša avložiť šálku doumývačky. Pamätám si, že asi meter odkuchynského ostrovčeka, pri ktorom teraz sedím, som sa otočila aopýtala sa Sigurda: Kedy zajtra odchádzate? ASigurda si pamätám tak jasne, akoby som ho videla nafotografii sfantastickým rozlíšením miliárd pixelov, naktorej detailne vidieť každú nečistotu pleti, pamätám si jeho vyťahaný sveter aderavé nohavice, ktoré nosieva doma povečeroch, pamätám si, ako si rukou prehrabal strapaté kučery, pozrel sa namňa prižmúrenými unavenými očami, akoby som ho práve zobudila, apovedal:


  „Ach, ideme skoro ráno. Mám byť uThomasa opol siedmej.“


  Aja nato:


  „Opol siedmej?“


  ASigurd odvetil:


  „Áno. Keď vyrazíme skoro ráno, získame celý deň na horách.“


  Možno sa len pomýlil avzal tubus so sebou. Apotom mu možno napadlo, že by mohol trochu pracovať nachate. Rozmyslel si to teda azastavil sa vkancelárii.


  Mám príliš detailnú pamäť. Príliš jasne si pamätám, ako vyzeral, keď sme sa otom rozprávali. Pamätám si, že mal na sebe ten béžový pulóver sčiernym golierom, ktorý mu vôbec nesedí avyzerá, akoby mu ho kupovala mama, čo je vlastne pravda, dostal ho odmamy ešte predtým, ako sme sa poznali, aspoň to tvrdil, keď som raz odvážne poznamenala, že ten pulóver je neuveriteľne otrasný. Je to nepodstatný detail, ktorý by som si ani nemusela pamätať. Určite si nemusím pamätať, že som mu nato odpovedala okej aotočila som sa, akeď som šálku odložila do umývačky aobrátila hlavu kpohovke, mal už počítač vlone ažmúril do obrazovky, vraštil obočie aotváral ústa. Nemusím si pamätať ani to, že som potlačila nutkanie povedať mu zažni si svetlo, pokazíš si oči, aten počítač odlož, ohrozuje kvalitu tvojich spermií amy možno jedného dňa budeme potrebovať prvotriednu kvalitu, aneseď na pohovke so sklonenou hlavou, bude ťa bolieť chrbát, aže namiesto toho som povedala iba:


  „Idem si ľahnúť. Dobrú noc.“


  Všetko toto je nepodstatné. Dôležité je rozoznať, čo má význam, arozlíšiť to odvšetkého ostatného, čo význam nemá. Keď si človek pamätá všetko, ťažšie vie potom zistiť, načom záleží ačo má vôbec zmysel pamätať si.


  


  Zokna kúpeľne vidím, ako pochodníku, ktorý vedie domojej ambulancie nad garážou, kráča prvá pacientka. Vera pri chôdzi mierne skláňa hlavu, pôsobí pri tom dôstojne, jej chôdzu ľahko rozpoznám, je to chôdza tínedžerky, ktorá ešte nedorástla dosvojho dospelého tela. Ona si však osebe myslí, že už dospela dosť. Nadýchnem sa až dobrucha, pozorujem ju celou cestou kdverám. Len traja pacienti apotom víkend. Cítim sa vyčerpaná, hoci som práve vstala.


  Čistím si zuby, balansujúc napalete, ktorú Sigurd priniesol znejakého staveniska aumiestnil napodlahe vkúpeľni. Umývadlo patrilo starému otcovi Torpovi, podobne ako sprchovací kút, čo znamená, že bolo namontované pred rokom 1970 aodvtedy ho nik okrem starého Torpa nevylepšoval. Naumývadle je jeden kohútik nastudenú ajeden nateplú vodu, akeď ich vidím, predstavujem si, ako nimi Torp otáča svojimi pokrútenými reumatickými prstami. Sigurdov dedko neveril napozemské statky. Prevzatie moci komunistami vNórsku sa podľa neho nedalo odvrátiť. Musel byť sklamaný, že to trvá tak dlho, pretože nanich čakal odpäťdesiatych rokov. Bol otom tak skalopevne presvedčený až domomentu, keď vo veliteľskej miestnosti napovale vydýchol poslednýkrát, že ním neotriasol pád Sovietskeho zväzu ani nástup Číny ako globálnej hospodárskej veľmoci. No starý lišiak predsa len musel pociťovať nevôľu, keď sa mu postupne, ako jeden komunistický štát zadruhým prechádzal nakapitalizmus, začalo podlamovať zdravie. Najlepšie dni mal počas studenej vojny, keď sa všetkým svojim hosťom, prevažne Sigurdovej mame amne so Sigurdom, chválil, že vsedemdesiatych rokoch policajná informačná služba oňom viedla spis. Vlani sním však bol koniec. Vdome poňom ostalo len niekoľko suvenírov, staré kachle akohútiky aešte veliteľská miestnosť, doteraz nedotknutá, avnej metre políc preplnené starými knihami ačasopismi pre členov komunistickej strany, mapy sdrobnými pripináčikmi, ktorými si značil strategicky dôležité ciele, astarý hrdzavý revolver, ktorý vraj vsedemdesiatych rokoch získal odistého účastníka ruskej revolúcie na svoju obranu, alebo preto, aby mala informačná služba dôvod nahliadnuť mu dokariet.


  Smrťou starého Torpa sme si so Sigurdom splnili sen obývaní. Mestská štvrť Norberg bola vpäťdesiatych rokoch ako každá iná štvrť vOsle, ale postupne sa stávala obľúbenejšou avroku 2014 už mali mladé sľubné dvojice ako my nulovú možnosť zohnať dostatok vlastného kapitálu ausadiť sa tu. Keď sme sa vracali znávštevy tejto starej barabizne, poceste kmetru sme so Sigurdom ochkali ašepkali jeden druhému doucha Pozri naten výhľad aJe to len kúsok odlesa aMetrom si raz-dva vmeste aVidieť odtiaľto more. Hovoriť viac bolo zbytočné. Nás totiž čakal dom vradovej zástavbe, ďaleko odvšadiaľ asnulovým výhľadom. Ale dva dni potom, čo starého pána odviezla pohrebná služba, zavolala Sigurdovi jeho mama anavrhla:


  „Teraz ma počúvaj, nehodil by sa vám dedkov dom naKongleveien?“


  Margrethe nemá súrodencov abýva vmodernom rodinnom dome vštvrti Røa. Sigurdov brat Harald žije vSan Diegu adom vOsle nepotrebuje. Chata Sigurdovho nebohého otca vKrokskogene je napísaná naHaralda. Ten sľúbil, že ju nepredá, kým ju mama bude môcť využívať, akeď sa jedného dňa bude predávať Margrethin dom, on získa väčší podiel. Dom starého Torpa teda prepísali nanás.


  So smrťou starého Torpa súvisí nepríjemný fakt, že sa nato prišlo až potakmer troch týždňoch. Vydýchol vo svojej veliteľskej miestnosti napovale, priamo nad našou terajšou spálňou, vtermoske mal navarenú kávu apred sebou rozloženú mapu zčias, keď ešte Nemecko bolo rozdelené nazápadné avýchodné. Pravdepodobne nazástavu srdca. Nebola to nijaká záhada, starec mal skoro deväťdesiat rokov. Navyše nebol zďaleka spoločenský typ, navštevovala ho len najbližšia rodina. Vtom čase bola Margrethe najednej zo svojich dvojmesačných ciest vteplých krajoch amy sme jej so Sigurdom sľúbili, že dedka raz týždenne navštívime askontrolujeme, či je všetko vporiadku. Keďže sme však mali dosť svojich starostí sprácou avlastnými životmi, chodili sme sporadicky, akeď sme napokon sdvojtýždňovým meškaním prišli aSigurd otočil vo dverách kľúčom, ticho vdome nám bolo okamžite podozrivé.


  „Dedko?“ zakričal Sigurd.


  Pamätám sa, že sme sa naseba pozreli sospravedlňujúcim úsmevom, smiernymi výčitkami svedomia, že sme starého komunistu nechali samého tak dlho, akeď si teraz predstavím Sigurdov úsmev, vidím vňom napätie, akoby si kútiky úst pripol zatváracím špendlíkom, aby mu úsmev držal namieste. Domnievam sa, že sme to už dopredu vedeli, ale nechcem, aby to vyznelo príliš dramaticky. No možno práve ťaživý pocit svedomia nás priviedol kzlému tušeniu. Dedko?


  Našla som ho ja. Tvár mal zaborenú domapy. Pokožku sivú ahrboľatú, suchú ako zvieracia koža, celú fľakatú odmodrín, aké vznikajú namŕtvom ľudskom tele. Ten pohľad by som zpamäte najradšej vymazala. Žlté nechty akoby mali každú chvíľu odpadnúť. Stavce nakrku sa mu prerezávali cez mŕtvu pergamenovú pokožku. Ten ťažký, zatuchnutý pach mäsa vrozklade. Vo veliteľskej miestnosti som odvtedy bola len zopárkrát. Možno práve táto nepríjemná skúsenosť priviedla Margrethe kmyšlienke ponúknuť dom nám.


  Chceli sme srekonštrukciou začať hneď, chceli sme starca zoškriabať zo stien, všetko poňom zdomu vypratať aprerobiť si ho nasvoj domov. Sigurd sa okamžite pustil doprípravy nákresov, ja som mala nastarosti rozpočet. Novozískaná finančná sloboda nám dávala veľa možností. Sigurdovi bývalí spolužiaci si chceli otvoriť vlastné architektonické štúdio aprizvali aj jeho. Odrazu sme nemuseli prispievať dofondu opráv ani splácať hypotéku azpredaja nášho starého bytu sme vyplatili Sigurdovu mamu. Mňa umárala práca vštátnom psychologickom zariadení pre mladistvých, no odrazu som mala dostatok miesta nazriadenie vlastnej ambulancie. Dom bol pre nás novým začiatkom. Štyri dni pred nasťahovaním sme zašli naosloskú radnicu avzali sme sa. Potom sme to smojou sestrou aso Sigurdovými dvoma najlepšími kamarátmi spriateľkami oslávili krémešmi vHalvorsenovej kaviarni. Neznamenalo to žiadnu veľkú zmenu, pokračovali sme ako doteraz, iba sme chceli mať vporiadku formality. Prvú noc sme spali nanafukovacom matraci vobývačke. Pripili sme si šampanským avraveli: Toto je nový začiatok.


  Ukázalo sa však, že starého Torpa sa nezbavíme tak ľahko, ako sme si predstavovali. Rekonštrukcia sa naťahovala. Ani naše podnikanie sa nerozbiehalo hladko. Najmä Sigurd pracoval nadčas aplán renovácie závisel predovšetkým odneho, jeho expertízy, jeho rúk. Pustili sme sa dopráce sveľkým zápalom aplní odhodlania. Postrhávali sme tapety, vytrhali dlaždice vkúpeľni. Niečo sme aj dokončili, namontovali sme novú kuchynskú linku apriestor nad garážou sme prerobili naambulanciu. Ale potom sa pokrok spomalil. Sigurd mal čoraz viac zákazníkov adlhšie dni. Sedával skrčený nad kresliacou doskou. Prišla zima, vonku bola tma anám dochádzala energia. Popráci sme už nevládali maľovať steny, nevládali sme obzerať sprchové hlavice či batérie vMaxbo ani zájsť doobchodu skachličkami či maliarskymi potrebami. Nevládali sme už zarábať maltu ani strhávať ďalšie tapety, iba sme sa odúnavy zvalili nastarú pohovku, ktorú sme si priniesli zbytu naTorshove, apozerali sme televíziu. Sigurd sa často vracal zpráce neskoro večer so sklonenou hlavou, napleci sa mu hojdal tubus sdokumentmi.


  Necháme to naleto, vraveli sme si. Cez letnú dovolenku sa budeme venovať len domu. Doleta však ostávajú necelé tri mesiace amňa desí, že som prestala veriť. Mám pocit, že sa stane niečo iné. Že si povieme, že to necháme najeseň, apotom príde ďalšia dlhá zima aja budem zas cupitať popaletách vkúpeľni bosými nohami stuhnutými ako zmrznuté kuracie stehná.


  


  Psychologické poradenstvo vykonávam zmiestnosti nad garážou. Pred ambulanciou mám miniatúrnu čakáreň spolicou natopánky, so stoličkou astolíkom sčasopismi. Vera sedí nastoličke ačaká namňa. Nakolenách má položený časopis, ale tuším, že nečíta. Keď vojdem, zdvihne zrak.


  „Dobré ráno, doktorka,“ pozdraví ma.


  Vyzerá čerstvo, má nový účes.


  „Ahoj,“ odpoviem. „Počkaj chvíľu, hneď som tu. Zavolám ťa.“


  „Počkám,“ povie poslušne ajedno obočie zvraští dovýrazu, ktorý unej vídavam najčastejšie, badať vňom jemný nádych irónie ako vo všetkých jej vyjadreniach.


  Vojdem doambulancie azavriem zasebou dvere, aby ma Vera nemohla prenasledovať pohľadom amapovať každú moju činnosť.


  Sigurd túto miestnosť vyriešil skvele. Nie je veľká avzhľadom našikmú strechu bolo alfou aomegou využiť priestor rozumne. Nastrane obrátenej kpríjazdovej ceste vybúral stenu acelú plochu zasklil. Kreslá som umiestnila práve tam, sú to dve pekné dizajnové kresielka odArneho Jacobsena, medzi nimi stolík. Sedávam nanich spacientmi počas terapie, je to najsvetlejšie miesto vcelej miestnosti. Dostropu nad kreslami Sigurd vsadil strešné okno, takže svetlo dopadá aj zhora, avďaka dvom jednoduchým stropným lampám kútik pôsobí príjemne apriateľsky aj počas jesenných búrok atmavých zimných dní. Kprotiľahlej stene, ktorá susedí sčakárňou, umiestnil malý biely písací stôl. Pooboch stranách dverí namontoval poličky až postrop, aby som mala dosť miesta naknihy afascikle. Bočné steny apodlaha sú zdreva vbledej veselej farbe, hlavné steny sú natreté nabielo acelý priestor pôsobí veľmi moderne, veľmi priateľsky. Pod šikmú stenu som umiestnila zopár izbových rastlín, ahoci je ťažké udržiavať ich pri živote, pretože keď nakonci dňa vypnem radiátor, zostane vmiestnosti chladno, predsa len vytvárajú príjemnú atmosféru. Tu môžeš dýchať, vraví miestnosť. Tu môžeš byť sám sebou. Všetko, čo vtejto miestnosti vyriekneš, ostane vtajnosti, nikto ťa nebude odsudzovať ani zosmiešňovať. Presne takúto ambulanciu som chcela, prívetivú. Aaj ju mám. Zato si Sigurd zaslúži pochvalu.


  Teraz však Vera namňa čaká pred dverami amne rastie vhrdle dusivá únava. Nemám vôbec chuť zavolať ju dnu. Sadnem si kpísaciemu stolu azapnem počítač. Chcem si prečítať záznam znášho minulého sedenia, hoci to nepotrebujem, veľmi dobre si pamätám, očom sme sa zhovárali. Chcem získať čas, oddialiť okamih, keď ju budem musieť pozvať dnu. Netuším, prečo to robím, respektíve nato nechcem myslieť. Terapeutom záleží napacientoch amne záleží naVere, ale musím sa priznať, že sedenia sňou sú ťažké.


  Problémy srodičmi, napísala som si dopoznámok minule, problémy spriateľom. Verine problémy sa týkajú vzťahov. Začala ku mne chodiť tesne poVianociach. Podľa vlastných slov potrebovala pomôcť sdepresívnymi reakciami. Je nadpriemerne inteligentná, možno aj mimoriadne nadaná, avšetko ju nudí. Mám pocit, že ma nič nebaví, povedala Vera naprvom sedení, keď som sa jej opýtala, prečo ku mne prišla, nič mi nedáva zmysel. Jej priateľ, ako sa ukázalo, je ženatý muž. Jej rodičia sú vedci, snažia sa dokázať matematickú teorému, ktorej nacelom svete rozumie len hŕstka ľudí, ustavične sú vpráci ačasto cestujú. Jej dospelí súrodenci sa zdomu odsťahovali už dávno aVera, ktorá má osemnásť aje nasvoj vek vyspelá, tvrdí, že ich rodina bola kompletná už pred jej narodením. Rodičia si ďalšie deti neželali. Bola to len nešťastná náhoda.


  Rozprávať by sme sa mali očom. Oto nejde. Verin život je plný bolesti, no stakým krehkým materiálom sa ťažko pracuje.


  Skontrolujem si emailovú schránku, naťahujem čas. Samé reklamy, nič osobné. Vjednom momente dostanem chuť zavolať Sigurdovi, ale je to hlúposť, pravdaže, hodiny ukazujú opäť minút deväť, pravdepodobne ešte sedí vaute schalanmi. Nadýchnem sa. Traja pacienti apotom víkend. Celý večer sama. Vnedeľu obed usestry ainak nijaké plány. Možno si pôjdem zacvičiť.


  „Tak čo, doktorka, pripravená?“ opýta sa Vera, keď poňu prídem dočakárne.


  Tú doktorku si vymyslela nadruhom sedení. Opýtala sa ma narozdiel medzi psychológom apsychiatrom aja som jej vysvetlila, že som psychologička, nie lekárka, moje vzdelanie sa týka celkového fungovania človeka, nie len patológie, ale ona sa zamerala nato prvé avyhŕkla: Takže vy nie ste skutočná doktorka? Rozčuľuje ma, že sa ma to dotklo, že to vo mne podráždilo komplex menejcennosti, oktorom som netušila, že ho mám, atrochu defenzívne som vyhlásila, že viem rovnako dobre ako ktorýkoľvek lekár, čo sa ľuďom odohráva vhlavách, načo sa zasmiala aodvetila, to je vporiadku, budem vás volať doktorka. Zakaždým, keď to vysloví, pocítim nevôľu, začne ma pichať vhrdle, pretože som jej prezradila priveľa. Občas sa pýtam sama seba, či si Vera uvedomuje, že sa tým zožieram, či sa takto unej prejavuje pasívno-agresívne správanie. Pôsobí však namňa úprimne, akoby len žartovala.


  Odomknem dvere doambulancie apustím Veru dnu. Je nadpriemerne vysoká, chudá, má rovné boky. Ruky trochu veľké, visia jej pozdĺž tela ako kyvadlá. Dívam sa naňu akladiem si otázku, tak ako to ženy majú vo zvyku pri pohľade nainú ženu: Je pekná?


  Áno, je roztomilá. Mladá. No zároveň je nanej niečo čudné, tá jej malá okrúhla tvár, dlhé telo.


  „Stále to isté,“ začne Vera ausadí sa, „zase som sa pohádala smamou aotcom. Aj sLarsom.“


  „Počúvam ťa,“ odvetím asadnem si dokresla, „porozprávaj mi otom.“


  Kým Vera hovorí, vychádzajúce slnko jej cez strešné okno osvetľuje vlasy, pripomínajú gloriolu, azhladkého účesu jej vytŕčajú stovky zvlnených vláskov. Všetky dievčatá majú takéto drobné neposlušné vlasy, pomyslím si. Aj ja ich mám veľa, ešte viac ako Vera.


  Jej rozprávanie má jasný vzorec. Vera sa cíti zanedbávaná rodičmi, ktorí majú toľko dôležitej práce, že naňu im nezostáva čas. Keďže im nedokáže povedať, prečo je ...


  

  



  Koniec ukážky
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