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Vsem obétem obchodu s lidmi a vSem,

ktefi se zachrdnili a preZili.

A také mé matce, kterd mi dala Zivot a silu preZit,
abych mohla vyprdvet sviij pribéh.

T.E.N.



SLOVO AUTOREK

ato kniha li¢i skutecny pfibéh, traumatizujici udalosti,

ke kterym doSlo v obdobi pred deseti aZ dvaceti lety. NaSe
pamét neni dokonald, zvlasté vzpominky z dob duSevnich
utrap — nékteré obrazy a rozhovory se vryji do mozku a srd-
ce s naprostou jasnosti, zatimco jiné zlstavaji zamlZené.
Z téchto divodi jsme vynaloZily zna¢né tsili, abychom pfes-
nd data a dalsi fakta ovérily v policejnich zdznamech, soud-
nich dokumentech a otiSténych ¢lancich, stejné jako u ptatel
a profesiondlnich pomocniki. Presto existuji ¢asové useky,
o kterych nemdme zadné dokumenty, takZe jsme se musely
spoléhat na Timeinu pamét. Pfi naSi té€sné spolupréci vznik-
ly zdznamy naSich mnohahodinovych rozhovort, nescetnych
telefonat a emaild. Na zdkladé Timeina li¢eni jsme se spo-
le¢né snazily vzpominky a emoce co nejpresnéji usporadat
a rekonstruovat rozhovory. Abychom ochranily soukromi
nékterych lidi, zménily jsme jejich jména a charakteristiky,
podle kterych by je bylo mozné identifikovat. Diky daveé-
fe, jeZ se mezi nami vyvinula, a psobeni ¢asu, jenZ zahojil
nejhorsi traumata, je nasledujici pfibéh co nejiplnéjSim za-
znamenanym vyli¢enim toho, co Timea prozila, a miiZe se
v nékterych detailech lisit od toho, co vySlo v minulosti v tis-
ku nebo bylo sdéleno v rozhovorech. Nékteré zazitky jsou
zde zminény vibec poprvé.

Toto je pribéh jedné Zeny, jeZ se stala obéti obchodu s lidmi,
a nese mnohé spolecné, ale také rozdilné prvky ve srovnani
s obdobnymi piibéhy dalSich obéti po celém svéte.
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S nélezitou tctou ke vSem osobdm postizenym obcho-
dem s lidmi vdm dékujeme za to, Ze si tento ptib¢h prectete.
Na adrese www.timeascause.com najdete kontakty a dalSi
informace o ¢innosti korporace Timea’s Cause.

Timea Eva Nagyova a Shannon Moroneyova
brfezen 2019



UvoD

U prostfed mrazivé lednové noci roku 2010 mé ze spanku vy-
trhlo zvonéni telefonu. Odhrnula jsem teplou pefinu, po-
sadila se a odkaslala si. Navzdory pozdni hodin€ jsem chtéla,
aby maj hlas znél energicky a odhodlané. KdyZ jsem zveda-
la sluchatko, srdce uz mi zacinalo do Zil pumpovat adrenalin.

,Je to Timea Nagyova?“ otdzal se hluboky muzsky hlas.
Okamzité jsem védéla, Ze volajici nepatii mezi obéti, jeli-
koz lidem, kterym jsem pomédhala, jsem udavala své faleSné
jméno — Christina. To proto, aby mé nevypétrali pfekupnici
v ptipadé, Ze by se zmocnili obéti a dostali z nich, kdo jim
pomdhd. Role se obratily a nyni jsem byla pro prekupniky
ohrozenim ja. Porad jsem si na tuto novou situaci zvykala,
na to, ze nemusim zit v neustalém strachu.

,-Ano, jsem Timea,* fekla jsem sebevédomé.

,Jmenuji se Mike Viozzi. Jsem vysetfovatel mravnostniho
oddéleni mistni policie v Peelu. Omlouvam se, Ze volam tak
pozdé, ale chtéli bychom vas pozadat, abyste pfi§la k ndm
na stanici a promluvila si s jednou Sestnactiletou divkou. Je
to obtiZna situace. Potfebujeme vasi pomoc.*

Za chvili tam budu.” Za pét minut jsem uz sedéla v auté
a couvala ve snéhu po prijezdové cesté. Znala jsem snih od dét-
stvi, ale madarsky snih se s tim kanadskym nedal viibec srov-
navat. V Budapesti to byla mokra brecka, kterd nedokazala
utlumit dupani bagancat ruskych vojakt hlidkujicich na uli-
cich kolem paneldkd, v nichz se nachazel nas byt.

Tady v Kanadé, kde jsem uZ dvandct let bydlela, mél snih
mnoho zcela odliSnych podob. Dnesni noc to byl stary snih, pfi
teplotach pod nulou umrzly do vlocek tak tvrdych, Ze mi skiipaly
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pod pneumatikami, zn€lo to, jako kdyz prejedete nehty
po Skolni tabuli. Nad ruce svirajici volant stoupal mtj dech.
Chtéla jsem byt co nejrychleji na misté, kde mé potiebovali,
ale hlidala jsem si ruc¢icku tachometru. Kdybych dostala smyk,
nikomu bych tim neprospéla. Byla jsem jediny ¢lovék, kterého
méla policie k dispozici na pomoc obéti obchodovani s lidmi,
zvlasté takové, kterd byla donucena pracovat jako prostitutka.
VEd€la jsem, Ze pravé o to jde, nikdo mi to nemusel fikat. Poli-
cie mi zavolala, protoZe presné tohle jsem zazila i ja.

O ptl hodiny pozdéji jsem zastavila pred policejni stanici
v Bramptonu na predmésti Toronta. Vytahla jsem z kabelky
odznak dobrovolnika a presla ke kufru, kde jsem méla uloZenu
krabici se zdsobami — mydlem, krémem na ruce, obleCenim.
Vytahla jsem z ni krém na ruce s vini hrusky — ta by se snad
mohla mladé divce zamlouvat — a uloZila ho do kabelky spolu
s nékolika drobnostmi k jidlu. Takové malickosti pomahaly
Zenu v krizové situaci uklidnit a vybudovat divéru. Pokud
se mi podafi na divku zaplsobit a ziskat jeji diivéru, mame
s policii Sanci ji zachranit. Jestli vSak dostane strach, bude
ztracend. Mohla by utéct a vydat se znovu vS§anc nebezpeci.

Detektiv Viozzi mi vySel v ustrety. ,,.Diky bohu jste tady,
fekl. Zatimco mé provéazel labyrintem chodeb, stru¢né mi
vyli¢il div¢in ptipad.

,Nasli jsme ji na jedné z hlavnich tfid nedaleko odtud.
Me¢la na sobé jen tilko, leginy a lodi¢ky na vysokych jehlach.
Hledala pomoc. KdyZ uvidéla jeden z naSich vozi, rozbéhla
se k nému, a nez se straznici vzpamatovali, skocCila dovnitf.
Rekla jim, Ze utika pfed svym pfitelem a Ze je ji v patach.“
Oba jsme védéli, Ze ten pritel je ve skuteCnosti pasak.

,Rozumim,* fekla jsem. ,,Bylo dobré, Ze se tam zrovna
objevilo to auto.*

,,J0, méla $tésti. Jeden z policisti se ndhodou zicastnil
vaSeho kurzu. VEdél, Ze se nema na nic ptat, jen pies ni pre-
hodit svoje sako a ujizdét pryc¢. Pak mi zavolal.*
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To byla jedna z véci, které jsem na svych kurzech pro poli-
cisty vzdy zdlrazinovala — aby obét nezastrasili mnozstvim
otazek, jez by ji daly pocit, Ze si za v§echno miiZze sama. Nej-
prve bylo nutné dopravit ji do bezpeci a dat ji pocit ochrany.
Teprve pak pfisel cas na otazky.

,,Vime o ni jen to, Ze pochdzi z okoli Montrealu,* pokra-
¢oval distojnik. ,,Chtéla si vydélat trochu penéz a jeji ,novy
pritel” ji fekl, Ze jeho bratranec hleda béhem Vanoc vypomoc
do svého obchodu v Torontu.“ Tyhle triky jsem moc dobie
znala. Nejednalo se o Zadny obchod, ale o no¢ni klub.

,-Rekla nam, Ze ji vzali penize a vyhroZovali, Ze ji zabiji. Ten
prvni chlap ji prodal dalS§imu, ktery vypadal o dost hrozivéji
neZz on. Véznil ji v motelu, kde ji pouZival jako svoji osobni
sexualni hracku, pokud zrovna nebyla v klubu. Kazdy vecer
poloZzil na still revolver, aby védéla, Ze pro ni neni Gniku.*

V paméti se mi vynofily mé vlastni nevitané ttrzky vzpo-
minek z motelu. Procitila jsem divcin strach, vy€erpéni, hlad,
bolest a poniZeni.

,DEkuji, to mi staci,” preruSila jsem detektivovo liceni.
»-Mam uZ pfedstavu o tom, jak na tom asi emociondlné je.
Ziskali jste néjaké informace, které jsou uZitecné pro vas?*

..Rekla nam, kde ten motel je. Poslali jsme tam svoje lidi
a po kratké honicce toho pasdka zatkli. Zitra rano bude obvi-
nén a s nejveétsi pravdépodobnosti mu do dvou dni stanovi
vy$i kauce. V téchto kruzich je tolik penéz, Ze za néj ziejmé
nékdo tu kauci sloZi. Vite, jak to chodi. Za pér dni bude venku
a bude po ni patrat. A pokud by chodila nékde po ulicich...*
Nemusel svoji myslenku dokoncovat.

Detektiv Viozzi oteviel dvefe do kancelafe a vpustil mé
dovnitf. Divka sed€la na Zidli a hlavu si polozila na stil
ve snaze o jakys takys odpocinek. Pod velkym sakem poli-
cejni uniformy vypadala drobné a ztracend. Pfi zvuku otevi-
ranych dvefi vyskocila na nohy. Znala jsem tu reakci — obét
musi stale ziistavat ostrazita.
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Usmala jsem se na ni. ,,Jsem Christina,* fekla jsem laskave,
pritdhla si Zidli naproti ni a opatrné poloZila kabelku na stdl.
,Jsem tady, abych ti pomohla. Mas hlad nebo Zizen?* NeZ
od obéti budete néco chtit, vidy ji nejprve néco nabidnéte. To
bylo jedno z mych zlatych pravidel.

Prikyvla, hnédé oci plné hrizy. Byla velmi hezka, méla
dlouhé hnédé vlasy a ve tvafich dolicky. Ve svych tfiatficeti
letech jsem vlastné nebyla dost stard, abych ji mohla byt mat-
kou, ale pfemohl mé matef'sky instinkt. TouZila jsem postarat
se o ni a poskytnout ji bezpeci.

Oteviela jsem kabelku a ukazala ji jeji obsah: ¢okoladu,
¢ipsy, vodu, Zvykacku, krém na ruce.

Nevéticné na mé pohlédla. ,,To je vSechno pro mé?*

,Jisté, zlato. To vSechno je tvoje.*

Par vtefin byla zticha a obezfetné zpracovavala situaci.
Védéla jsem presné, co si mysli. Kdo je ta Zena? Co ode mne
chce? K ¢emu mé za ten pytlik brambirki prinuti?

Prerusila jsem jeji mysSlenky. ,,Jsi opravdu moc state¢na.
Za nic z toho, co se ti stalo, nemtzes — vim to, protoZe jsem
zazila totéZ. Nejsem policistka. Byla jsem divka, kterou taky
prinutili délat to, cos musela dé€lat ty. Nyni ale spolupracuji
s policii a pomédham dévcatim, jako jsi ty.*

Po tvéfich se ji zacaly finout velké slzy. Pfitdhla jsem si
zidli bliZ a objala ji kolem ramen.

,»led jsi v bezpeli,” tekla jsem a pfivinula ji k sobé.
,,Odvezu t€ domu.*

NeZ jsem na pokraji vyCerpani, presto ale v radostné naladé
odbocila na zasnéZenou piijezdovou cestu k mému domu,
uplynulo téméf dvacet Ctyfi hodin. Asistovala jsem divce
pri podani vypovédi a pak ji odvezla do Montrealu k rodi-
¢im. Vlezla jsem si zpéatky do postele pod pefinu zaplavena
nekonec¢nou vdécnosti. Dostalo se mi dalsi pfileZitosti byt
napomocnd pii zachrané divky, jejiz osud byl tolik podobny
mému. Béhem nésledujicich mésict a let se mi této pfile-
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Zitosti dostalo jeSté nesCetnékrat. A pokazdé jsem prolila
par slz za tu divku, kterou jsem byla — spofddanou malou
komunistku, dceru policistky, vzornou Zakyni, slibnou tele-
vizni hvézdicku a nakonec divku v letadle mifici do Kanady

N

za praci chiivy, téSici se na nova dobrodruZstvi.



CAST | | VLAKANA DO PASTI




1| Odlet

Otfela jsem si o dZiny zpocené dlané, stahla ptes né okra-
je mikiny s napisem Pink Panther a sloZila je do klina.
Bylo 27. dubna 1998, a prestoze mi v Cervnu mélo byt uz
dvacet jedna let, zaZivala jsem teprve svoji prvni cestu leta-
dlem. Vyrastala jsem v dobé komunismu a z Madarska jsem
odjizd€la pouze autobusem pii cestach na letni tabory ko-
nané v zemich vychodniho bloku. Berlinska zed padla sice
pred deviti lety, ale ja se béhem té doby na Zapad neodvazi-
la. Usazena u okna, zajist€énad bezpecnostnim pasem a zmita-
nd nervozitou jsem pocitovala zaroven vzruSeni a velké nadé-
je do budoucna.

,Letite jen do Londyna nebo budete pokracovat nékam
dale?* promluvila na mé madarsky moje sousedka, dobrosr-
decnd Zena stfedniho véku.

,,Letim do Toronta, odpovédéla jsem hrd€. Ta slova prone-
send nahlas mi znéla neskutecné. K mé cesté doslo necekané
rychle. JeSté pred tfemi tydny jsem stéZi rozliSovala mezi
Spojenymi staty a Kanadou a nyni mam v jejim nejveétSim
meésté stravit ndsledujici tfi mésice.

Ja také,” svéfila se mi s usmévem. ,,Ziju v Torontu, je to
uzasné meésto.” Rozhlédla se kolem sebe. ,,Cestujete sama?*

,.Ne, s kamaradkou.” Kyvla jsem hlavou smérem k Biance,
kterd sedéla o par fad za ndmi na druhé strané ulicky. Zena
na ni udivené pohlédla a obratila pohled zpatky ke mné¢.

,,10 je vaSe kamaradka?* Chapala jsem jeji reakci. Bianka
a ja jsme byly velmi rozdilné. Ona méla natupirované vlasy
odbarvené peroxidem na blond, velké umélé poprsi, byla
silné nali¢end a v minisukni, zatimco ja byla spiSe drobna,
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kromé lesku na rty nenali¢end, tmavé vlasy jsem méla jedno-
duse zastfiZené do mikdda a na sobé dziny. Bianca vypadala
ve svych pétadvaceti na tficet, ja ve svych skoro jednadva-
ceti na patnact.

,,Co budete v Torontu délat?“ Hlas Zeny znél nyni pode-
ziivavé, coz mé popudilo. Nikdo z mych blizkych — mama,
bratr Zoli ani mdj piitel Addam — nemél Bianku rad. Nestala
jsem o to, aby naSe pratelstvi a nase plany zpochybtioval
jesté nékdo cizi. Na letisti jsme se dokonce nechaly odba-
vit oddélen€, abychom se vyhnuly odsuzujicim komentaifim
mé rodiny, kterd mé vyprovazela. Proto jsme taky nesedély
v letadle spolecné.

»Najala si nds jedna agentura. Budeme pracovat jako
chavy.” To platilo vlastné jen pro mé&, pro Bianku jen naptl.
Byly jsme obé u stejné agentury a Natasa, kterd s nami pred
dvéma tydny v Madarsku jednala, ndm fekla, Ze pro madar-
ska dévcCata nabizi spoustu pracovnich pfileZitosti — péci
o déti, pomoc v doméacnosti nebo tanceni v no¢nich klubech.
Ja jsem se upsala jako chiliva, ale Bianka, ktera méla dobro-
druznéjsi povahu, si vybrala praci taneCnice.

Zena se starostlivé zamracila. ,,Musite byt opatrné. Vite,
kam presné jedete? Ve které ¢asti mésta budete bydlet?* Jeji
ton zptisnél a chovala se jako moje matka policistka, ktera
moje pokusy o osamostatnéni a proZiti dobrodruzstvi vzdy
cynicky shazovala. Jsem prece dospé€ld, pomyslela jsem si
otrdvené, ale zaroven jsem se citila hloupé, protoze jsem
na jeji otazky skutecné neznala odpovéd.

,,INO, pfesnou adresu nemame...*“ Hlas mi znél nejistéji, nez
jsem zamysSlela.

,Letite do Kanady a nevite, kde budete spit? Pro kterou
agenturu pracujete?* Vypadalo to, jako by mi nevéfila, coz
jesté zvysilo moje rozpaky. Citila jsem se jako pitomec.

,.Hm...“ Odmlcela jsem se, protoZe jsem si poprvé uvédo-
mila, Ze nezndm jméno té agentury, Ze jsem se na né neze-
ptala ani béhem svého pohovoru s Natasou v McDonaldovi,

14
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ani vCera, kdy jsem se s ni setkala znovu, abych podepsala
smlouvu a pfevzala od ni letenky. Ziejmé& stalo na smlouvé,
kterou jsem méla v kabelce, ale jelikoZ jsem neuméla ang-
licky, Natasa mi preloZila nejdalezitéjsi ¢asti a ukazala mi,
do kterych kolonek mdm vyplnit svoje naciondle a kontakty
na pribuzné a kde se mam podepsat.

,,Vite,” fekla jsem pevné, leC zdvorile, jak mé to matka
ucila, ,,je to madarska agentura, takZe neni diivod délat si sta-
rosti. Poméhaji nasim lidem. Dékuji vam za vas zdjem.“ S tim
jsem se odvrétila, nacpala polstarek mezi své sedadlo a okno
a zaviela oCi. Spat jsem vSak nemohla. Otazky té Zeny mi
vifily hlavou a zasely do ni seminko znepokojeni. Méla bych
na né znat odpovédi, ale v poslednich tydnech se vSechno
odehralo tak prekotné. A uplynulé mésice pro mé byly tak
plné stresu, Ze jsem se skoro poradné nevyspala. Uklidni se,
nabadala jsem se. VSechno bude v porddku.

Kdyz jsem o hodinu pozdé&ji oteviela oci, vtiskla mi ta Zena
do dlané kousek papiru.

,,Co je to?* ot4zala jsem se.

,,Moje adresa a telefonni ¢islo. Jen tak pro vSechny ptipady.*

Podékovala jsem ji a predstirala, Ze strkdm papirek
do kapsy, ale ve skutecnosti jsem ho nechala spadnout pod
sedadlo. Méla jsem svuj plan. Nepotiebovala jsem nékoho,
kdo by si hrdl na moji matku, kdyZ jsem méla co délat, abych
upokojila tu svoji vlastni. Nestdla jsem o to, aby mi néjaka
cizi Zenska kazila radost z dobrodruZstvi.

V letadle z Londyna jsme uZ mély s Biankou sedadla vedle
sebe. Ji se podaftilo chvilkami zdfimnout, ja ale byla pfili§ ner-
vézni a vzrusend na to, abych usnula. Naskakovala mi spousta
otazek, a kdyZ se Bianka probudila, spole¢né jsme nad nimi
hloubaly. Jaky asi bude nas byt? Pojedeme pfimo tam, anebo
nejprve do sidla naSi agentury? A jaka je asi Kanada?

Jako malou mé ucili, Ze Zapad je oSklivé, temné a strasSi-
delné misto. Ze vSeho nejhorsi byly Spojené stéty, kde se lidem
nedostivalo bezplatné zdravotni péCe a kazdy tam vlastnil
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zbrail. Zadny z mych kamaradd by tam nechtél ani za nic.
JenZe pak padla Berlinské zed, rusti vojaci od nas odesli a v
televizi se zaCaly objevovat americké reklamy. Amerika uz se
nam najednou nejevila tak straSna. Naopak, zdédla se nam byt
bohatd, vzruSujici, moderni a plnd chutného jidla. VSechny
ty technické zazraky ndm vyrdZely dech — doméci pocitace,
bezdratové telefony a videopiehravace, to vSe bylo pro nas
nové. VSechno pochdazejici ze Zapadu pro nds mélo uchvacu-
jici punc luxusu. Stacilo si obléct dZiny Levi Strauss a okam-
zité se do vas nékdo zamiloval. Nebo pit coca-colu a citit se,
jako by vas nékdo ptenesl na tropickou plaz. Za komunismu
se daly levisky a kola koupit pouze na ¢erném trhu a ¢lovéka
za né mohli zaviit. A tak jsme vSichni nosili totéZ nudné socia-
listické obleceni a jedli obyCejnd neznackova jidla. Nebylo
nic, co by v nés probouzelo Spetku vzruseni.

Na holku v puberté, kterou jsem po padu komunismu byla,
mély nejveétsi vliv zdpadni filmy. Par rodin v nasem bloku
mélo videoprehravac, a tak se nds kolem televizoru krcilo
tfeba patnact a fascinované jsme zirali na obrazovku, pusy
plné karamelu a mlé¢né ¢okolady, jak nékdo nechal kolovat
tyCinky Mars, specidlné uSetfené pro tuto prilezitost. ,,Kouk-
néte na ty bourdky!* Spitali jsme si s obdivem. Nedoka-
zali jsme uvéfit, Ze takhle lidi opravdu Ziji. ,,Vidite ty jejich
bardky? VSichni jsou tam bohati!* Amerika byla pro nds zemi
svobody a prosperity. SnaZzili jsme se dohnat, co jsme zane-
dbali, koukali na filmy a nosili obleceni z osmdesatych let,
prestoZe byla uz léta devadesata.

Mymi oblibenymi filmy byly Cobra (libila se mi ta auta),
Rocky I (zamilovala jsem se do Stallona) a Hrisny tanec (na tom
jsem zboznovala tplné vSechno). Filmy, na které jsme se
divali, pochazely z ¢erného trhu, ktery uZ nebyl ilegalni. Mély
mizernou kvalitu a byly nadabovany do madarstiny jedinym
monoténnim hlasem. Slavné vyroky ztratily veskery pivab,
ktery mély v anglictin€. Véta ,,Bejby nebude sedét v kouté!*
vychazejici z ust Patricka Swayzeho, avSak pronesend hlasem
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Madara stfedniho véku, nemohla prosté mit tentyz ticinek, ale
nam to nevadilo. Vidé€li jsme ty filmy tolikrat, Ze se pasky oSou-
paly. KdyZ se néjaky pretrhl, nervézné jsme cekali, aZ ten nej-
Sikovnéjsi z nasi skupiny peclivé vyrovna okraje pretrZzeného
mista, pak je slepi a opatrné navine pasek zpatky na civku. Pfi
prehravani potom nékolik vtefin ¢i dokonce minut chybélo, ale
znali jsme ty filmy tak dobte, Ze jsme si chybéjici pasaze dopl-
nili z paméti. Nic lepSiho jsme neméli, takZe jsme s tim vysta-
¢ili a byli spokojeni. Vystacit s malem bylo néco, na co jsme
byli vSichni zvykli — za komunisti bylo mélo vSeho, kromé
vodky, coZ vytvéarelo u dospélych nasledné problémy, které se
nevyhnuly ani mym rodi¢im.

PrestoZe Natasa fekla mné a Biance, Ze kanadska zima je
v dubnu uZ u konce, pfii letu v oblacich nad Atlantikem jsem
si predstavovala naddhernou zamrzlou krajinu plnou zasné-
Zenych jehlicnand se skupinkami rozesmatych mladych lidi
oblecenych ve sportovnich svetrech, jak na mé v té dalce dole
¢ekaji. Byly to podobné scény, jaké jsem vidéla v televizi pfi
zimnich olympijskych hrach roku 1988 ve mésté jménem
Calgary. LeZi nedaleko Toronta? Védéla jsem toho tak malo
0 zemi, jeZ se mi na tii mésice méla stit domovem. Budu se
na konci té doby citit jako Kanadanka? Naucim se anglicky?
Trapilo mé, Ze nerozumim z toho jazyka ani slovo, ale Natasa
mé ujistila, Ze v Kanadé Zije mnoho milych madarsko-kanad-
skych rodin, které potfebuji chiivy, takZze budu mluvit pre-
vazné madarsky. Mozna mé déti, o které se budu starat, nauci
zéklady anglictiny, neZ si najdu ¢as na néjaky kurz.

Meéla jsem déti moc rada a vzdycky jsem s nimi dobre
vychézela. UZ od jedenicti let jsem se po vyuCovéani a o
vikendech starala o miminko a batole sousedil. Jednu dobu
jsem se dokonce chtéla stat ucitelkou v matetské Skole. To
bylo ptfedtim, neZ se véci tak straSné zkomplikovaly. Seviela
jsem ruce v kling, ndhle znervéznéld predstavou nésledujicich
tfi mésicl. Bude to tézké jen na zacdtku. Brzy si na vSechno
zvyknes a zacnes si to uZivat. Tohle mi fikavala matka, kdyz
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mée usazovala do autobusu, ktery mé mél odvézt na letni
tabor, zatimco mi narovnévala Satek a odznak. Vzdycky méla
pravdu. Kromé toho neslo o to, abych si to v Kanadé¢ uZivala.
Bude stacit, kdyZ vydélam dost penéz, abych splatila v§echny
dluhy a dostala se ze Slamastyky, kterou jsem si zpuisobila.
Pak konecné zacnu Zit sviij Zivot. Pak budu svobodna.

Pravou svobodu jsem nikdy nepoznala. Vyruastat pod nadvla-
dou Sovétl nebylo snadné, ale nic jiného jsem neznala a po-
dobné détstvi zazivali koneckonct vSichni. Vyrovnat se s ne-
dostatkem a strachem bylo normélni soucasti naseho Zivota
a ma generace, stejné jako generace mych rodict, na to byly
zvyklé. Nejvice si stéZovali naSi prarodiCe, protoZe pozna-
li Zivot v demokracii. Pfezili némecky ttlak za druhé své-
tové valky a po jejim skoncCeni ztratili v roce 1957 svobo-
du podruhé, tentokrat jim ji vzali Rusové. Generace mych
rodi¢ll si uzZ nepamatovala, jaky byl Zivot predtim. Vycho-
vavali mé jako vzornou malou komunistku, ve strachu z de-
mokracie a kapitalismu. Dodrzovala jsem vSechna pravidla,
salutovala sovétské vlajce a z plna hrdla péla sovétskou hym-
nu. Byla jsem poslusnd a pilna zZakyné, kterd se s potéSenim
zapojovala do spole¢nych akci. V komunistické verzi skau-
ta, organizaci Kisdobos — Mali bubenici jsem ziskala nejvi-
ce odznackl a hrdé nosila svoji uniformu s modrym $atkem.
Kdyz jsem byla star$i, stala jsem se pionyrkou, nosila rudy
Satek, dal ziskéavala nejvice odznacki a byla odménéna mis-
tem na pionyrském tabote, na ktery se vSichni touZili dostat.
Diky své oteviené, veselé povaze jsem si snadno nachizela
pratele a navstévovala vSechny krouzky, které jsem dokazala
do svého denniho programu vecpat, hlavné krouzek sborové-
ho zpévu. Zpivini mé& naplilovalo energii a libila se mi chvé-
la, kterou jsem sklizela za svij Cisty a jasny hlas.

Zpivala jsem i doma, abych zmirnila napéti stile visici
ve vzduchu a odvedla pozornost rodi¢ii od jejich neustalych
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hadek. Seznamili se, kdyZ matce bylo devatenact, jen o néco
méné neZ nyni mné. Otec pracoval jako fidi¢ tramvaje a matka
jako dopravni policistka. Jednoho deStivého dne naskocila
do otcovy tramvaje, aby se ukryla pied lijadkem, a on ji vpustil
k sob¢ do kabinky. Podle jejiho vypravéni se okamzité zami-
lovala do jeho hezkého vzhledu. V jeho podani neSlo ani tak
o lasku na prvni pohled, jako o vyuziti prilezitosti uniknout
z domova, pred bidou a zcela doslovné pred deStém.

Matce bylo Sest, kdyz jejiho otce zabila zbloudil4 kulka pfi
povstani v roce 1956. Nikdy o jeho smrti nemluvila, fikala
jen, Ze to bylo strasné a Ze pak rodina byla nesmirné chuda.
KdyZ jsem Zalovala na bratra, Ze mé trapi nebo Ze mi bere
hracky, odbyvala mé chladné slovy: ,,Mohlo by to byt horsi,
Timeo. Ja méla Sest starSich bratrti, ktefi mé trapili a ubliZo-
vali mi.“ A tak jsem se naucila nestéZovat si a poradit si sama.

Jinak ale Zadny z mych rodi¢d o svém détstvi nemluvil
a ani o jejich zasnoubeni a svatbé, snad proto, Ze brzy potom
jejich laska vychladla, ¢i alespoiit moje matka prestala mit
otce rada. Z jejich svatebniho dne existovala jedind ¢ernobila
fotografie, na které se matka Siroce usmiva — stejnym dsme-
vem, jaky mam ja — a mé na sobé zdvoj a miniSaty mddni
v Sedesatych letech. Mj otec, pohledny muz s vysokymi lic-
nimi kostmi, snédou pleti a zelenyma ocima, které podédil
po své romské matce, ma na sob& oblek a tvéfi se vdzné jako
¢lovék, jenz prave sloZzil zavazujici slib. Oba stoji pred pek-
nym autem — tim nejdrazsim, které matka naSla zaparkované
na ulici pred kostelem. Postavili se s otcem pted né a pred-
stirali, Ze je jejich a Ze jsou bohatsi, neZ ve skutecnosti byli.

Prvni 1éta naSeho rodinného Zivota jsme prozili v nejchud-
§i ¢asti Budapesti, v mriiavém, plesnivém byté se spole¢nym
zachodem na konci chodby, pfed nimz jsme stivali frontu
s ostatnimi sousedy. Matka myla m¢ a bratra Zoliho v ku-
chynské vylevce a vSichni Ctyfi jsme spali v jedné posteli.
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Uz jako dité jsem védé€la, Ze matka je hrdd Zena, ale jeji
nalady a chovani byly neprithledné a nevypocitatelné. Nékdy
se ke mné chovala velmi laskyplné — zvlasté kdyZz jsem
byla nemocna. Rychle se ale rozzlobila, Casto bez varovani.
Chtéla jsem vidét jeji usmév, ten ze svatebni fotografie, a tak
jsem délala véci, které by ho mohly vyvolat, zpivala jsem
nebo ji ukazovala svoji rudou zdkovskou knizku, kam udi-
telé psali poznamky o naSem chovéni. Ty moje byly vzdycky
pochvalné, coz matku téSilo. Taky jsem se k ni vZdy po jejim
prichodu hned rozbéhla, abych ji objala, coz se ale ne vzdy
setkalo se stejnou odezvou. KdyZ jsem byla mala, fikala jsem
si, Ze je to proto, Ze maminka méla Spatny den nebo Ze jsem
néco provedla, ale Casem jsem prestala projevy ndklonnosti
sama iniciovat a pockala si, s jakou naladou pfiisSla domd.
Bohuzel byla jeji nilada vétSinou hadava.

,,Pro€ je tady takovy chliv!* spustila hned u dvefi. ,,Kromé
mé tady nikdo nehne ani prstem!* Ihned jsem se pustila
do uklidu, i kdyZ vSude panoval tzkostlivy potadek. Vzala
jsem od ni kabat a povésila ho na vésak. Postavila jsem
na sporak konvici s vodou. Délala jsem, co jsem mohla,
abych ji rozveselila.

Kdyz mi bylo Sest, matku povysili z dopravni policistky
na plné kvalifikovanou policistku. ZaslouZila si své povySeni
tvrdou praci, poslusnosti, iniciativou a vidcovskymi schop-
nostmi a rezim ji odménil. S povySenim se pojilo také zlep-
Seni naSi bytové situace. Vlada rozjela rozsahlou bytovou
vystavbu a v riznych ¢astech mésta vznikala sidlisté s beto-
novymi vySkovymi domy. Jejich vzhled byl pfiznacné nudny
a Sedy, ale byty v nich se nasim krcilkem nedaly srovnat.
Mistnosti byly velké a Cisté, kazdy byt mél vlastni koupelnu
i zdchod, a pfedevsim v nich nebyla plisen, takZe moje astma-
tické zachvaty a plicni neduhy skonily.

Prestéhovali nds do jednoho z bytil v jednadvacatém okrsku
na dunajském ostrové Csepel, jiZzné od mista, kde Dunaj roz-
déluje meésto na dveé ¢asti, Budu a Pest. Kopcovitd Buda je
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