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  – Tvoja žena ma sledovala.


  – Moja žena.


  – Až sem,– Sofia naňho uprela pohľad.– Pán profesor?


  Díval sa navchod doauly.


  – Myslím, že je nadvore.


  Carlo Pentecoste podišiel koknu aMargheritu spoznal podľa tmavočerveného kabáta, ktorý nosila oddruhého jarného dňa. Sadla si namúrik ačítala knihu, stále Némirovská, mala prehodenú nohu cez nohu avoľnou rukou si pridŕžala plecniak. Bol koniec marca acez Miláno prechádzala nečakaná hmla.


  Carlo sa obrátil kštudentom. Sofia si sadla dodruhého radu, vybrala zápisník amandle. Sdrobnou tvárou aladnými pohybmi, ktoré tlmili dojem znečakaných bokov, vyzerala mladšie ako nadvadsaťdva rokov. Dívala sa naňho, bola vnej rovnaká obava, ako keď ich rektor predvolal, lebo jeden prvák ich prekvapil vzáchode naprízemí: on nad ňou, jeho ruky jej hladkali krk alebo niečo také, lebo prvák najprv tvrdil jedno, potom čosi iné, stále to menil, ale všetko to smerovalo ktomu, aby sa rozšírila fáma, že profesor Pentecoste ajedna jeho študentka mali blízke stretnutie dvojzmyselného typu.


  Nezačal prednášku, obliekol si sako avyšiel zauly, zišiel poschodoch, vátriu spomalil aobrátil sa smerom kzáchodu. Vrátil sa tam, aby to vysvetlil kolegovi, vrátil sa tam aj srektorom. Akaždému predviedol rekonštrukciu toho, čo nazýval nedorozumením: vošiel domužského záchoda, vymočil sa, vyšiel dospoločného priestoru, umyl si ruky, tvár, osušil sa, počul, že vženskom záchode niečo spadlo, všimol si, že dvere sú pootvorené, azanimi našiel svoju študentku Sofiu Casadeiovú skoro vbezvedomí– čo myslel tým „skoro“? Nahol sa nad ňu, viac ráz ju oslovil menom, pomohol jej posadiť sa avstať– rektorovi ukázal ako– tak, že ju nachvíľu oprel dokúta. Trvalo to nanajvýš niekoľko minút, potom sa dievča spamätalo aon ju odprevadil, aby si opláchla tvár. Prváka si vôbec nevšimol.


  Chvíľu postál, kým sa vybral zamanželkou askontroloval mobil: Margherita ho neupozornila, že sa zastaví. Pokračoval smerom dodvora, ona stále čítala namúriku.


  – Tvoj kabát sa nedá prehliadnuť,– ukázal naokno auly.


  – Nechávam oddychovať šľachu. Práve som chcela zájsť hore.


  Zavrela knihu apostavila sa.– Zabudol si si to,– apodala mu fľaštičku.


  – Si tu kvôli antihistaminiku.


  – Stačilo mi, že som ťa videla minulý týždeň, ako si sa zle cítil.


  – Nepáči sa mi, že zaťažuješ tú nohu.


  – Prišla som metrom,– napravila mu golier nasaku.


  – Natvojom mieste by som mala dnes hodinu vonku, tá hmla má svoje čaro.


  – Pozabudli sa,– položil jej ruku nakríže, ako vtedy, keď sa spoznali navečeri ujeho sestry. Priehlbina nabedrách dávala tušiť trénované telo.– Ideš hore? Musím začať.


  Margherita mala rada jeho ruky, neboli to ruky učiteľa. Nechala ho, aby jej pomohol naložiť plecniak, apotom ho odprevadila ku vchodu.


  – Naozaj si sem prišla kvôli mne.


  – Prišla som, lebo som prišla,– ukázala nahodiny apovedala mu, aby sa poponáhľal, on sa naňu usmial apobral sa preč.


  Keď sa stratil zaschodiskom, Margherita sa zaprela dosklenených dverí asklonila hlavu. Prečo nemala odvahu ísť sním doposluchárne? Prečo nemala guráž, ako hovorila jej mama, prejsť tým vchodom azamieriť dotoho záchoda? Aprečo sa teraz chvela? Pomaly sa pobrala preč, mala chuť zastať, ale prinútila sa vyjsť naulicu, vyšla von zbrány, zapla si kabát. Ustrnula, zavrela oči ahľadala vsebe silu, aby prekonala skľúčenosť: myslela natých päťdesiat minút, ktoré ochvíľu nastanú, keď sa bude cítiť iná. Iná azaskočená. Zaznamenávala si ich dokalendára pod názvom Fyzioterapia, čo znamenalo aj dobrodružstvo. Tak to pociťovala adržala sa toho ako lieku proti neistote, keď sa vzďaľovala oduniverzity asmerovala nastanovište taxíkov. Noha ju pobolievala odvtedy, čo sa zobudila. Bolesť sa zjavila pred tromi mesiacmi pobehu vtelocvični, vychádzala zrozkroku ašírila sa dolu ku kolenu. Odvtedy mala vpamäti nepríjemné maličkosti: vysoké podpätky bolo treba vymeniť zatenisky, vzdať sa návštev nehnuteľností bez výťahu apobehnutí zadieťaťom.


  Vytiahla telefón avidela, že má správu odmajiteľky bytu nakorze Concordia: Podpísala som, drahá Margherita. Teraz je rad navás, aďalšiu odkolegu: kancelária dostala kľúče, aby mohla začať spredajom. Volala jej aj mama. Nevšímala si to, len držala vruke telefón apotlačila pokušenie otvoriť facebook. Vždy, keď si zašla naprofil Sofie Casadeiovej, prichádzali jej naum čudné myšlienky, kaviareň, kde pracovala, bar, kde raňajkovala, štvrť, vktorej bývala, jej okolie. Prišla kradu taxíkov, nadiktovala adresu Fyziolabu, korzo Cappuccini 6, pohodlne sa usadila nasedadlo azavrela oči. Taxikár navrhol dlhšiu trasu, lebo navnútornom okruhu opravovali cestu, povedala, že je to vporiadku, anemyslela už nanič. Občas sa pozrela cez okno, Miláno aživý pohyb nachodníkoch, vrátnici pred domami. Potom si spomenula namatku, zavolala jej, atá sa ozvala hneď poprvom zvonení:– Mama.


  – Práve som išla telefonovať inštalatérovi.


  – Čo sa stalo?


  – Ten,– nadýchla sa,– ten posratý kotol.


  – Dobrý deň.


  – Vždy ma to lákalo povedať, ale tvoj otec tvrdil, že ženské ústa musia zostať čisté. – Zmĺkla.


  – Ale myslela som na teba, chcela som sa opýtať nadom na korze Concordia.


  – Práve mi písali.


  – Čo povieš?


  – Nie je tam výťah, ale je to zaujímavé. Pošlem Carla, aby sa nato pozrel, prv než to ponúkneme vkancelárii.


  – Ačo noha?


  – Ty čo robíš, ak máš nejaké podozrenie?


  – Bolí ťa, vedela som to.


  – Čo robíš?


  – Aké podozrenie?


  – Podozrenie.


  – Podozrenie je dôkaz.


  – Nie je to Deň napolicajnom riaditeľstve, nie je to film.


  – Je to život, drahá moja,– zaváhala.– Nechceš mi povedať, čo máš namysli?


  – Už som namieste, musíme skončiť.


  – Dcéra moja,– odkašľala si,– všetky svoje podozrenia si budeš môcť vyjasniť nastretnutí.


  – Panebože.


  Matka si povzdychla.– Chystáš sa tam celé mesiace aja som ti to horko-ťažko vybavila: opol jedenástej, ulica Vigevano číslo 18, zvonček F.


  – Pripomeň mi, prečo som sa nechala presvedčiť.


  – Lebo tam chodil Dino Buzzati. Napíš si to nachrbát ruky.


  – Aty si poznač narodeniny mojej svokry.


  – Nepôjdem tam.


  – Ale pôjdeš.


  – Ani náhodou. Ale ty niekedy zájdi pozrieť svoju matku, len ak máš chuť, pravdaže.


  Jej matka pochovala manžela azostala tri dni sedieť bez spánku vkresle, kde on vnedeľu ráno čítaval noviny. Nakoniec povedala „Komu budem teraz variť“, aistý čas už nechcela hovoriť omužovi, ktorý ich navykol narituály, natrhy srôznymi taľafatkami, naTexa Willera, nadôstojnosť. Bol to tichý človek, aaby necítili jeho odchod, museli si smatkou vymyslieť trochu vzruchu. Debatovať, telefonovať si, hlučne sa hádať. Zaplatila zataxík avystúpila pred Fyziolabom. Bolo jej teplo, ale vedela, že je to netrpezlivosť. Otvorila plecniak askontrolovala cvičebný úbor, sprchovací gél, uterák, hrebeň. Ohlásila sa narecepcii azamierila došatne, obliekla si úbor pod trenky– kúpila si nový, keď pochopila, akému typu terapie sa bude musieť podrobiť– uviazala si vlasy, zobrala telefón so slúchadlami avykročila spocitom, že vizážistka urobila prácu narýchlo. Vzala si fľašu vody, ktoré centrum ponúkalo klientom, avošla dorehabilitačnej telocvične. Andrea býval presný, atak to bolo aj vten deň. Stisol jej ruku aopýtal sa, ako je to sbolesťou, ona ako vždy odpovedala „Raz viac, raz menej“ auvoľnila sa pri zvuku kabínky, ktorá sa so zacvaknutím zavrela, lebo si už zvykla zdieľať ten kútik svážnym dvadsaťšesťročným mládencom, ktorý sa usiloval zbaviť ju skoro chronického zápalu. Vyzval ju, aby si ľahla, ona položila ruku nagumu treniek apozrela naňho, on prikývol aona si ich stiahla. Chlapec vzal platničku, priložil ju kvnútornej strane stehna, posúval ju hore krozkroku asprimeraným tlakom ju podržal naslabine. Keď ktomu došlo, Margherita sa sústredila nastenu kabínky aprinútila sa dýchať pomaly. To rozohriatie– ako ho nazýval on– trvalo desať minút aona ich využívala nato, aby zvládla rozpaky. Potom sa zverila jeho rukám. Presvedčila ju Andreova istota, skúsenosť jeho prstov, sklopené oči. Aj ona sa dívala bokom, okrem chvíle– ako teraz–, keď odložil platničku achystal sa vytiahnuť jej úbor trochu vyššie: bol to okamih, vktorom Margherita očakávala začiatok vzrušenia, odhliadnuc oddeontológie. Pokúšala sa vnímať neisté prsty, ako tlačili naslabinu ahľadali šľachu. Používal palec, prostredník, niekedy ukazovák, pritláčajúc, akoby sa knim prekopával. Pri prvom sedení jej vysvetlil, ako bude prebiehať terapia: protizápalové pôsobenie prístrojov, zjemňujúci účinok rúk acvičenia, ktoré bude musieť absolvovať vtelocvični. Bude treba dvadsaťpäť stretnutí, okrem kontrolných prehliadok aultrazvuku, vcelkovej hodnote dvetisícosemsto eur. Nemohla si to dovoliť, alebo skoro, skúsila to aj sverejným zdravotníctvom, ale cítila sa stratená vnekonečnom čakaní, atak podľahla voľbe, ktorú by jej otec nazval ľahkou. Ľahké bolo platiť tritisíc eur asistentke nafyzioterapii, ľahké bolo nechať si darovať interrail pre adolescentov, hoci nepatrila medzi najlepších vtriede, ľahké bolo uspokojiť sa sprácou vrealitnej kancelárii so vzdelaním architekta. Ľahké bolo, pravdepodobne, popliesť si fyzioterapeutickú masáž srozkošou.


  Ateraz, keď nechala, aby sa jej fyzioterapeut so správnou intenzitou dotýkal chúlostivej oblasti, keď čakala, aby mu oznámila, kde presne ju to bolí, Margherita sa tam vrátila: dvere dozáchoda, budova číslo 5 univerzity, prízemie, ženský záchod. To bolo presné miesto, ktoré ju bolelo už dva mesiace. Vyhla sa tej myšlienke, ako to zvykla robiť vposledných týždňoch, aporušila všetky frontové línie. Bola pozornou aposlušnou dcérou? Mohla byť oveľa menej. Bola realitnou agentkou, ktorá nezneužívala čas medzi dvoma obhliadkami? Mohla ho zneužiť. Bola pacientkou, ktorá by sa nikdy nenechala zviesť tromi skúsenými prstami? Mohla sa dať. Zakaždým, keď sa myšlienka naten záchod zjavila, mohla poprieť svoju povahu azabudnúť napodozrenie.


  Andrea sa jej opýtal, či bolesť prestávala presne tam, kde ju masíroval. Stačilo, aby povedala „Viac napravo“, ajej fantázia by sa stala skutočnosťou. Andrea by sa bol posunul viac napravo aúčinok by sa dostavil: nádherne by si užila.


  Ona však povedala:– Viac naľavo.


  On sa posunul.– Večer bolesť zosilnie?


  – Ako kedy.


  – Cvičíš?


  – Ako kedy,– pohodlnejšie sa uložila nalôžku.– Teoreticky by som sa mala správať zodpovedne.


  – To hovoria všetky.


  – Všetky?


  – Apotom cúvnu.


  – Ako cúvnu?


  – Neriešia naozaj problém.– Trochu pritlačil.– Natomto mieste to zhrublo, cítiš to?


  Mlčala. Takže bola ako všetky ženy, čo navštevovali toto miesto, nový kostýmček natúto príležitosť, perly naušiach, byt vcentre, manžel spodozrivým správaním, poddajnosť.


  – Vidno, že máš svoju prácu rád, Andrea.


  Trochu zmiernil tlak.


  – Chcem povedať, si šikovný. Povedali ti, že si šikovný?


  – Zopár ráz.– Odstúpil donej aprešiel nadruhú stranu lôžka, trel prstami spodnú časť nohy apomaly stúpal nahor.


  Margherita cítila, ako sa pomaly blíži kslabinám, pritláčajúc našľachu centimeter pocentimetri. Hlavou jej blysla predstava, aký je asi vposteli. Možno surový, pravdepodobne neskúsený. Chvíľku myslela nadva prázdne byty, kam by ho mohla priviesť: alej Sabotino číslo 3, tú nehnuteľnosť nevedeli prenajať kvôli vysokým spoločným poplatkom, aulica Bazzini číslo 18, tri izby smalou jacuzzi.


  – Viac napravo,– zašepkala navlastné prekvapenie.


  Pohyb sa spomalil:– Viac napravo?


  – Trochu viac.


  Vedel, že viac napravo nie je správne. Viac napravo to bolo riskantné, okrem minimálneho pohybu: posunúť malíček nadol, aby zacítil teplo, vlhkosť, odlišnú pevnosť, apotom ho nadvihnúť, pričom by sa práca neprerušila. Nikdy to neurobil, ale kolegovia mu ten úkon ukázali anatvári si zachovali výraz profesionálov. Zakaždým, keď sa objavil prípad zápalu šľachy vslabinách apacientka bola zaujímavá, škriepili sa, kto ju dostane. Margherita sa ušla jemu, lebo vyzerala nenápadne. Milé žieňa, skoro fádne. Ukázalo sa, že je to telo plné prekvapení: nielen kvôli svalovej harmónii alebo štíhlym pevným nohám, oblým bokom, prekvapila tým, ako nastavila šľachu, kĺby, celé svoje telo tým päťdesiatim minútam liečebného napätia. Páčila sa mu mlčanlivosť tej ženy, lebo pri nej sa mohol sústrediť na prácu, Margherita akoby nanič nemyslela, apotom sa nečakane prejavila. Preto sa naňu nikdy nedíval, akoby sa bál, že ju prekvapí pri záblesku nejakej myšlienky. Skôr ju ovoniaval, šírila okolo seba arómu, sakou sa predtým nestretol, skoro až mliečnu, cítil ju až dochvíle, kým nevošiel pod sprchu.


  Pozrel sa nahodinky, mal ešte päť minút. Pomohol jej pokrčiť nohu aspýtal sa, kde zosilnela bolesť pri ohýbaní, pochopil, že musí uvoľniť malý kŕč voblasti panvy aslabín. Vyložil si jej nohu naplece, masíroval svalstvo nazadnej strane stehna apritlačil, keď pocítil, že je stuhnuté. Počul ju zastonať ako pri prvých návštevách, bolo to kňučanie, nie výkrik. Musíš to vydržať, povedal jej apritlačil ešte raz, aby znovu počul to zastonanie, ktoré naznačovalo niečo iné. Bol teda rovnaký ako jeho kolegovia? Pokračoval zľahka arýchlo, kým mu nezačalo tuhnúť rameno. Položil jej nohu naposteľ.– Teraz pokrúžiš trochu nohami, potom budeš pokračovať vcvičení sAlicou.


  – SAlicou?


  – Dnes končím skôr. Ale zajtra musíš prísť znovu. Nepáči sa mi to, lebo je tam nejaký zápal.


  – Už zajtra?


  – Áno, ak môžeš.


  Chvíľu rozmýšľala.– Odeviatej by to šlo.– Posadila sa anohy spustila zlôžka.


  – Akamže sa chystáš dnes poobede?


  Začal odsúvať stenu kabínky.


  – Prepáč, dotoho ma vlastne nič.– Obliekla si trenky.–Ale mať poobede voľno, to je vMiláne zvláštnosť.


  – Až také voľno to nebude.


  – Naozaj?– Margherita sa zatvárila previnilo.– Prepáč, nejako mi to ušlo,– aprešmykla sa vedľa neho ausalašila sa nastacionárnom bicykli vposilňovni.


  Andrea sa naňu chvíľu díval, potom sa pobral došatne. Rýchlo sa prezliekol, akeď vychádzal zFyziolabu, už naňu ani na nikoho zpacientov nemyslel. Voľakedy si so sebou odnášal telá: ako by ich mohol napraviť, zaako dlho, ako čo najlepšie využiť hodinu rehabilitácie. Potom sa naučil nane zabudnúť, keď kráčal po Miláne vpánskej štvrti okolo ulice Cappuccini, uprostred nečakanej trmy-vrmy na korze Buenos Aires, zlostnej premávky na okruhu vtom komplikovanom Miláne. Komplikovaný, to bol prívlastok, ktorý sním učiteľky avšetci ostatní spájali už od detstva. Komplikovaný: málo hovorí. Komplikovaný: nepočúva. Komplikovaný: zbil spolužiaka. Komplikovaný: zbavil sa svojho psa zo dňa nadeň. Komplikovaný: nikdy nechodil so žiadnym dievčaťom, potom smnohými, čo nestáli za veľa. Komplikovaný: Andrea Manfredi. Akeď matka povedala, že jej syn je komplikovaný ako Miláno– nepochopiteľný len na prvý pohľad–, vedel, čo znamená, keď ho pochopia.


  Teraz potreboval toto, „cítiť sa časťou“, ako napredoval popri Villa Invernizzi apovedľa neočakávaných plameniakov vo fontáne, pod honosnými secesnými palácmi, čiernymi odvýfukov premávky, aby sa vrátil pocestách, ktoré sa končili naPorta Venezia, sbuzerantmi, Afričanmi ameštiakmi pekne vedľa seba, držiac sa koľají naaleji Piave, pokrytých čerstvou trávou. Šiel popri nich asi kilometer– to bol jeho spôsob prechádzky, zhrbený, srukami vo vreckách, skoro elegantný– prišiel nanámestie Tricolore, odkiaľ sa zviezol deviatkou až ku Porta Romana, čo bolo predmestie Milána, kým neprišlo domódy. Tam vyrástol, jeho rodičia mali už dvadsaťtri rokov novinový stánok oproti Kostolu Sant Andrea. Vstánku si zarobil naštúdium fyzioterapie, pracoval odskorého rána šesť liet posebe acelé dve zimy. Dbal oto, aby bola remitenda denníkov čo najmenšia, avypracoval si vlastnú filozofiu, ako vystavovať tovar: medzi časopisy zasunul votrelca, marvelovské komiksy alebo ilustrované zošity ozvieratách či album Panini. Otec ho nechal robiť posvojom apotom si to dal doporiadku. Vždy dával všetko doporiadku, aj vten deň bol zohnutý nad debničkou ausporadúval knihy zdruhej ruky edície Urania, ktoré predával podve eurá.– Ja nejdem,– povedal, keď videl prichádzať Andreu.


  – Je tvrdohlavý,– matka vyšla zo stánku amávla rukou. Andrea chytil otca zarameno apomohol mu vystrieť sa, mal vodnaté oči, podopieral ho, zatiaľ čo mu matka podávala obal slekárskou správou.


  – Dajte mi vedieť.


  Prešli cez cestu apokračovali popri kostole, tesne pri sebe, akoby im bolo zima, potom starec zopakoval „Ja nejdem“.


  – Museli sme sa objednať dva mesiace vopred.


  – Si ako tvoja matka.


  – Je to iba kontrola.


  – Nenaliehaj.


  – Rob si ako chceš.


  Robil si ako chcel odchvíle, čo ho chlapci zbaru Rock našli ležať pred stánkom, držal sa zaľavé rameno asťažoval sa nabolesť vhrudi, znemocnice vyšiel stromi bypasmi atvrdením, že Vatikán– nie pápež, ale kardináli– aInter– nie Moratti, ale hráči– ho priviedli kinfarktu. Potom povedal: Stánok. Alekári mu dali zapravdu; celý život spať vnoci len štyri hodiny mu oslabilo srdcový sval. Teraz spal ohodinu viac, prestal sa rozčuľovať pri nedeľných športových prenosoch, ponáhľať sa apoťahovať si zmanželkiných marlboriek. Prestal si robiť starosti očokoľvek. Andrea si poradí aj sám. Maria si tiež poradí aj sama. Držal sa iba jedného: svojej pravdy.


  – Nechaj sa vyšetriť aprestaň stým.


  – Kúp si znovu psa aomňa sa nestaraj.


  Andrea šiel pol kroka zaním aodprevadil ho až polavičku pri hojdačkách. Sadli si, slnko ledva presvitalo cez hmlu, otec si zapol sveter až povrchný gombík, vdžínsoch bol celkom stratený anohy sa mu hompáľali ako kyvadlá.– Obstaraj si nemeckého vlčiaka abudeš mať srdce namieste.


  Nalavičke oproti sedelo dievča, nakolenách malo kožený plecniak, niečo si zneho vybralo ajedlo to. Andrea sa naň díval, vyzeralo zádumčivo.


  – Alebo ovčiarskeho psa.– Otec sa narovnal, chytil sa zarameno.


  – Obstaraj si ho ty.


  – Aspoň sa prestaneš starať omňa,– stále sa držal zaplece.


  – Čo ti je?


  – Natom šamlíku mi tuhnú svaly.


  Andrea si obzeral ruky. Boli široké ahladké, prstenník dlhší ako ukazovák. Spojil si dlane apošúchal si ich, vždy si ich šúchal, keď bol nerozhodný, poočku sledoval otca, ktorý sa stále držal zaplece. Snažil sa ho ignorovať, díval sa nazádumčivé dievča, všimol si, že aj ono sa naňho díva, vzadu pri hojdačkách štebotali nejaké juhoamerické dievčatá. Priložil si dlane natvár. Ešte voňali poMargherite. Dal ich dolu. –Kde ti to tuhne?


  – Pani Venturiová už nekupuje Corriere della Sera, lebo manžel ho číta napočítači.


  – Naramenách?


  – Predaj stánok hneď, len čo bude pomne.


  – Iba naramenách?


  – Trochu aj nakrku.


  – Poriadne sa opri aruky si spusti pozdĺž bokov.


  – Stánok predaj hneď, rozumieš?


  – Urob, ako ti kážem.


  Otec nezmenil polohu, Andrea prešiel zalavičku, pomohol mu vyrovnať sa pri operadle alen čo ho začal masírovať, cítil. aký je krehký, adostal strach, že mu ublíži. Mal rovnaký nos, ale to, že boli otec asyn, prezrádzal zdržanlivý výraz. Sofia odnich odvrátila zrak, dožula mandľu, vzala plecniak adala si ho nachrbát. Odišla vpolovici Pentecostovej prednášky, nastúpila nadeväťdesiat jednotku avystúpila, len čo zokna trolejbusu zazrela park Ravizza. Odkedy odišla zRimini, túžila pootvorenom priestore. Pred šiestimi mesiacmi prišla nahlavnú stanicu plná očakávania aspredtuchou, že sa jej život zmení, no bola iba nazačiatku: dvadsaťdvaročné dievča pripútané kvidieku, čo robilo veci, ktoré potom ľutovalo.


  Prešla potrávniku, akeď prišla nacestu, ešte sa posledný raz pozrela nastarca anamladíka, ktorý ho masíroval, už sa ...
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