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  Kdo zastaví proud zlosti, jakmile se vylije zbřehů?
Euripides, Medea


  
    PROLOG


    Všichni oní neustále tvrdili, jak je hezká. Zvláštní. Její krása byla přijímána jako fakt. Mluvilo se oní tak často, že ina ty sebenepatrnější pochybnosti se dávno zapomnělo. Když jsem ji tenkrát poprvé spatřila vparku— to bylo před lety—, musím přiznat, že mi nijak pohledná nepřipadala achvíli to trvalo, než její krása zasáhla imě. Byla spíš menší, měla řídké plavé vlasy ana spáncích vystouplé bleděmodré žilky. Pod očima se jí rýsovaly tmavé kruhy— jak sama dobře vím, říká se tomu mateřství— ajejí nos zurčitého úhlu vypadal, jako by přes něj dostala jednu dobře mířenou. Prohlížela si vás zvláštním způsobem, jako by na vás mžourala koutkem oka. Měla veliké, tmavě hnědé oči anezvykle často mrkala. Celkově na mě působila jako úzkostný tvor. Ne, určitě bych oní neřekla, že je pěkná. Tenkrát ještěne.


    Do školky pro Annie jsem přiběhla pozdě anašla jsem ji sedět osamocenou na lavici pod řadou prázdných háčků na kabáty. Opírala se ostěnu avručce pyšně třímala dřevěnou špejli, na jejímž konci byl přilepený jakýsi zmuchlaný kus červeného papíru.


    „Zlatíčko, moc mě to mrzí, že jdu pozdě,“ omlouvala jsem se ausedla vedle ní, šťastná, že budu moct konečně popadnout dech. „Copak jsi to vyrobila?“ zeptala jsem se aprohlížela si špejli, kterou pevně svírala. Tyhle situace zvládal Karl mnohem lépe než já. Každý ubohoučký výrobek, který spolu ze školky přinesli, dokázal vychválit tak nadšeně, jako by všechny děti byly malí Leonardové. Kdybyste to nechali jenom na něm, bude naše domácnost vypadat jako domy těch vášnivých sběratelů, které člověk vídá vtelevizi: plná neužitečného harampádí anesmyslných čmáranic na zmuchlaných papírech.


    „To je vlčímák.“


    Bože, no jistě, vlčí mák. Blíží se jedenáctý listopad, Den válečných veteránů, avmateřské školce využijí každou příležitost, při které můžou sdětmi něco vyrobit. „Ten je krásný! Avíš, proč jsi ho vyrobila? Pro koho je?“ Často sice doběhnu do školky se zpožděním, zapomínám na vánoční besídky iodpolední grilování, ale jakmile můžu dcerku vněčem dovzdělat, chytím příležitost za pačesy auž ji nepustím.


    Annie se na mě zadívala apodávala mi ten kus papíru naražený na špejli. „Pro tebe?“


    „Ne,“ odpověděla jsem. „Myslím tím, proč jsi ho vyrobila? Komu je určený?“


    „Je to kvůli vzpomínání,“ odpověděla.


    „Přesně tak.“ Mám já to ale geniální dítě. „Ana koho se ten den vzpomíná?“


    To Annie nevěděla. Začala kroutit hlavičkou, až se jí andělsky kudrnaté vlásky rozvlnily na všechny strany. Nebylo to poprvé, kdy jsem se podivila, jak se mi podařilo stvořit něco tak roztomilého.


    „Vzpomíná se na všechny vojáky, kteří zahynuli ve válce,“ vysvětlovala jsem jí snaprosto nevhodnou veselostí vhlase. Annie zvedla zrak azahleděla se na mě očima rozšířenýma údivem. Našpulila rty do překvapeného „ó“ avhlavičce jí to šrotovalo na plné obrátky. Potom svraštila čelo apomalu se otočila. Zahleděla se na molitanové válce, které ležely kousek od ní, natáhla prstík, nedůvěřivě do nich píchala adotýkala se měkkého apoddajného materiálu.


    „Myslíš tady tyhle válce?“ otázalase.


    Někdy byla tak roztomilá, že bych ji samou láskou snědla. „Pojď, koupíme si nějaké bonbony azajdeme do parku!“ navrhla jsem.


    Atak se Annie rozběhla napřed spusou plnou lentilek. Byla tak trochu dítě-kamikadze. Když jsem ji konečně dostihla, stála nahoře na klouzačce, spodní ret vysunutý atvářičky zrudlé vzteky. Dívala sena zářivě barevné lentilky, které skákaly dolů po žebříku ajedna podruhé dopadaly na zem. Hned vedle žebříku vedoucího až navrchol skluzavky stála nějaká holčička, sbírala bonbony ze země aco nejrychleji si je strkala do pusy.


    „Ne! Ne! Né!“ ječela Annie, rozzlobená na tu ošklivou malou oportunistku pod sebou.


    Matka toho děvčátka nevěnovala celému výstupu pozornost. Seděla na lavičce acosi vyráběla se starší dcerou. Začala jsem sbírat lentilky akrátce nato se ke mně přidala idívčina matka. Hleděla na tváře své dcery, vypouklé všemi těmi bonbony, které si holčička stihla nacpat do pusy, azcela správně ji začala peskovat: „Zlobivá Polly. Ty bonbony nejsou tvoje.“


    Prozradím vám něco zvláštního. Vzpomínám si, že když jsem uslyšela její hlas, zpozorněla jsem. Nezpůsobil to její tón, tichý aklidný, ani to, co říkala, nebylo to ostatně nic neobvyklého. Spíš se jednalo otěžko popsatelný, niterný pocit. Něco vjejím hlase mi na jednu stranu připadalo nesmírně uklidňující, ale na druhou velice znepokojivé. Podobně to mám isdunivým zvukem kostelních zvonů. To, co teď říkám, asi nedává valný smysl, viďte?


    Ještě po letech si na ten den budu pamatovat jako na zářný příklad toho, že člověk nesmí dát na první dojem, protože bývá často klamný. Pravdou totiž je, že na počátku jsem kté ženě pociťovala nevysvětlitelnou, zato nesmírně silnou averzi. Jako bych byla loutka na provázcích, kterými někdo prudce škubl, aby mě před ní varoval.


    Vyměnily jsme si pár zdvořilostních frází na téma uklidňování dětí anásledně jsme byly nuceny usednout vedle sebe na lavičku, protože všechny tři dívky se okamžitě spřátelily avydaly se hledat šneky. Děvčata odhodila pocit ukřivděnosti slehkostí, sjakou to dokážou výhradně děti.


    „Bydlíte někde poblíž?“ zapředla jsem hovor.


    „Hned za bazénem,“ odpověděla žena aneurčitě kývla tím směrem. „Ale jsme tu teprve krátce.“


    „Vážně? Ave které ulici?“


    „Buxton Road.“


    „Opravdu? Na kterém konci?“


    Atak jsme zjistily, že jsme sousedky. Bydlela téměř za rohem— vlastně jen očtvery dveře vedle. Zoken vzadních pokojích jsem dokonce viděla na její dům. Avtu chvíli náš rozhovor nabral úplně jiný směr. Pochopily jsme, že spolu budeme muset vycházet. Čekalo nás sousedské soužití: ječící děti, potyčky na zahradě, vletních měsících snad ihlasité projevy milování, když už kněmu jednou za uherský rok dojde. Proč my ženy cítíme potřebu vytvářet si ihned důvěrné vazby? Kdyby tady místo nás seděli dva muži, nejspíš by se vůbec nedali do řeči.


    Otevřela jsem krabičku, vníž měla Annie svačinu, azačala jsem zní vytahovat pomačkané jahody. Mezitím se náš hovor plynule stočil od místa, kde obě bydlíme, kosobnějším věcem týkajícím se přímo nás dvou.


    „Co děláte?“ zeptala semě.


    „Píšu,“ odpověděla jsem.


    Aona se neodmlčela ani se na nic dalšího nezeptala, pouze obratem vyhrkla: „Já taky píšu!“ Něco na způsobu, jakým to řekla, tak rychle aprudce, působilo soupeřivě. Auž zase to varovné škubnutí.


    „Co píšete?“ zajímala jsem se anabídla jí zapařenou jahodu. Odmítla.


    „Poezii…“ Vtu chvíli jsem se na ni začala dívat úplně jinýma očima. Tohle bude ještě zajímavé. Nikdo se přece nepřiznává kpsaní poezie. „… tedy když mě políbí múza,“ dodala.


    Nezlobte se na mě, možná budu působit jako snob, ale tohle přece není žádné spisovatelství. Ta do psaní sotva fušuje! Spisovatel si totiž nemůže dovolit čekat na políbení múzy, protože se každý den pachtí bez ohledu na podobné výstřelky. Takový spisovatel musí riskovat, žije vchudobě avydává ze sebe všechno, aby mohl pokorně sloužit umění. Nic ztoho jsem na sobě samozřejmě nedala znát, ale další otázkou jsem ťala přímo do živého.


    „Aživíte setím?“


    „Ne, tone.“


    Jako bych to neříkala: tohle není žádná spisovatelka. (My autoři přece děláme, co se namane, abychom pak mohli napsat to, co skutečně chceme— píšu anonymně pro jiné lidi, dělám rozhovory ikorektury, abych si ve zbývajícím čase mohla dovolit psát knížky, které nikdo nechce vydat.)


    „Jsem… no, spíš jsem byla, galeristka. Máte tady trochu…“ Naznačila, že mám na bradě jahodovou šťávu. Otřela jsem si ji. Zavrtěla hlavou aznovu na to místo ukázala, tak jsem otíraladál.


    Apak— možná se mnou nebudete souhlasit apomyslíte si, že by se ktomu uchýlila každá máma— udělala něco dost intimního, aspoň pro mě: olízla si prst ajemně mi začala otírat kůži na bradě. Byla to hodně urputná jahodová skvrna. Ajá jako bych si ji při té příležitosti konečně pořádně prohlédla: její pihy ikontrast plavých vlasů atmavě hnědých očí. Zrovna jsem se jí chtěla zeptat, jaké to je řídit galerii, ale ona řekla: „Moc hezky voníte. Co je to za parfém?“


    Zase podivně intimní, nezdá se vám? Jenže já miluju komplimenty. Muselo na mně být vidět, jak jsem se celá rozzářila.


    „Díky! Je to Jo Malone Lime, Basil&Mandarin.“


    Usmála se. Měla hezké zuby, rovné abělostné. Jako zreklamy. „Voní nádherně.“


    Taky jsem si to myslela, ale bylo milé slyšet, že ještě někdo další je téhož názoru. Když se podívám zpátky, nejspíš její komplimenty způsobily, že jsem nedala na všechny ty varovné signály. Ignorovala jsem je. Ubohé,co?


    „Aco dělá váš partner?“ zeptalase.


    „Communication consulting,“ odpověděla jsem. Většinou to lidem zavře pusu. „Aco váš manžel?“ zeptala jsem se po chvíli.


    „Spíš manželka. Dělá vtelevizi.“


    Tak to zase zavřelo pusu mně. Byla to lesba. Osvěžující změna. Tahle čtvrť potřebovala trochu různorodosti jako sůl. Ve škole bylo každým rokem víc bílých blonďatých dětí arodiče vypadali jeden jako druhý: muži shrdelním smíchem oblečení do béžových manšestráků aženy sdokonale lesklými vlasy venčící psy, kteří nikdy nepelichají. Hned jsem se jí chtěla vyptat na dcery: je jejich biologickou matkou ona, nebo její družka? Aco jejich otec? Jak vám děti říkají? Všechny ty obligátní otázky, na které se nikdo nechce ptát, ale všichni by tak rádi znali odpověď. Apak tu byla spousta méně prvoplánových dotazů, které bych jí taky moc ráda položila: jako třeba jak poznala, že je lesba. Hrozně mě to zajímalo. Já jsem byla odjakživa hetero až do morku kostí. Představa, že se miluju se ženou, mě nikdy nepřitahovala. Měla jsem ráda chlapy: jejich mužnost, těla ito, čím se od nás liší. Jistěže jsem se jí na nic ztoho nezeptala. Snažila jsem se vypadat úplně nad věcí.


    „Líbí se mi vaše vlasy… hlavně ofina,“ řekla. „Musíte mi poradit, kde je tady vokolí nějaká šikovná kadeřnice… Vůbec to tady neznám.“ Namotávala si na prst pramen vlasů azase si mě prohlížela tím zvláštním způsobem. Musím přiznat, že jsem měla zrovna nový účes amoc jsem se vněm necítila. Vypadal trochu jako ze sedmdesátého čtvrtého— atím nemyslím, že byl sedmdesátkově šik. Kadeřnice dost spěchala, asi už se viděla doma. Zachytila jsem tenkrát svůj odraz zprofilu vzrcadle— jen letmo— ana čele zahlídla něco, co ze všeho nejvíc připomínalo vypulírované morče.


    „Určitě! Kousek od knihovny je docela fajn salon,“ odpověděla jsem atrochu se naklonila, abych líp viděla na Annie. Jen tak bloumala kolem, což mi připadalo maličko podezřelé. Kdykoli to šlo, zašila se někam do křoví apatlala se vnějakém svinstvu. Byla trochu nezvedená, ta moje holčička.


    „Mimochodem, já jsem Ness!“ představila se ta žena anatáhla ruku.


    „Connie,“ odpověděla jsem aruku stiskla.


    Atak vzniklo naše pouto.


    Připadá mi to tak dávno. Taky je to dlouhých šest let. Jako by se to odehrálo vjiném životě— vdobě, kdy jsem na ulici míjela bezdomovce schoulené vpočuraných koutech anedbale si pomyslela: Jak se sakra stalo, že se ti život takhle podělal? Teď už to vím. Ajak se ukázalo, odpověď zní: vlastně docela snadno. Říkáte si, že to bude postupný proces, ale pravdou je, že se váš život může změnit vjediném okamžiku. Amůže to být vrtoch úplně cizího člověka— třeba sousedky, která se rozhodne nastěhovat do domu na Buxton Road.

  


  
    KAPITOLA PRVNÍ


    Dívám se zokna na holý, sténající strom. Už poněkolikáté mě překvapí, vjakém jsem stavu. Jako by mě vyměnili. Netuším, kam jsem se poděla. Ani svoje tělo nepoznávám: pod bělostnými obvazy na levém zápěstí zejí hluboké, otevřené rány. Čas od času se na mě zašklebí— mokře, růžovočerveně. Pravou paži, stehno, břicho ihrudník mám plné strupů. Všude samá temně rudá skvrna. Na noze mám ošklivou rumělkovou ránu ve tvaru obrovské hrušky, holeň lesklou anapjatou, kůži na chodidle svědivou aoloupanou. Apřesto mi ty čtyři stěny začínají připadat povědomé. Vím, že je jedenáct, protože po chodbě slyším procházet Pištivou. Ležím vposledním pokoji. Je přesná jako hodinky. Nemyslím si, že jsem tady dlouho, ale můžu se plést. Snad týden, to by mohlo být, jenže dny jsou tady jeden jako druhý, takže těžko říct. Tohle místo je ještě horší než to předchozí. Jsou tu zamřížovaná okna. Pištivá se domnívá, že po ránu nic nedělám, ale to se mýlí. Venku je větrno. Nastal jeden ztěch dní, kdy se počasí nedokáže soustředit aneustále mění názor. Zato já jsem dokonale soustředěná. Každé ráno zkoumám jeden konkrétní list. Dělám to od chvíle, co mě sem přivezli. Sedí si až nahoře vkoruně, na kterou mám přímý výhled. Zahrada se svažuje směrem kříčce. Tak mi to říkali. Říkám říčka, ale bude to spíš potůček zaházený odpadky. Jsme přece vLondýně. Atenhle list se zběsile třepotá ve větru, ale znějakého důvodu ne ane se pustit. Lpí na životě. Hrozně to jeho siláctví obdivuju.


    Písk písk, vrz skříp— aPištivá už je tady. Nedokážu odtrhnout oči od listu. Mám strach, že čeká, až to udělám, aby se mohl konečně pustit. Někdy vnoci dostanu takový strach, že musím vylézt zpostele, odhrnout závěs alist zkontrolovat vmatně oranžovém světle pouliční lampy, připevněné na druhé stranězdi.


    Pištivá odemkne dveře, ledabyle zaklepe avstoupí, aniž počká na vyzvání. Je mi to jedno. Neexistuje nic, co bych nemohla dělat ipřed ní. Naslouchám, jak přechází přes pokoj. Má praktické boty splochou gumovou podrážkou. Dávno vyměnila styl za komfort. To, co piští, je její vozík. Zastaví se přede mnou. Jsem donucena odvrátit pohled od svého listu. Dneska vypadá obzvlášť neatraktivně: čelo má zkrabacené avkoutku pokleslého spodního rtu se jí udělal opar.


    „Dobré ránko,“ pozdraví mě zvesela, podá mi léky analije mi vodu zumělohmotného erárního džbánu, který kdysi určitě býval barevný, ale teď je laděný došeda. Voda je vlažná achutná po plastu. Spolknu prášky.


    „Polykání mě bolí,“ řeknu. Nepoznávám svůj vlastní hlas. Je chraplavý azastřený.


    „To se dalo čekat, viďte, Connie,“ řekne. Stojí, já sedím. Obličej mám zhruba vúrovni jejích ramen. Na světle modré uniformě má vobou podpažích tmavé kruhy. Ato já se taky slušně potím.


    „Perspirex, ten zabírá. Na problémy spocením,“ řeknu. „Měla byste ho zkusit. Dostanete ho vBoots.“


    Pištivá je imunní vpodstatě vůčičemukoli, co říkám. Navíc jedním okem čte Daily Mail, který má rozložený na vozíku. Neměla by mě nechat nahlédnout do novin. „Aproč bych měla dát na vaše rady, Connie?“


    Je to příšerná kráva.


    „Neměla byste shosty takhle mluvit,“ řeknu.


    „Ale vy přece nejste host,“ namítne, ikdyž ne zle. Podá mi další dvě modré pilulky, ale oči dál upírá knovinám. Čte článek na titulní straně. Doprovází ho fotografie bombového útočníka shustým plnovousem. Nebo je to možná nějaká slavná osobnost. Popravdě mě udivuje, jak se ujal vzhled „na fundamentalistu“. Odkdy je sakra vmódě vyhazovat lidi do povětří? Tak— už mluvím jako svoje matka.


    „Přivede sem někdo moji matku? Mohla by mě navštívit?“


    Pištivá se zarazí, zvedne oči od novin azahledí se na mě. „Kdy už konečně přestanete dělat hloupou?“ zeptá se. Zjevně jí to něco připomene, protože se ohne, až se jí polyesterové kalhoty na stehnech napínají kprasknutí, aze spodního regálu vozíku vytáhne starý ošoupaný notebook. „Paní doktorka Robinsonová říkala, že vám mám dát tohle— chce, abyste si všechno zapisovala,“ dodá Pištivá asnevolí si povzdechne. Přístroj mi položí na malý stolek upostele. „Je nabitý.“


    Podívám se na počítač aříkám si, jestli bych se mohla připojit na internet.


    „Na internet se připojit nedá,“ řekne Pištivá. Ráda lidem bere ity poslední střípky naděje.


    „Takže žádné oslí porno.“ Všímám si, že jsem dneska vpovážlivě dobré náladě.


    Pištivá na mě vycení zuby. Nejde oúsměv, spíš zavrčení. Není to poprvé, kdy si všimnu, že má docela ucházející chrup. Zuby se jí svažují mírně dovnitř, jako užraloka. Apak si vzpomenu, že jsem uní na černé listině.


    Včera— nebo to bylo jindy?— jsme se sŠílenou Sitou ve společenské místnosti dívaly na telku. Není tam nic jiného než televize připevněná ke zdi, pohovka aplastová židle. Obě přišroubované kpodlaze. Ona totiž Šílená Sita miluje toho blonďatého doktora zreality show Embarrassing Bodies, kterou zrovna opakují. Je do něj blázen. Ráda by se sním ocitla sama vnějakém uzavřeném bílém prostoru někde vcentru města apředávala si lupénku. Obě máme ten pořad rády. Cizí neštěstí přece vždycky potěší. To je dávno známá pravda.


    Vtéhle epizodě se blonďatý doktor věnoval záhybům Sharon zHartlepoolu asnažil se uní najít vaginální bradavice. Ona sama si tam dolů sotva dosáhla, natož aby tam viděla. Zato my sŠílenou Sitou jsme měly na její intimní partie přímý výhled aobě nás uchvacovaly, ikdyž každou zjiného důvodu. Sharon byla zarostlá— abyla to přírodní blondýna. Její pochva mi připomínala nějaké malé, spící stvoření, snad plšíka, zachumlaného vkupce sena. Azároveň na ní bylo něco tak osamělého azanedbaného, že mě pohled na ni vlastně rozesmutnil. To Šílenou Situ ne. Ta se roztáhla na modré pohovce apři pohledu na blond doktora poblíž jakékoli vaginy začala líně masturbovat. Seděla jsem na plastové židli. Od chvíle, kdy Sharon usedla do křesla, se mi chtělo čurat, ale uhranul mě pohled na to, co měla mezi odulými stehny, ana doktorovy prsty vní. ASitiny rytmické pohyby mě ukolébaly. Takže jsem se nedokázala zvednout ze židle. Vlastně jako bych se celkově vcítila do Sity adošlo mi, že už nemusím vstávat aodcházet na záchod. Nemusím se chovat podle pravidel. Abyl to pocit nezměrné úlevy— snažím se hledat pozitiva, kdekoli se namanou (moje matka je zastánkyní takového způsobu myšlení ajá sama jsem se ho snažila vštípit svým dětem)—, když jsem tam na té plastové židli prostě uvolnila svaly pánevníhodna.


    Okamžitě mě to vrátilo do dětství ke krásným vzpomínkám na pomočování vposteli. Avtu chvíli mi došlo, jak moc mi chyběly všechny ty drobné radosti, kterých se vdospělosti musíte vzdát: třeba dětské záchvaty vzteku nebo tělesná spontánnost, abych jmenovala aspoň dvě znich. Možná bylo načase získat je zpět. Když přijdete ovšechno anezůstane vám nic, oco byste se měli bát, má to jednu obrovskou výhodu: jakmile se vaše obavy promění ve skutečnost, zůstává jedině osvobození. Ajakmile vám ze hřbetu sejmou to tíživé břemeno jménem konvence, je to ohromná úleva. Každopádně Pištivá tehdy vešla do společenské místnosti astala se svědkem dvou zdánlivě oddělených událostí: ze židle pode mnou odkapávala moč aŠílená Sita měla kalhotky dole. Ona Šílená Sita je vážně šílená. Pištivá se na ni sotva podívala. Zato umě je na pochybách. Myslí si, že to hraju. Ostatní jsou vmé přítomnosti nervózní. Věří, že jsem nebezpečná aže by mě měli neustále sledovat. Všichni— snad kromě toho policisty, co mě zatýkal. Když mě zavírali do cely, slyšela jsem ho mluvit skolegou. Že prý je od sebe vždycky pozná, říkal. Viníkům, kteří vsobě konečně můžou přestat dusit vinu za nepřiznané hříchy, se uleví aspí jako nemluvňata.


    Ajá jsem oka nezamhouřila.


    Pištivá mi podá poslední dávku léků. Polykání mi působí muka.


    „Matka si omě bude dělat starosti. Tak přivede ji někdo? Může mě navštívit?“


    Pištivá zavře noviny asloží je. „Ovaší matce nic nevím,“ řekne. Zní to otráveně.


    „Nevzpomínám si, kdy říkala, že přijde…“


    „Je toho mnohem víc, na co byste si měla vzpomenout,“ poznamená aprsty jedné ruky poklepe na notebook. Druhou se natáhne pro vozík.


    Zaměstnanci tady umějí být velice nezdvořilí. Ale já se nenechám vytočit. Navíc měla pravdu: nevzpomínám si, od čeho mám tak pořezané zápěstí, ale předpokládám, že jsem si to musela udělat záměrně. Není moc pravděpodobné, že by se člověk takhle příčně pořezal náhodou.


    Vrátím se zpátky ke svému listu. Silný vítr ustal. Venku už jen mírně pofukuje. Myslím na to, jaká jsem bývala dřív. Někdy mě moje staré já pobaví. Když pomyslím na všechnu tu energii, kterou jsem vynaložila, jakmile mě někdo zranil nebo urazil. Na všechny ty roky, kdy jsem pobíhala jako myš vbludišti ahonila se za vlastním ocasem. Řídila jsem se hloupými pravidly: být správná matka, manželka, dcera, živitelka rodiny, řádně se starat odomácnost, nosit vhodné oblečení, zastávat správné názory, pít správné víno, jíst správné jídlo, udržet si správnou hladinu cynismu. Akčemu to všechno? Připadá mi to úplně zbytečné. Otom mám podle doktorky Robinsonové psát? Otemnotě? Onocích, kdy jsem se budila hrůzou, srdce mi bušilo jako ozávod atělo mě bolelo, jako bych se uvnitř lámala na kusy? Ale já nechci myslet na bolest. Konečně jsem vbezpečí. Tamto bylo moje staré já. To, které až příliš cítilo.


    Teď jsem volná.


    Podívám se na počítač. Je to starý dell. Bez nabíječky— asi abych se nepokusila oběsit na šňůře, aspoň myslím. Už si ani nevzpomínám, kdy jsem naposledy něco napsala.


    „Co bych měla psát?“ zeptám se. Pištivá otře kapku vody ztácu aubrousek schová do kapsy. Ještě než odejde, skloní se ke mně apodívá se mi doočí.


    „Proč prostě neuděláte laskavost nám všem anenapíšete, co se tam do prdele stalo?“


    Vlastně je docela působivá. Jde přímo kvěci. Otočím se zpátky ke svému odvážnému lístku aona ijejí tlustá zadnice konečně opustí můj pokoj.


    Nenechám se rozhodit. Vstanu ajdu do koupelny. Ono popravdě řečeno, počurat si věci není nic tak skvělého. Použiju záchod apodivně cizí ruce si umyju vmalinkém umyvadle. Nad ním je plát hladkého kovu. Znovu spatřím svůj odraz. Díkybohu je rozmazaný, ale itak vidím, že už jsem měla lepší dny. Nevypadám nejlíp. Ani vlasy už nemám krásné. Rostou vpodivných červených chuchvalcích jako trsy hrubé trávy. Tu atam je vidět pokožku. Co se proboha stalo? Plácnu se do čela. Připomínám milovanou, opelichanou dětskou hračku. Jenže já necítím žádnou lásku, jen vyčerpání. Podívám se blíž. Oči podlité krví, bělma zarudlá. Obličej mám plný popraskaných žilek, krk jednu velkou slitou modřinu se záplavou barev: fialovou ačervenou, zelenou ižlutou. Zvednu ruku apřitisknu si ji ke krku, abych se ujistila, že na sobě nemám jeden ztěch podzimně laděných šátků, jaký by mi nejspíš koupila máma. Ale tady není místo pro módu. Popadnu mýdlo apřejíždím sním po kovu tak dlouho, až se můj odraz začne ztrácet.


    Doktorku Robinsonovou slyším už zdálky. Nosí stejné boty jako stepaři. Zatím nevím, co si oní mám myslet, viděla jsem ji jenom jednou. Doktor Twat mi ji představoval téměř nábožně, takže si myslím, že veCvokistánu bude ta ženská velké zvíře. Nevím, jestli se mi zamlouvá představa, že mě někdo bude „forenzně zkoumat“. Protože takový má titul: forenzní psychiatrička. Zní to děsně nóbl— ikdyž ona je docela prostá. Vlastně je na ní něco neviditelného. Doktorka Robinsonová má uklidňující, chápavý, profesionálně položený hlas, který nejspíš dováděla kdokonalosti celé roky, až to stím zdokonalováním krapet přepískla. Je to elegantní, upravená žena aoblečení má drahé, ale ksmrti nudné. Tím pozornost jistě neupoutá. Jen ty boty mají glanc. Dopředu vám ohlásí, že se blíží. Hned jak se objevila ve dveřích mého pokoje, všimla jsem si, že má na špičce pravé boty trochu ptačího trusu nebo možná kapku ovesné kaše.


    Je tady, aby mi pomohla, tak to říkala minule. Abychom pronikly kprapůvodu toho všeho. Taky jsem se pustila do trochy forenzního zkoumání azahlédla jsem její občanku: bydlí vseverním Londýně, okterém se říká, že je tam víc cvokařů než cvoků. Takže co si budeme povídat, já tady téhle ženské sklimatizací, kuchyňským ostrůvkem alahví pouilly-fumé, které se chladí vlednici, prokazuju laskavost.


    Usměje se na mě. Ne opravdově, profesionálně. Naučila se mít ráda oční kontakt. Myslí si, jak vněm není dobrá, ale pošuka nepřečuráte. Akrom toho— mě nic nehoní, já mám času spoustu.


    Všechno na doktorce Robinsonové je intenzivní, apřitom uměřené. Je hodně seriózní. Nic na ní vás nepřekvapí ani nezaskočí. Toho si cením, taky jsem kdysi bývala taková. Má lesklé tmavé vlasy střižené do delšího mikáda. Zpoza ucha se jí uvolňují prameny. Způsob, jakým si je zastrkává zpátky, jako by dokonale vystihoval její metodické uvažování. Chápu. Vlasy za ucho. Aco tím— vlasy za ucho— podle vás myslela? Vlasy za ucho.


    Tím svým ležérním způsobem si sundá sako ajá ucítím mentolku— cigáro nebo bonbon—, kterou se snažila přehlušit pach klasické cigarety.


    Je to slabost. Kouření.


    Byla bych raději, kdyby forenzní psychiatrička podobné slabiny neměla.


    Dívám se, jak si věší sako na opěradlo židle, kterou pak opatrně odtáhne od stolu, tiše se posadí apramen vlasů vrátí tam, kam patří. Vnáprsní kapse saka jí zapípá telefon. Zatváří se podrážděně, sáhne pro něj, vytáhne ho apodívá se na displej. Zmísta, kde sedím, dokážu přečíst, co tam stojí, protože písmo je obrovské. Ano, bude jí tak pětačtyřicet, možná víc, jako mně. Je to fajn věk. Lesk vočích nám možná vyhasíná, ale síly máme na rozdávání. Je to zpráva přes WhatsApp. Odesílatel? Manžílek. Další vlna podráždění, když si ji přečte. Naklonila telefon tak, abych neviděla na displej, takže nevím, co tam stojí. Vypne telefon apodívá se na mě. Zase ten profesionální úsměv.


    „Omlouvám se,“ řekne, ale nezní to vůbec omluvně. Odloží kabelku na podlahu. Doktorka Robinsonová žije ve světě pravidel aetikety aráda předstírá, že ho sní sdílím. Je hodně puntičkářská, aprotože se jí poloha kabelky nezamlouvá, přesune ji kdruhé noze židle. Teprve potom mi začne věnovat plnou pozornost: nakloní hlavu do konkrétního úhlu anasadí lehounce znepokojený výraz, asi jako by někde vdáli slyšela výt vlky. Vpaluje se do mě pohledem. Fascinuju ji. Jsem jako Sharonina vagina: podmanivá iodpudivá zároveň.


    „Takže, Connie. Ráda vás zase vidím. Jak jste se tady vTatchwellu zabydlela?“


    Tenhle přístup se mi nelíbí. Je nechutně nadřazený. Ale tuhle hru můžou hrát idva. Pomaličku sundávám vlas zkalhot od pyžama.


    „Vzpomínáte si, očem bychom dnes měly mluvit?“ pokračuje doktorka Robinsonová. „Měly jsme mluvit oNess…“


    Zívnu. Prohlížím si nenápadný prsten na levém prsteníčku, hned vedle zlatého kroužku. Všechno, co říká, zní jako otázka. Je to trochu únavné. Soustavně se mě snaží na něčem nachytat. Dneska něco vyzkouším: budu na všechny její dotazy odpovídat otázkou.


    „Ness?“


    „Ano. Vanessa Jonesová.“


    „Přijde mě navštívit?“ zeptámse.


    Odmlčí se azavrtí hlavou. „Ne, Connie, nepřijde.“


    Její odpověď mě raní adoktorka Robinsonová si toho všimne. Vidím jiskření vočích. Auvnitř vhlavě jí musí tančit avýskat celý sbor trotlů.


    „Proč myslíte, že vás Ness nepřijde navštívit?“ zeptá se avítězně se usměje. Nechtěně jsem ji nechala nahlédnout do svého nitra. Pakse na mě dlouze zadívá, zhluboka se nadechne, zatváří se, jako že se náhle rozhodla změnit přístup, avrátí ten svůj rebelský pramen zpátky za ucho. „Říkám si, že bychom to mohly vzít pěkně popořádku,“ pokračuje, jako by to byla převratně originální myšlenka.


    „Chtěla bych jednu zvašich cigaret.“ Nekouřím, ale je fajn mít tady nějaké svoje věci. Začala jsem sbírat cokoli, co se naskytne.


    „Tady ale nemůžete kouřit.“


    Hledím na ni. Je tak pohroužená do toho, co se od ní očekává aco má udělat, až je nudná. Rázně se zapře azvedne se ze židle. Protáhne se alehce zamrká. Přejde koknu apostaví se zády ke mně, aby mi ukázala, že ze mě nemá strach. Že můžeme být něco jako kamarádky, které si přišly trochu pokecat. Stojí tam adívá se ven. Nechci, aby si všimla, jak na ni ten můj malý odvážný lísteček horečně mává. Beru to tak, že patří jenom mně. Doktorka Robinsonová pomalu popochází podél nerozbitného okna. Pořád ji pozoruju. Líbí se mi její postava: silná, pevná afit. Má tělo připravené na těžkou fyzickou práci, udělané, apřitom křehké— neobvyklá kombinace. Pokusí se otevřít okno, ale je zamčené. Jak taky jinak. Na tomhle místě je zamčené všechno, co by se mohlo dát otevřít: skříňky, okna, dveře imysli. Připadá mi milé, když vidím, že ji to rozzlobilo. Zkusí další okno. Možná se považuje za nekonformního člověka— otevírače oken.


    Pomalu přejde pokojem zpátky kžidli azase se posadí. „Použijete ten notebook, který jsem vám nechala poslat?“ zeptáse.


    „Dala bych přednost MacBooku Air,“ odvětím.


    Usměje se. Apoprvé, co ji znám, mě napadne, že nebýt asi sta různých věcí, které mi vtom brání, nejspíš bych si ji docela oblíbila.


    „Jste přece spisovatelka— psaní vám nechybí?“


    Od všech těch nesmyslů mám tady konečně pokoj.


    „Občas zjišťujeme, že zapisování věcí funguje jako spouštěč paměti. Dokáže to odblokovat amnézii.“


    Ona to vážně nechápe.


    „Mohla byste to aspoň zkusit auvidíte, co se vám vybaví…“


    „Jak staré máte děti?“ zeptámse.


    Přehodí nohu přes nohu auhladí si sukni. „Pokud se nepletu, všechno to začalo před šesti lety. Nemám pravdu?“


    „Aco ten váš manžílek, jak dlouho se vy dva vlastně znáte?“ ptám sedál.


    Začínám ji štvát. „Tady přece nejde omě, Connie.“


    „Ale jednostranné vztahy nejsou na důvěrnosti stavěné.“ Usměju se na ni. Aje to upřímný úsměv, nehraný. Docela se bavím. „No tak,“ pokračuju. „Kde jste se smužíčkem poznali?“


    Doktorka Robinsonová přimhouří ty svoje modré oči, nakloní hlavu azaposlouchá se do vlčího vytí. Tváří se vážně. Má trochu ředitelské manýry. Na to by si měla dávat pozor.


    „Víte, Connie, všichni musíme přijmout zodpovědnost za svoje rozhodnutí ačiny.“ Jako by sama sebe ohromovala svojí hlubokomyslností. „Tyhle vyhýbavé techniky nemůžete používat donekonečna.“


    Přemýšlím otom aona se ode mě odvrátí azadívá se ven zokna. Myslím si, že spatřila můj list. Apak se odhodlaně obrátí zpátky ke mně. „Jsem tady, abych vám pomohla,“ ujistí mě. „Budeme postupovat tak, aby to vyhovovalo vám, Connie. Jestli chcete, můžeme zastávat různé role…?“ Nechá tu myšlenku doznít. Doufám, že si správně vyloží můj výraz: že si ty svoje dramatické výstupy může strčit někam. Uvědomím si, že zašlo slunce apokoj rázem potemněl. Doktorka Robinsonová na mě dál upřeně hledí. Vmodrých očích má nahnědlé flíčky.


    „Řekla byste osobě, že máte fajn život?“ zeptám se, zkřížím ruce na hrudi, nakloním hlavu azkouším zaslechnout vytí toho jejího vlka. „Děláte tuhle zajímavou práci, musíte slušně vydělávat. Ataky máte milovaného mužíčka… Je to báječný avěrný manžel, viďte? Možná uloží děti do postele dřív, než se dneska vrátíte domů zpráce po těžkém dni, kdy jste byla tak nápomocná! Dorazíte domů, poklábosíte vkuchyni, otevřete si lahev vína, přesunete se do obýváku amožná povečeříte utelevize, kde poběží nejnovější epizoda nějaké skandinávské krimi. Anakonec se přesunete do postele.


    Áha— avtom je ta potíž,“ dodám polohlasem pro větší dramatický efekt. „Mohlo by se ukázat, že dnes je ta noc, které se snažíte nenápadně vyhnout: jednou za měsíc povinná soulož. Ale třeba by se to dalo ještě nějak obejít— trochu to oddalovat, nebo naopak vklouznout do postele dřív než on apředstírat spánek. Nechápejte mě špatně— jste dobrá manželka, milujete ho atak, avíte, že sex je důležitá součást vztahu, bla bla bla, dočtete se otom vkaždém časopise. Možná to dokonce tvrdíte svým známým, ikdyž doma děláte fóry. Astejně natahujete svůj pobyt vkoupelně pro případ, že by— však vy víte— něco zkusil. Jste hrozně utahaná ze zachraňování všech těch lidí. Je to tak vyčerpávající. Akrom toho, sex je hrozná dřina. Ale jak dlouho se mu můžete reálně vyhýbat, když víte, že je součástí paktu, té nepsané dohody mezi dvěma lidmi vpáru?


    Vlezete si do postele adoufáte, že nebude… jenomže, ajéje, on chce. Naznačí mírný pohyb rukou— letmý dotek, spíš takové nervové cuknutí, nic víc, ale vy víte, kam to povede, co bude chtít, ačkoli to vposlední době už ion téměř vzdal. Ano. Dnes je ta noc, kdy bych se měla snažit, pomyslíte si. Převrátíte se na bok čelem kněmu adáte mu najevo, aby pokračoval. Necháte ho to udělat. Akdyž už se stím začne, nakonec to není tak zlé. Měla bych to dělat častěji, řeknete si, když ho vsobě ucítíte. Vlastně je to docela příjemné, ikdyž víte, že co nevidět bude po všem…“


    Odmlčím se. Upřeně se na mě dívá. Zdá se mi, že svaly vobličeji má oněco uvolněnější. Nakloním se těsněji kní azašeptám tím svým ochraptělým hlasem, který se mi začíná zamlouvat: „Ale šoustání je snadné, viďte, paní doktorko? Zato líbání, to neošulíte. Vněm je veškerá intimita. Aprávě to je knesnesení. Kdy jste svého mužíčka naposledy políbila? Nemyslím letmý polibek na tvář, ne— mám na mysli pěkně po francouzsku. Zamyslete se nad tím apředstavte si jeho ústa: nechutný způsob, jakým jí, všechny ty pitomosti, které říká, ty jeho idiotské grimasy… ústa, snimiž budete svázaná dalších čtyřicet let. Ale snažíte se na ně nemyslet, protože… copak to jde, prožít celý život bez vášně?“


    Opřu se azahledím se do těch jejích nezlomných očí. Vůbec nemrká. Apak se začnu smát. Řehtám se. Už se netváří tak suverénně jako před půlhodinou. „Řekla bych, že všichni používáme vyhýbavé techniky, nemyslíte, paní doktorko?“
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