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PROLOG

VSichni o ni neustale tvrdili, jak je hezkd. Zvlastni. Jeji krdsa byla piiji-
mana jako fakt. Mluvilo se o ni tak ¢asto, Ze i na ty sebenepatrnéjsi po-
chybnosti se ddvno zapomnélo. Kdyz jsem ji tenkrat poprvé spatfila
v parku — to bylo pfed lety —, musim pfiznat, Ze mi nijak pohlednd
nepiipadala a chvili to trvalo, neZ jeji krdsa zaséhla i mé. Byla spi§ men-
81, méla ridké plavé vlasy a na spancich vystouplé bledémodré Zilky.
Pod o¢ima se ji rysovaly tmavé kruhy — jak sama dobte vim, iika se
tomu matef'stvi — a jeji nos z ur¢itého dhlu vypadal, jako by pfes néj
dostala jednu dobfe mifenou. ProhliZela si vas zvla$tnim zptsobem,
jako by na vis mzourala koutkem oka. Méla veliké, tmavé hnédé o¢i
a nezvykle ¢asto mrkala. Celkové na mé pusobila jako uzkostny tvor.
Ne, urc¢ité bych o ni nefekla, Ze je péknd. Tenkrit jesté ne.

Do $kolky pro Annie jsem ptibéhla pozdé a nasla jsem ji sedét
osamocenou na lavici pod fadou prazdnych hacka na kabéty. Opirala
se o sténu a vrucce py$né tfimala dfevénou $pejli, na jejimz konci byl
ptilepeny jakysi zmuchlany kus ¢erveného papiru.

»Zlati¢ko, moc mé to mrzi, ze jdu pozd¢,” omlouvala jsem se a used-
la vedle ni, $tastnd, Ze budu moct kone¢né popadnout dech. ,Copak
jsi to vyrobila?“ zeptala jsem se a prohlizela si $pejli, kterou pevné
svirala. Tyhle situace zvlidal Karl mnohem lépe nez ja. Kazdy ubo-
houcky vyrobek, ktery spolu ze $kolky pfinesli, dokazal vychvalit tak
nadgené, jako by v8echny déti byly mali Leonardové. Kdybyste to ne-
chali jenom na ném, bude nase domécnost vypadat jako domy téch



vasnivych sbérateld, které ¢lovék vida v televizi: plnd neuzite¢ného
harampédi a nesmyslnych ¢méranic na zmuchlanych papirech.

,To je vl¢i méak.”

Boze, no jisté, vi¢i mék. Blizi se jedendcty listopad, Den vale¢nych
veterdnu, a v matefské $kolce vyuziji kazdou piileZitost, pti které mu-
zou s détmi néco vyrobit. , Ten je krasny! A vi$, pro¢ jsi ho vyrobila?
Pro koho je?“ Casto sice dobéhnu do $kolky se zpozdénim, zapomi-
ndm na vano¢ni besidky i odpoledni grilovani, ale jakmile mazu dcer-
ku v né¢em dovzdélat, chytim pfilezitost za pacesy a uZ ji nepustim.

Annie se na mé zadivala a podévala mi ten kus papiru narazeny
na $pejli. ,Pro tebe?”

,Ne,“ odpovédéla jsem. ,Myslim tim, pro¢ jsi ho vyrobila? Komu
je uréeny?*

,Je to kvuli vzpominéni,” odpovédéla.

,Presné tak.* Mdm ja to ale genidlni dité. ,,A na koho se ten den
vzpomina?“

To Annie nevédéla. Zacala kroutit hlavickou, az se ji andélsky ku-
drnaté vlasky rozvlnily na v§echny strany. Nebylo to poprvé, kdy jsem
se podivila, jak se mi podatilo stvofit néco tak roztomilého.

,Vzpomind se na viechny vojéky, ktefi zahynuli ve vélce,” vysvétlo-
vala jsem ji s naprosto nevhodnou veselosti v hlase. Annie zvedla zrak
a zahledéla se na mé o¢ima rozsifenyma udivem. Nagpulila rty do
ptekvapeného ,,6“ a v hlavi¢ce ji to $rotovalo na plné obratky. Potom
svrastila ¢elo a pomalu se otodila. Zahledéla se na molitanové vélce,
které lezely kousek od ni, natahla prstik, nedavétivé do nich pichala
a dotykala se mékkého a poddajného materialu.

,Mysli$ tady tyhle vélce?” otdzala se.

Nékdy byla tak roztomild, Ze bych ji samou laskou snédla. ,Pojd,
koupime si néjaké bonbony a zajdeme do parku!“ navrhla jsem.

A tak se Annie rozbéhla napied s pusou plnou lentilek. Byla
tak trochu dité-kamikadze. Kdyz jsem ji kone¢né dostihla, stala
nahofe na klouzadce, spodni ret vysunuty a tvaticky zrudlé vzteky.
Divala se na zé&iivé barevné lentilky, které skdkaly dol1 po Zebfiku
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a jedna po druhé dopadaly na zem. Hned vedle zebfiku vedouciho
az navrchol skluzavky stdla néjakd hol¢icka, sbirala bonbony ze zemé
a co nejrychleji si je strkala do pusy.

,Ne! Ne! Né!“ jecela Annie, rozzlobend na tu osklivou malou
oportunistku pod sebou.

Matka toho dévédtka nevénovala celému vystupu pozornost. Se-
déla na lavi¢ce a cosi vyrédbéla se star$i dcerou. Zacala jsem sbirat
lentilky a krétce nato se ke mné pfidala i div¢ina matka. Hledéla na
tvére své dcery, vypouklé viemi témi bonbony, které si hol¢icka stih-
la nacpat do pusy, a zcela spravné ji zacala peskovat: ,Zlobivé Polly.
Ty bonbony nejsou tvoje.

Prozradim vdm néco zvld$tniho. Vzpomindm si, Ze kdyzZ jsem
uslysela jeji hlas, zpozornéla jsem. Nezptisobil to jeji ton, tichy
a klidny, ani to, co fikala, nebylo to ostatné nic neobvyklého. Spis se
jednalo o tézko popsatelny, niterny pocit. Néco v jejim hlase mi na
jednu stranu pfipadalo nesmirné uklidnujici, ale na druhou velice
znepokojivé. Podobné to mam i s dunivym zvukem kostelnich zvond.
To, co ted tikdm, asi nedavd valny smysl, vidte?

Jesté po letech si na ten den budu pamatovat jako na zafny pti-
klad toho, Ze ¢lovék nesmi dat na prvni dojem, protoze byva ¢asto
klamny. Pravdou totiz je, Ze na poc¢atku jsem k té zené pocitovala
nevysvétlitelnou, zato nesmirné silnou averzi. Jako bych byla loutka
na provazcich, kterymi nékdo prudce $kubl, aby mé pied ni varoval.

Vyménily jsme si par zdvofilostnich frézi na téma uklidiiovani
déti a nésledné jsme byly nuceny usednout vedle sebe na lavi¢ku,
protoze vSechny tfi divky se okamzité spratelily a vydaly se hledat
$neky. Dév¢ata odhodila pocit ukfivdénosti s lehkosti, s jakou to do-
kazou vyhradné déti.

,Bydlite nékde pobliz?“ zaptedla jsem hovor.

,Hned za bazénem,” odpovédéla Zena a neurc¢ité kyvla tim smérem.

,Ale jsme tu teprve kratce.”
LVainé? A ve které ulici?”
,Buxton Road.”
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,Opravdu? Na kterém konci?*

A tak jsme zjistily, Ze jsme sousedky. Bydlela téméf za rohem —
vlastné jen o ¢tvery dvefe vedle. Z oken v zadnich pokojich jsem
dokonce vidéla na jeji dam. A v tu chvili na$ rozhovor nabral uplné
jiny smér. Pochopily jsme, Ze spolu budeme muset vychézet. Ceka-
lo nds sousedské souziti: je¢ici déti, poty¢ky na zahradé, v letnich
meésicich snad i hlasité projevy milovani, kdyz uz k nému jednou za
uhersky rok dojde. Pro¢ my Zzeny citime potiebu vytvatet si ihned
dtvérné vazby? Kdyby tady misto nds sedéli dva muzi, nejspi$ by se
viibec nedali do fedi.

Otevtela jsem krabicku, v nfz méla Annie svadinu, a zacala jsem
z nf vytahovat pomackané jahody. Mezitim se nd$ hovor plynule
sto¢il od mista, kde obé bydlime, k osobnéj$im vécem tykajicim se
ptimo nds dvou.

,Co délate?” zeptala se mé.

,Pisu,“ odpoveédéla jsem.

A ona se neodml¢ela ani se na nic dal$iho nezeptala, pouze ob-
ratem vyhrkla: ,J4 taky piu! Néco na zpusobu, jakym to fekla, tak
rychle a prudce, pisobilo soupefivé. A uz zase to varovné skubnuti.

,Co piete?” zajimala jsem se a nabidla ji zapatenou jahodu. Od-
mitla.

LPoezii...” V tu chvili jsem se na ni zacala divat Gplné jinyma o¢i-
ma. Tohle bude jesté zajimavé. Nikdo se piece nepiiznava k psani
poezie. ,,...tedy kdyz mé polibi muza,” dodala.

Nezlobte se na mé, mozna budu ptisobit jako snob, ale tohle pre-
ce neni 74dné spisovatelstvi. Ta do psani sotva fusuje! Spisovatel si
totiz nemuze dovolit ¢ekat na polibeni muzy, protoze se kazdy den
pachti bez ohledu na podobné vystielky. Takovy spisovatel musi ris-
kovat, zije v chudobé a vydéva ze sebe vSechno, aby mohl pokorné
slouzit uméni. Nic z toho jsem na sobé samoziejmé nedala znit, ale
dalsi otazkou jsem tala ptimo do zivého.

LA Zivite se tim?“

,Ne, to ne.”

12



Jako bych to nefikala: tohle neni zadn4 spisovatelka. (My autofi prece
déldme, co se namane, abychom pak mohli napsat to, co skute¢né chce-
me — piuanonymné pro jiné lidi, délém rozhovoryikorektury, abych si
ve zbyvajicim ¢ase mohla dovolit psét knizky, které nikdo nechce vydat.)

,Jsem... no, spi$ jsem byla, galeristka. Mdte tady trochu...” Na-
znadila, Ze mdm na bradé jahodovou $tévu. Otiela jsem siji. Zavrtéla
hlavou a znovu na to misto ukdazala, tak jsem otirala dal.

A pak — moznd se mnou nebudete souhlasit a pomyslite si, ze by
se k tomu uchylila kazd4d mdma — udélala néco dost intimniho, aspoii
pro mé: olizla si prst a jemné mi zacala otirat kizi na bradé. Byla to
hodné urputnd jahodové skvrna. A ja jako bych si ji pti té prilezitosti
kone¢né pofddné prohlédla: jeji pihy i kontrast plavych vlast a tmavé
hnédych o¢i. Zrovna jsem se ji chtéla zeptat, jaké to je ridit galerii, ale
ona fekla: ,Moc hezky vonite. Co je to za parfém?“

Zase podivné intimni, nezdd se vim? JenZe j& miluju komplimen-
ty. Muselo na mné byt vidét, jak jsem se celd rozzatila.

,Diky! Je to Jo Malone Lime, Basil & Mandarin.”

Usmala se. Méla hezké zuby, rovné a bélostné. Jako z reklamy.

,Voni nidherné.

Taky jsem si to myslela, ale bylo milé slyset, Ze jesté nékdo dalsi
je téhoz nézoru. Kdyz se podivam zpétky, nejspis jeji komplimenty
zpusobily, Ze jsem nedala na vSechny ty varovné signaly. Ignorovala
jsem je. Ubohé, co?

»A co déla vas partner? zeptala se.

»,Communication consulting,” odpovédéla jsem. Vétsinou to li-
dem zavfe pusu. ,A co va$§ manzel?“ zeptala jsem se po chvili.

,Spi§ manzelka. Dél4 v televizi.“

Tak to zase zavielo pusu mné. Byla to lesba. Osvézujici zména.
Tahle ¢tvrt potiebovala trochu raznorodosti jako stl. Ve $kole bylo
kazdym rokem vic bilych blondatych déti a rodi¢e vypadali jeden jako
druhy: muzi s hrdelnim smichem obleceni do bézovych mansestraka
a zeny s dokonale lesklymi vlasy vencici psy, ktefi nikdy nepelichaji.
Hned jsem se ji chtéla vyptat na dcery: je jejich biologickou matkou
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ona, nebo jeji druzka? A co jejich otec? Jak vam déti ikaji? VSechny
ty obligatni otdzky, na které se nikdo nechce ptit, ale v8ichni by tak
radiznali odpovéd. A pak tu byla spousta méné prvoplanovych dotazi,
které bych ji taky moc rada polozila: jako tfeba jak poznala, Ze je lesba.
Hrozné mé to zajimalo. J& jsem byla odjakziva hetero az do morku kos-
ti. Pfedstava, Ze se miluju se Zenou, mé nikdy nepfitahovala. Méla jsem
rada chlapy: jejich muZnost, téla i to, ¢im se od nds lisi. JistéZe jsem
se ji na nic z toho nezeptala. Snazila jsem se vypadat tplné nad véci.

,Libi se mi vade vlasy... hlavné ofina,” fekla. ,Musite mi poradit,
kde je tady v okoli néjaka sikovna kadefnice... Vabec to tady ne-
znam. Namotavala si na prst pramen vlast a zase si mé prohlizela tim
zvla$tnim zptisobem. Musim pfiznat, Ze jsem méla zrovna novy uces
amoc jsem se v ném necitila. Vypadal trochu jako ze sedmdesétého
¢tvrtého — a tim nemyslim, Ze byl sedmdesétkové $ik. Kadefnice
dost spéchala, asi uz se vidéla doma. Zachytila jsem tenkrat svij od-
raz z profilu v zrcadle — jen letmo — a na ¢ele zahlidla néco, co ze
v$eho nejvic pfipominalo vypulirované morce.

,Ur¢ité! Kousek od knihovny je docela fajn salon,” odpovédéla
jsem a trochu se naklonila, abych lip vidéla na Annie. Jen tak blou-
mala kolem, coZz mi ptipadalo mali¢ko podezielé. Kdykoli to $lo, za-
$ila se nékam do kiovi a patlala se v néjakém svinstvu. Byla trochu
nezvedend, ta moje hol¢icka.

»>Mimochodem, jé jsem Ness!“ predstavila se ta Zena a natahla ruku.

,Connie,“ odpovédéla jsem a ruku stiskla.

A tak vzniklo nase pouto.

Ptipadd mi to tak ddvno. Taky je to dlouhych $est let. Jako by se
to odehrélo v jiném Zivoté — v dobé, kdy jsem na ulici mijela bezdo-
movce schoulené v poc¢uranych koutech a nedbale si pomyslela: Jak se
sakra stalo, Ze se ti Zivot takhle podélal? Ted uz to vim. A jak se ukdzalo,
odpovéd zni: vlastné docela snadno. Rikate si, Ze to bude postupny
proces, ale pravdou je, Ze se va$ Zivot miize zménit v jediném oka-
mziku. A muze to byt vrtoch tplné ciziho ¢lovéka — tieba sousedky,
ktera se rozhodne nastéhovat do domu na Buxton Road.
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KAPITOLA PRVNIi

Divam se z okna na holy, sténajici strom. Uz ponékolikaté mé pte-
kvapi, v jakém jsem stavu. Jako by mé vyménili. Netu$im, kam jsem

se podéla. Ani svoje télo nepoznavam: pod bélostnymi obvazy na

levém zépésti zeji hluboké, oteviené rany. Cas od ¢asu se na mé za-
$klebi — mokfe, razovocervené. Pravou pazi, stehno, bficho i hrud-
nik mdm plné struptl. VSude samd temné rudé skvrna. Na noze mam

osklivou rumélkovou rénu ve tvaru obrovské hrusky, holen lesklou

a napjatou, kuzi na chodidle svédivou a oloupanou. A pfesto mi ty
Ctyfi stény zacinaji pfipadat povédomeé. Vim, Ze je jedendct, protoze

po chodbé sly$im prochdzet Pistivou. Lezim v poslednim pokoji. Je

pfesnd jako hodinky. Nemyslim si, Ze jsem tady dlouho, ale mtzu se

plést. Snad tyden, to by mohlo byt, jenze dny jsou tady jeden jako

druhy, takze tézko fict. Tohle misto je jesté hor$i nez to pfedchozi.
Jsou tu zamfizovand okna. Pistivd se domnivd, Ze po rdnu nic ne-
délam, ale to se myli. Venku je vétrno. Nastal jeden z téch dni, kdy
se pocasi nedokaze soustiedit a neustdle méni nazor. Zato ja jsem

dokonale soustfedénd. Kazdé rano zkoumdm jeden konkrétni list.
Délam to od chvile, co mé sem ptivezli. Sedi si az nahote v koruné,
na kterou mdm piimy vyhled. Zahrada se svazuje smérem k ficce.
Tak mi to tikali. Rikam ti¢ka, ale bude to spi$ potucek zahdzeny
odpadky. Jsme piece v Londyné. A tenhle list se zbésile tiepota ve

vétru, ale z néjakého dtivodu ne a ne se pustit. Lpi na Zivoté. Hrozné
to jeho siléctvi obdivuju.
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Pisk pisk, vrz skiip — a Pistivd uz je tady. Nedokdzu odtrhnout
o¢i od listu. Mdm strach, ze ¢ekd, az to udéldm, aby se mohl kone¢né
pustit. Nékdy v noci dostanu takovy strach, ze musim vylézt z postele,
odhrnout zavés a list zkontrolovat v matné oranzovém svétle pouli¢ni
lampy, piipevnéné na druhé strané zdi.

Pistiva odemkne dvete, ledabyle zaklepe a vstoupi, aniz po¢kd na
vyzvani. Je mi to jedno. Neexistuje nic, co bych nemohla délat i pied
ni. Naslouchdm, jak ptechdzi ptes pokoj. M praktické boty s plochou
gumovou podrazkou. Ddvno vyménila styl za komfort. To, co pisti, je
jejivozik. Zastavi se pfede mnou. Jsem donucena odvratit pohled od
svého listu. Dneska vypadd obzvlast neatraktivné: ¢elo ma zkrabacené
avkoutku pokleslého spodniho rtu se ji udélal opar.

,Dobré ranko,” pozdravi mé zvesela, poda mi léky a nalije mi vodu
zumélohmotného erdrniho dzbdnu, ktery kdysi ur¢ité byval barevny,
ale ted'je ladény doseda. Voda je vlaznd a chutnd po plastu. Spolknu
prasky.

,Polykdni mé boli, feknu. Nepozndvam svuj vlastni hlas. Je chra-
plavy a zastfeny.

»To se dalo ¢ekat, vidte, Connie,” fekne. Stoji, j& sedim. Oblicej
mém zhruba v drovni jejich ramen. Na svétle modré uniformé mé
v obou podpazich tmavé kruhy. A to ja se taky slu$né potim.

,Perspirex, ten zabird. Na problémy s pocenim,” feknu. ,Méla byste
ho zkusit. Dostanete ho v Boots.”

Pistiva je imunni v podstaté vici ¢emukoli, co fikdm. Navic jed-
nim okem ¢te Daily Mail, ktery mé rozloZeny na voziku. Neméla by
mé nechat nahlédnout do novin. , A pro¢ bych méla dét na vase rady,
Connie?*

Je to pfiSernd kréva.

,Neméla byste s hosty takhle mluvit,” feknu.

»Ale vy pfece nejste host,” namitne, i kdyz ne zle. Pod4 mi dalsi
dvé modré pilulky, ale o¢i dal upira k novinam. Cte ¢lanek na titul-
ni strané. Doprovézi ho fotografie bombového uto¢nika s hustym
plnovousem. Nebo je to mozna néjaka slavnd osobnost. Popravdé
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meé udivuje, jak se ujal vzhled ,na fundamentalistu®. Odkdy je sakra
vmddé vyhazovat lidi do povétii? Tak — uz mluvim jako svoje matka.
,Pfivede sem nékdo moji matku? Mohla by mé navstivit?“

Pistivé se zarazi, zvedne o¢i od novin a zahledi se na mé. ,Kdy uz
kone¢né prestanete délat hloupou?” zepta se. Zjevné ji to néco pii-
pomene, protoze se ohne, aZ se ji polyesterové kalhoty na stehnech
napinaji k prasknuti, a ze spodniho regalu voziku vytdhne stary o$ou-
pany notebook. ,Pani doktorka Robinsonovd fikala, Ze vim mam dat
tohle — chce, abyste si v§echno zapisovala,” doda Pistiva a s nevoli
si povzdechne. Pfistroj mi polozi na maly stolek u postele. ,, Je nabity."

Podivdm se na pocita¢ a fikdm si, jestli bych se mohla ptipojit
na internet.

,Na internet se pfipojit nedd,” fekne Pistiva. Rdda lidem bere i ty
posledni stiipky nadéje.

,Takze Zddné osli porno.“ V8imdm si, Ze jsem dneska v povazlivé
dobré néladé.

Pidtiva na mé vyceni zuby. Nejde o tsmév, spi§ zavréeni. Neni
to poprvé, kdy si vS§imnu, ze ma docela uchdzejici chrup. Zuby se ji
svazuji mirné dovnitf, jako u zraloka. A pak si vzpomenu, Ze jsem
u ni na ¢erné listiné.

Veera — nebo to bylo jindy? — jsme se s Silenou Sitou ve spo-
le¢enské mistnosti divaly na telku. Neni tam nic jiného nez televize
pripevnénd ke zdi, pohovka a plastova zidle. Obé pfisroubované
k podlaze. Ona totiz Silené Sita miluje toho blondatého doktora z rea-
lity show Embarrassing Bodies, kterou zrovna opakuji. Je do néj blézen.
Réda by se s nim ocitla sama v néjakém uzavieném bilém prostoru
nékde v centru mésta a predéavala si lupénku. Obé mame ten potad
rady. Cizi nestésti piece vzdycky potési. To je ddvno zndma pravda.

V téhle epizodé se blondaty doktor vénoval zéhybum Sharon
z Hartlepoolu a snazil se u ni najit vagindlni bradavice. Ona sama
si tam dold sotva dosahla, natoz aby tam vidéla. Zato my s Silenou
Sitou jsme mély na jeji intimni partie pfimy vyhled a obé nds uchva-
covaly, i kdyz kazdou z jiného duvodu. Sharon byla zarostla — a byla
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to pfirodni blondyna. Jeji pochva mi pfipominala néjaké malé, spici
stvofeni, snad plsika, zachumlaného v kupce sena. A zdroveii na ni
bylo néco tak osamélého a zanedbaného, Ze mé pohled na ni vlastné
rozesmutnil. To Silenou Situ ne. Ta se roztihla na modré pohovce
a pfi pohledu na blond doktora pobliz jakékoli vaginy zacala liné
masturbovat. Sedéla jsem na plastové zidli. Od chvile, kdy Sharon
usedla do kfesla, se mi chtélo ¢urat, ale uhranul mé pohled na to,
co méla mezi odulymi stehny, a na doktorovy prsty v ni. A Sitiny
rytmické pohyby mé ukolébaly. TakZe jsem se nedokdzala zved-
nout ze zidle. Vlastné jako bych se celkové vcitila do Sity a doslo
mi, Ze uz nemusim vstdvat a odchdzet na zdchod. Nemusim se
chovat podle pravidel. A byl to pocit nezmérné tlevy — snazim
se hledat pozitiva, kdekoli se namanou (moje matka je zastankyni
takového zptisobu mysleni a ja sama jsem se ho snazila v§tipit svym
détem) —, kdyZ jsem tam na té plastové zidli prosté uvolnila svaly
péanevniho dna.

Okamzité mé to vrétilo do détstvi ke krasnym vzpominkdm na
pomocovani v posteli. A v tu chvili mi doslo, jak moc mi chybély
v8echny ty drobné radosti, kterych se v dospélosti musite vzdit: tieba
détské zachvaty vzteku nebo télesnd spontinnost, abych jmenovala
aspon dvé z nich. Mozna bylo nacase ziskat je zpét. Kdyz piijdete
o vSechno a neziistane vam nic, o co byste se méli bat, ma to jednu
obrovskou vyhodu: jakmile se vage obavy proméni ve skute¢nost,
zuistavd jediné osvobozeni. A jakmile vdm ze hibetu sejmou to tiZivé
biemeno jménem konvence, je to ohromnd dleva. Kazdopadné Pis-
tiva tehdy vesla do spole¢enské mistnosti a stala se svédkem dvou
zdénlivé oddélenych udalosti: ze zidle pode mnou odkapévala mo¢
a Silena Sita méla kalhotky dole. Ona Silena Sita je vazné éilend. Pi-
tivd se na ni sotva podivala. Zato u mé je na pochybdch. Mysli si, ze
to hraju. Ostatni jsou v mé pfitomnosti nervézni. Véii, ze jsem ne-
bezpeénd a ze by mé méli neustéle sledovat. V8ichni — snad kromé
toho policisty, co mé zatykal. Kdyz mé zavirali do cely, slySela jsem
ho mluvit s kolegou. Ze pry je od sebe vidycky poznd, tikal. Vinikim,
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ktefi v sobé konecné miiZou prestat dusit vinu za nepfiznané htichy, se
ulevi a spi jako nemluvriata.

A jé jsem oka nezamhoufila.

Pistivd mi podd posledni ddvku l1éki. Polykani mi pasobi muka.

»Matka si o0 mé bude délat starosti. Tak ptivede ji nékdo? Muze
mé navstivit?“

Pistiva zavfe noviny a slozi je. , O va$i matce nic nevim,” fekne.
Zni to otravené.

,Nevzpomindm si, kdy fikala, zZe piijde..."
,.Je toho mnohem vic, na co byste si méla vzpomenout,‘ poznamena
aprsty jedné ruky poklepe na notebook. Druhou se natdhne pro vozik.

Zaméstnanci tady uméji byt velice nezdvofili. Ale ja se nene-
chdm vyto¢it. Navic méla pravdu: nevzpomindm si, od ¢eho mam
tak pofezané zdpésti, ale pfedpokldddm, Ze jsem si to musela udélat
zamérné. Neni moc pravdépodobné, ze by se ¢lovék takhle pfi¢né
potezal ndhodou.

Vratim se zpétky ke svému listu. Silny vitr ustal. Venku uz jen mirné
pofukuje. Myslim na to, jakd jsem byvala diiv. Nékdy mé moje staré ja
pobavi. KdyZz pomyslim na v§echnu tu energii, kterou jsem vynaloZila,
jakmile mé nékdo zranil nebo urazil. Na vSechny ty roky, kdy jsem po-
bihala jako mys$ v bludisti a honila se za vlastnim ocasem. Ridila jsem
se hloupymi pravidly: byt spravna matka, manzelka, dcera, zivitelka
rodiny, fddné se starat o domécnost, nosit vhodné obleéeni, zastdvat
spravné nézory, pit spravné vino, jist spravné jidlo, udrzet si spravnou
hladinu cynismu. A k ¢emu to vSechno? Pfipadd mi to Gplné zbyte¢né.
O tom mém podle doktorky Robinsonové psat? O temnoté? O nocich,
kdy jsem se budila hrtzou, srdce mi busilo jako o zavod a télo mé bolelo,
jako bych se uvnitf lamala na kusy? Ale j& nechci myslet na bolest. Ko-
ne¢né jsem v bezpedi. Tamto bylo moje staré ja. To, které az ptilis citilo.

Ted jsem volna.

Podivéam se na pocitac. Je to stary dell. Bez nabijecky — asi abych
se nepokusila obé&sit na $nidfe, aspori myslim. Uz si ani nevzpomindm,
kdy jsem naposledy néco napsala.
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,Co bych méla psat?“ zeptam se. Pistivd otfe kapku vody z ticu
a ubrousek schové do kapsy. Je$té nez odejde, skloni se ke mné a po-
divé se mi do o¢i.

,Pro¢ prosté neudélite laskavost ndm vSem a nenapisete, co se
tam do prdele stalo?“

Vlastné je docela pusobiva. Jde ptimo k véci. Oto¢im se zpatky
ke svému odvaznému listku a ona ijeji tlustd zadnice kone¢né opusti
muj pokoj.

Nenechdm se rozhodit. Vstanu a jdu do koupelny. Ono popravdé
fe¢eno, pocurat si véci neni nic tak skvélého. PouzZiju zdchod a podivné
cizi ruce si umyju v malinkém umyvadle. Nad nim je plat hladkého
kovu. Znovu spatiim sviij odraz. Dikybohu je rozmazany, ale i tak vi-
dim, Ze uz jsem méla lepsi dny. Nevypaddm nejlip. Ani vlasy uz nemam
krasné. Rostou v podivnych ¢ervenych chuchvalcich jako trsy hrubé
travy. Tu a tam je vidét pokozku. Co se proboha stalo? Plicnu se do
¢ela. Pfipomindm milovanou, opelichanou détskou hracku. Jenze ji
necitim zddnou ldsku, jen vy¢erpani. Podivim se bliz. O¢i podlité krvi,
bélma zarudla. Obli¢ej mam plny popraskanych Zilek, krk jednu vel-
kou slitou modfinu se zdplavou barev: fialovou a ¢ervenou, zelenou
i zlutou. Zvednu ruku a ptitisknu si ji ke krku, abych se ujistila, Ze na
sobé nemdm jeden z téch podzimné ladénych $atka, jaky by mi nej-
spi$ koupila mdma. Ale tady neni misto pro médu. Popadnu mydlo
a prejizdim s nim po kovu tak dlouho, az se muj odraz za¢ne ztracet.

Doktorku Robinsonovou sly$im uz zdalky. Nosi stejné boty jako ste-
pari. Zatim nevim, co si o ni mam myslet, vidéla jsem ji jenom jednou.
Doktor Twat mi ji pfedstavoval téméf ndbozné, takze si myslim, Ze
ve Cvokistianu bude ta zenskad velké zvife. Nevim, jestli se mi zamlou-
vé piedstava, ze mé nékdo bude ,forenzné zkoumat®”. Protoze takovy
ma titul: forenzni psychiatri¢ka. Zni to désné nobl — i kdy? ona je
docela prostd. Vlastné je na ni néco neviditelného. Doktorka Robin-
sonova ma uklidnujici, chédpavy, profesionélné poloZeny hlas, ktery
nejspi§ dovadéla k dokonalosti celé roky, az to s tim zdokonalovanim
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krapet prepiskla. Je to elegantni, upravena Zena a oble¢eni ma drahé,
ale k smrti nudné. Tim pozornost jisté neupoutd. Jen ty boty maji
glanc. Doptedu vam ohlési, Ze se blizi. Hned jak se objevila ve dve-
fich mého pokoje, v§imla jsem si, ze m4 na $pi¢ce pravé boty trochu
ptaciho trusu nebo mozna kapku ovesné kase.

Je tady, aby mi pomohla, tak to fikala minule. Abychom pronikly
k prapiwodu toho vseho. Taky jsem se pustila do trochy forenzniho
zkoumdni a zahlédla jsem jeji ob¢anku: bydli v severnim Londyné,
o kterém se i1k4, Ze je tam vic cvokati nez cvoka. Takze co sibudeme
povidat, ja tady téhle zenské s klimatizaci, kuchyriskym ostriivkem
a lahvi pouilly-fumé, které se chladi v lednici, prokazuju laskavost.

Usméje se na mé. Ne opravdové, profesiondlné. Naucila se mit
rada o¢ni kontakt. Mysli si, jak v ném neni dobr4, ale po$uka nepfte-
¢urédte. A krom toho — mé nic nehoni, j4 mdm ¢asu spoustu.

VSechno na doktorce Robinsonové je intenzivni, a pfitom uméfe-
né. Je hodné seridzni. Nic na ni vas neptekvapi ani nezasko¢i. Toho si
cenim, taky jsem kdysi byvala takovd. M4 lesklé tmavé vlasy stfizené
do del$iho mikdda. Zpoza ucha se ji uvoliiuji prameny. Zpusob, ja-
kym si je zastrkava zpatky, jako by dokonale vystihoval jeji metodické
uvazovani. Chdpu. Vlasy za ucho. A co tim — vlasy za ucho — podle
vds myslela? Vlasy za ucho.

Tim svym lezérnim zpusobem si sunda sako a jd ucitim men-
tolku — cigdro nebo bonbon —, kterou se snazila prehlusit pach
klasické cigarety.

Je to slabost. Koufeni.

Byla bych radéji, kdyby forenzni psychiatricka podobné slabiny
neméla.

Divam se, jak si vés$i sako na opéradlo zidle, kterou pak opatrné
odtéhne od stolu, ti$e se posadi a pramen vlast vréti tam, kam patii.
V néprsni kapse saka ji zapipa telefon. Zatvéii se podrazdéné, séhne
pro néj, vytahne ho a podiva se na displej. Z mista, kde sedim, dokazu
predist, co tam stoji, protoze pismo je obrovské. Ano, bude ji tak péta-
Ctyficet, moznd vic, jako mné. Je to fajn vék. Lesk v o¢ich ndm moznd
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vyhasing, ale sily mdme na rozdavéni. Je to zprava pfes WhatsApp.
Odesilatel? Manzilek. Dalsi vlna podrézdéni, kdyz si ji piecte. Na-
klonila telefon tak, abych nevidéla na displej, takze nevim, co tam
stoji. Vypne telefon a podivé se na mé. Zase ten profesiondlni dsmév.

,Omlouvam se,” fekne, ale nezni to vitbec omluvné. OdlozZi kabel-
ku na podlahu. Doktorka Robinsonovd Zije ve svété pravidel a etikety
arada predstird, Ze ho s ni sdilim. Je hodné puntickarskd, a protoze se
ji poloha kabelky nezamlouva, piesune ji k druhé noze Zidle. Teprve
potom mi za¢ne vénovat plnou pozornost: nakloni hlavu do konkrét-
niho thlu a nasadi lehounce znepokojeny vyraz, asi jako by nékde
v dali sly$ela vyt vlky. Vpaluje se do mé pohledem. Fascinuju ji. Jsem
jako Sharonina vagina: podmaniva i odpudiva zérover.

,Takze, Connie. Rada vas zase vidim. Jak jste se tady v Tatchwellu
zabydlela?*

Tenhle piistup se mi nelibi. Je nechutné nadfazeny. Ale tuhle hru
muizou hrét i dva. Pomali¢ku sundévam vlas z kalhot od pyzama.

,Vzpominite si, o ¢em bychom dnes mély mluvit?“ pokracuje dok-
torka Robinsonovd. ,Mély jsme mluvit o Ness. ..

Zivnu. Prohlizim si nendpadny prsten nalevém prsteni¢ku, hned
vedle zlatého krouzku. V8echno, co tik4, zni jako otazka. Je to trochu
unavné. Soustavné se mé snazi na né¢em nachytat. Dneska néco vy-
zkousim: budu na vSechny jeji dotazy odpovidat otizkou.

,Ness?“

,Ano. Vanessa Jonesovd.*

,Ptijde mé navstivit?“ zeptdm se.

Odml¢i se a zavrti hlavou. ,Ne, Connie, nepfijde.

Jeji odpovéd mé rani a doktorka Robinsonova si toho v$imne.
Vidim jiskieni v o¢ich. A uvnitf v hlavé ji musi tancit a vyskat cely
sbor trotla.

,Pro¢ myslite, Ze vas Ness nepfijde navstivit?“ zeptd se a vitézné se
usméje. Nechténé jsem ji nechala nahlédnout do svého nitra. Pak se
na mé dlouze zadiv4, zhluboka se nadechne, zatvéii se, jako Ze se né-
hle rozhodla zménit ptistup, a vrati ten svj rebelsky pramen zpatky
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za ucho. ,Rikédm si, ze bychom to mohly vzit pékné poporadku,” po-
kracuje, jako by to byla pfevratné originalni myslenka.

,Chtéla bych jednu z vasich cigaret.” Nekoutim, ale je fajn mit tady
néjaké svoje véci. Zacala jsem sbirat cokoli, co se naskytne.

,Tady ale nemuzete koufit.”

Hledim na ni. Je tak pohrouzend do toho, co se od ni o¢ekdvi a co
ma udélat, a7 je nudnd. Rézné se zapie a zvedne se ze Zidle. Protédhne
se a lehce zamrkad. Prejde k oknu a postavi se zady ke mné, aby mi
ukazala, 7e ze mé nemd strach. Ze miizeme byt néco jako kamaradky,
které si piisly trochu pokecat. Stoji tam a diva se ven. Nechci, aby si
v$imla, jak na ni ten mij maly odvazny liste¢ek hore¢né méva. Beru to
tak, Ze patii jenom mné. Doktorka Robinsonové pomalu popochdzi
podél nerozbitného okna. Potdd ji pozoruju. Libi se mi jeji postava:
silnd, pevnad a fit. M4 télo piipravené na tézkou fyzickou prici, udéla-
né, a pfitom kiehké — neobvykla kombinace. Pokusi se oteviit okno,
ale je zamcené. Jak taky jinak. Na tomhle misté je zaméené vSechno,
co by se mohlo dét oteviit: sktinky, okna, dvefe i mysli. Pfipadd mi
milé, kdy?Z vidim, Ze ji to rozzlobilo. Zkusi dal$i okno. Mozn4 se po-
vazuje za nekonformniho ¢lovéka — otevirace oken.

Pomalu ptejde pokojem zpétky k zidli a zase se posadi. ,Pouzijete
ten notebook, ktery jsem vam nechala poslat?“ zept4 se.

,Dala bych pfednost MacBooku Air,” odvétim.

Usméje se. A poprvé, co ji zndm, mé napadne, Ze nebyt asi sta

ruznych véci, které mi v tom bréani, nejspis bych si ji docela oblibila.
,Jste prece spisovatelka — psani vam nechybi?*

Od v8ech téch nesmysli mam tady koneéné pokoj.

,Obcas zjistujeme, Ze zapisovéni véci funguje jako spousté¢ pamé-
ti. Dokdze to odblokovat amnézii.

Ona to vézné nechdpe.

»Mohla byste to aspoii zkusit a uvidite, co se vdim vybavi...”
,Jak staré méte déti2“ zeptam se.

Piehodi nohu pies nohu a uhladi si sukni. ,Pokud se nepletu,

v8echno to zacalo pred $esti lety. Nemdm pravdu?®
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A co ten va$ manzilek, jak dlouho se vy dva vlastné znate?“ ptdm
se dal.

Zadindm ji $tvat. , Tady pfece nejde o mé, Connie.

»Ale jednostranné vztahy nejsou na divérnosti stavéné.” Usméju
se na ni. A je to upfimny usmév, nehrany. Docela se bavim. ,No tak,*
pokra¢uju. ,Kde jste se s muzickem poznali?“

Doktorka Robinsonové pfimhoufi ty svoje modré o¢i, nakloni
hlavu a zaposlouchd se do vl¢iho vyti. Tvéii se vdzné. M4 trochu fe-
ditelské manyry. Na to by si méla dévat pozor.

,Vite, Connie, vSichni musime pfijmout zodpovédnost za svoje
rozhodnuti a ¢iny” Jako by sama sebe ohromovala svoji hlubokomysl-
nosti. , Tyhle vyhybavé techniky nemuzete pouZivat donekone¢na.*

Piemyslim o tom a ona se ode mé odvréti a zadiva se ven z okna.
Myslim si, ze spattila muj list. A pak se odhodlané obrati zpatky ke
mné. ,Jsem tady, abych vam pomohla,” ujisti mé. ,Budeme postu-
povat tak, aby to vyhovovalo vdm, Connie. Jestli chcete, mizeme
zastdvat razné role...?“ Nechd tu myslenku doznit. Doufim, Ze si
spravné vylozi muj vyraz: ze si ty svoje dramatické vystupy muize
str¢it nékam. Uvédomim si, Ze zaslo slunce a pokoj rdizem potemnél.
Doktorka Robinsonova na mé dal upfené hledi. V modrych o¢ich
ma nahnédlé flicky.

,Rekla byste o sobé, ze mate fajn zivot?“ zeptam se, zkifzim ruce
na hrudi, naklonim hlavu a zkou$im zaslechnout vyti toho jejiho vlka.

,Délate tuhle zajimavou praci, musite slu§né vydélavat. A taky mate
milovaného muzi¢ka... Je to baje¢ny a vérny manzel, vidte? Mozna
ulozi déti do postele dfiv, nez se dneska vrétite dom z prace po téz-
kém dni, kdy jste byla tak ndpomocnd! Dorazite domu, poklébosite
v kuchyni, oteviete si lahev vina, pfesunete se do obyvédku a mozna
povecetite u televize, kde pobézi nejnovéjsi epizoda néjaké skandi-
ndvské krimi. A nakonec se presunete do postele.

Aha — a v tom je ta potiz,“ dod4dm polohlasem pro vétsi drama-
ticky efekt. ,Mohlo by se ukdzat, Ze dnes je ta noc, které se snazite
nendpadné vyhnout: jednou za mésic povinnd souloz. Ale tieba by
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se to dalo je$té néjak obejit — trochu to oddalovat, nebo naopak
vklouznout do postele dfiv nez on a piedstirat spanek. Nechépejte

mé $patné — jste dobrd manzelka, milujete ho a tak, a vite, Ze sex
je dulezitd soucast vztahu, bla bla bla, doctete se o tom v kazdém

¢asopise. Moznd to dokonce tvrdite svym zndmym, i kdyZz doma dé-
léte fory. A stejné natahujete sviij pobyt v koupelné pro piipad, ze

by — v8ak vy vite — néco zkusil. Jste hrozné utahana ze zachrarnova-
ni v8ech téch lidi. Je to tak vycerpévajici. A krom toho, sex je hrozna

dfina. Ale jak dlouho se mu muzete redlné vyhybat, kdy? vite, Ze je

souddsti paktu, té nepsané dohody mezi dvéma lidmi v paru?

Vlezete si do postele a doufite, Ze nebude... jenomze, a jéje, on
chee. Nazna¢i mirny pohyb rukou — letmy dotek, spi§ takové ner-
vové cuknuti, nic vic, ale vy vite, kam to povede, co bude chtit, ackoli
to v posledni dobé uz i on téméf vzdal. Ano. Dnes je ta noc, kdy bych
se méla snaZit, pomyslite si. Pievrétite se na bok ¢elem k nému a déte
mu najevo, aby pokracoval. Nechate ho to udélat. A kdyz uz se s tim
za¢ne, nakonec to neni tak zlé. Méla bych to délat Castéji, feknete si,
kdyz ho v sobé ucitite. Vlastné je to docela piijemné, i kdy? vite, ze
co nevidét bude po véem..."

Odml¢im se. Upfené se na mé diva. Zd4 se mi, Ze svaly v obliceji
ma o néco uvolnénéjsi. Naklonim se tésnéji k ni a zaseptdm tim svym
ochraptélym hlasem, ktery se mi za¢ind zamlouvat: ,Ale $oustdni je
snadné, vidte, pani doktorko? Zato libani, to neosulite. V ném je veske-
rd intimita. A pravé to je k nesneseni. Kdy jste svého muzic¢ka naposledy
polibila? Nemyslim letmy polibek na tvaf, ne — mdm na mysli pékné
po francouzsku. Zamyslete se nad tim a piedstavte si jeho tsta: nechut-
ny zptsob, jakym ji, véechny ty pitomosti, které fik4, ty jeho idiotské
grimasy. .. Usta, s nimiz budete svdzand dalsich ¢tyticetlet. Ale snazite
se na né nemyslet, protoze. .. copak to jde, prozit cely Zivot bez va§né?“

Opfu se a zahledim se do téch jejich nezlomnych o¢i. Vabec ne-
mrkd. A pak se zaénu smat. Rehtdm se. U% se netvaii tak suverénné
jako pted pilhodinou. ,Rekla bych, ze vichni pouzivime vyhybavé
techniky, nemyslite, pani doktorko?*
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