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    Tati, děkuju ti, žes mi před spaním


    předčítal Milion Marca Pola


    adobrodružství Vasca da Gamy.


    Mami, děkuju ti, žes vždycky trvala na tom,


    abych si na cestu vzal nějakou knížku,


    ažes mě seznámila sMuminky,


    Ostrými hochy aCyankáli všampaňském.


    Mám vás moc rád.
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    Odeset let dříve


    Nůž vyťukával do prkénka ostré staccato.


    Kuře, mrkev, brambory, špetka soli. Pekáč putoval do trouby, dvířka se zavřela, to vše vjediném plynulém pohybu. Nataša Sickertová se podívala na hodinky. Půl páté. Na oddech může zapomenout. Vytáhla zlednice balíček hotového těsta arozválela ho. Manžel má sice raději domácí, ale na to dnes prostě není čas. Než vyložila plech papírem, otřela si čelo předloktím. Ruka jí na tváři zanechala bílou šmouhu od mouky. Paže měla šlachovité aštíhlé, ale silné— dřiny se nebála. Sedmatřicetiletá žena spropadlými tvářemi avodnatýma modrýma očima, které vypadaly, jako by se oni neustále pokoušel pláč. Jenže Nataša už neplakala. Stím dávno přestala. Ve vedlejší místnosti zazvonil telefon. Po třech signálech se Nataša otočila do chodby.


    „Richarde? Zvedneš to?“


    Žádná reakce.


    Zavřela na chvíli oči, aby se uklidnila, utřela si ruce do zástěry aprávě se chystala, že půjde telefon zvednout sama, ale vtom zaslechla, jak manžel hovor přijal. Mluvil hlubokým hlasem atrochu zadrhával. Slyšela ho, ale slova kní přes dvě stěny doléhala pouze tlumeně. Doufala, že jde jen onějaký telemarketing. Rozhovor netrval ani minutu aNataša zahlédla stín, jak se manžel vracel do patra. Byl to urostlý muž, měřil přes metr osmdesát, ale když chtěl, dokázal se pohybovat neslyšně.


    Nakladla na těsto vrstvu broskví zkonzervy aposypala je třtinovým cukrem. Shora se ozval důvěrně známý dutý zvuk, jak se zapnula topná spirála. Richard si napouštěl vanu. Znovu se podívala na hodinky azavrtěla hlavou. Pomyslela si, že manžela asi nikdy nepochopí.


    Odvě hodiny později Richard vyšel zdomu anechal za sebou otevřené dveře. Jeho velké tmavé oči obyčejně připomínaly oči panenky, ale toho večera působily vzáři pouličních lamp vyčerpaně. Přešel trávník apostavil se doprostřed silnice. Upřeně hleděl na sousední domy, jako by vůbec nevnímal zimu, přestože byl úplně nahý. Jakmile se zpoza rohu vynořilo auto, klesl na kolena. Ozvalo se kvílení brzd, řidič strhl volant, aby muže nesrazil, avzáři reflektorů uviděl zkrvavené Richardovo tělo. Zatroubil. Richard se díval za mizejícím vozem ana tenkých rtech se mu objevil zárodek úsměvu.


    Do několika minut se před vchody domků vyrojili sousedé, které ven vylákalo blikání modrého policejního majáku. Seržant Echose adetektiv inspektor Combs se dostavili na místo jako první. V18.58 zavolal na policejní stanici Richardův soused, dvaasedmdesátiletý William Gardener. Ikdyž se Combs cítil po dvojité službě vyčerpaný, okamžitě na únavu zapomněl, jakmile uviděl, vjakém stavu se muž na obrubníku nachází. Richard se neovladatelně třásl, atak mu detektiv inspektor přehodil přes ramena deku.


    „M-moc se omlouvám, že jsem vám způsobil takovou nepříjemnost, pane inspektore.“


    „To je vpořádku.“ Combs si kRichardovi přidřepl asvlídným úsměvem dodal: „Sousedé říkali, že na silnici došlo knějakému incidentu.“


    „To ne, pane inspektore,“ odpověděl Richard. „Kincidentu došlo ve vaně.“
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    Holly Wakefieldová stála za katedrou vposluchárně londýnské King’s College vulici Strand. Na sobě měla tmavé kalhoty, bílou košili ačerné sako šité na míru. Hnědé vlasy nosila stažené do ohonu, který si za normálních okolností žil svým vlastním životem, nyní však Holly ztuhla aponořila se do hlubokého zamyšlení. Jako by čekající dvaatřicítku studentů před sebou přestala vnímat.


    „No dobře,“ pronesla avzhlédla kposluchačům, „co třeba tohle: ‚Psychopaté terapii dobrovolně nevyhledávají.‘ “


    Ring byl volný. Studenti zHolly nespouštěli oči aozubená kolečka vhlavách se jim divoce roztočila.


    „Kdo to tvrdí? Tak se ukažte.“


    Ruku zvedla světlovlasá dívka.


    „Seto?“


    „Výborně, Abigail. Přesně tak, Michael Seto. Cituji: ‚Spíš je ktomu přinutí zoufalí příbuzní nebo soudní příkaz. Pro psychopata je terapeut jen další jedinec, kterého je potřeba obelstít, apsychopat svou roli způsobně hraje, dokud nepřesvědčí terapeuta osvé nápravě.‘ Konec citátu.“ Na chvíli se odmlčela apokračovala.


    „Jestli trefíte tohle, tak vás zvu na kafe. ‚Psychiatři mu tak vystavili bianco šek pro vražedné řádění.‘ Výstižně řečeno.“ Moře prázdných výrazů. „Chcete poradit?“ Ani nečekala na odpověď. „Kainovo znamení.“ Přecházela za katedrou sem atam. „Teď na vás ještě vytahuju bibli, co…“


    Ze zadních řad se ozval mužský hlas. „Luis Hutchins?“


    „Ne, Bene. Ale no tak. Studie lidského násilí.“ Další ruka vylétla vzhůru.


    „Ano, Patriku?“


    „Fredric Wertham?“


    „Díky, Patriku! Ano. Máš umě kafe.“


    „Prosím smlékem. Adva cukry.“


    „Hned jsem si to myslela. Zkuste mi někdo ten citát vyhledat.“ Stránky zašustily aSára se pustila do předčítání.


    „Obžalovaný může být označen za psychicky nemocného, nějaký čas stráví vústavu, odkud ho propustí bez jakékoli podmínky či jiného typu dohledu. Pokud spáchá další vraždu, obhájce může poukázat na psychiatrický posudek akaždý státní zástupce ví, že ho tudíž nelze odsoudit za vraždu prvního stupně. Psychiatři mu tak vystavili bianco šek pro vražedné řádění.“


    „Díky, Sáro. To bychom měli jednu mrazivou myšlenku na pondělní ráno. Poslechněte si další. Peter Sutcliffe alias Yorkshirský rozparovač si odpykává dvacet souběžných doživotních trestů za to, že vosmdesátých letech zavraždil voblasti Yorkshiru aVelkého Manchesteru třináct žen aovraždu dalších sedmi se pokusil. Vroce 2011 mu zamítli žádost opodmínečné propuštění po třiceti letech za mřížemi, ale vříjnu 2015 se ocitl bez želízek mezi lidmi, když ho vezli na oční kliniku kvůli operaci šedého zákalu. Pustili ho na nás. Jak se něco takového může stát? Jeho psychiatr aněkdejší ředitel detenčního ústavu Broadmoor doktor Kevin Murray prohlásil, že riziko recidivy je upacienta ‚nízké‘. Nízké riziko. Já bych mu nesvěřila ani gumového medvídka! Četl jste někdo Murrayovu psychologickou analýzu Yorkshirského rozparovače?“


    Všichni svorně zavrtěli hlavou.


    „Přečtěte si ji večer při svíčkách apoděláte se strachy.“ Holly nahlédla do jednoho zmnoha okopírovaných dokumentů na katedře. „Posuňme se kSutcliffovu modu operandi. Jak se projevoval? Charakteristické znaky azranění, které na tělech obětí zanechával, jsou něčím na způsob podpisu. Taková signatura je unikátní aplní jen účel vrahova emocionálního uspokojení. Nemusí nutně přispět kusmrcení oběti. Uveďte mi nějaký příklad promyšleného podpisu.“


    „Změna polohy oběti po smrti?“


    „Ty dneska jedeš, Bene. Ano, může to být například naaranžování oběti do určité pozice. Otočení tváří dolů nebo nahoru, podepření těla do vzpřímené polohy, jako by oběť dosud žila — dá se to vykládat ijako určitý ritualismus. Ateď přichází to zásadní: spolu stím, jak se sériový vrah na čin aprostředí adaptuje ajak dosahuje vyšší efektivity, může změnit modus operandi, avšak jen velmi výjimečně mění svůj podpis. Uveďte mi příklad součásti Sutcliffova podpisu.“


    „Nepoužíval šroubovák?“


    „Používal. Ačím více žen zabil, tím zuřivěji si počínal. To se pak projevovalo nadbytečnou mírou použitého násilí. Jednu zžen, Emily Jacksonovou, například bodl dvaapadesátkrát.“


    Zazvonění ohlásilo konec hodiny.


    „Fajn. Domácí úkol: podpis Yorkshirského rozparovače byla hluboká rána do břicha oběti způsobená poté, co ji do hlavy udeřil kladivem. Tři psychiatři, doktor Milne, McCulloch aKay, mu vrámci obhajoby diagnostikovali skrytou paranoidní schizofrenii— dostal za úkol ve jménu Božím zabíjet prostitutky azbavovat svět těchto nežádoucích osob. Pravděpodobnější hnací silou však uněj byla jeho nenávist kženám, obzvlášť kprostitutkám, asexuální vzrušení vyvolané působením tohoto typu zranění. Odkud pramenil jeho fetišismus, zaměřený na působení hlubokých ran voblasti břicha? Napište mi otom dva tisíce slov.“


    Holly se pustila do sklízení poznámek astudenti za zvuků šoupání židlí vstávali. „Napovím vám,“ dodala. „Podle některých vtom hrála roli jedna hrůzostrašná výstava viktoriánských voskových figurín vMorecambe. Uvidíme se příští pondělí. To je pro dnešek všechno. Ať už vás tu nevidím, vy schizoidi.“
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    Šedá mračna, která celé dopoledne zastírala slunce, se nerozptýlila apřes město se jako šedý dým hnala jedna vydatná přeháňka za druhou.


    Vtu dobu vládl vlondýnských ulicích hustý provoz. Holly jela po nábřeží Temže stáčejícím se do oblouku, klepala si ovolant do rytmu, zatímco déšť, jenž se rozstříkával po čelním skle, bubnoval do střechy auta. Zbožňovala svoje MG. Jasně červený vůz zroku 1982 pro ni ztělesňoval představu klasiky. Pootevřela okénko, aby si vychutnala vzduch avůni deště — toho londýnského, nesoucího od Temže nepatrnou příchuť soli. Mohutná řeka se jí občas za auty ztrácela zdohledu, ale tu atam se objevila mezera aHolly po straně zahlédla světla astožáry lodí. Už přišel listopad aza měsíc, až město zaplní návštěvníci chtiví vánočních radovánek anákupů svidinou slev, tu auta budou stát nárazník na nárazníku.


    Podívala se na hodinky. Bylo ke třetí odpoledne, atak projela Westminsterem, minula park Belgrave Square Garden aza chvíli už se ocitla na Cromwell Road, kde na ni ze všech obchodů mávaly všudypřítomné slevové poutače. Za pět minut vjela do tiché rezidenční ulice, lemované georgiánskými domy, aodbočila kléčebně Wetherington. Budova se žlábkovanými sloupy uvchodu afasádou zbílého kamene působila majestátním dojmem. Přestavba proběhla vosmdesátých letech, kdy se sem začali stěhovat majetnější obyvatelé. Holly opatrně přejela zpomalovací prahy azaparkovala na vyhrazeném stání pro personál, jež bylo označené jejím jménem. Kbytelným kovovým dveřím nemocnice vedla pěšinka osázená azalkami. Nad vchodem byla vedle bezpečnostního osvětlení připevněná širokoúhlá kamera, která zachycovala vše, co se přiblížilo po cestičce nebo se ocitlo na parkovišti.


    Holly protáhla kartu čtečkou aozvalo se hlasité duté cvaknutí, jak se elektromagnetické spojení přerušilo. Pak už stačilo dveře otevřít jediným dotykem. Přivítalo ji teplo ajasné světlo zářivek na stropě. Vyrazila kbezpečnostní kontrole, kde prošla rámem, aEdyta, členka ostrahy, ji zapsala azkušeně jí prohledala kabelku.


    „Zdravím vás, Holly.“


    „Dobrý den, Edyto. Zajímalo by mě, kam se poděl víkend. Jak je na tom Mike stou nohou?“


    „Příští sobotu mu sundají sádru. Už se pod ní zase škrábal mojí pletací jehlicí. Nic bych proti tomu neměla, kdyby mi pokaždé nevypáral kus svetru.“ Vrátila Holly kabelku. „Tak ať to jde.“


    Holly pokračovala do šatny, kde se převlékla do bílého lékařského pláště avzala si podložku na psaní sklipem. Cestou dlouhou chodbou kordinacím voddělené budově se zdravila sostatními lékaři asestrami. Za kruhovým recepčním pultem byly dveře, které vedly dál do nitra léčebny. Když se Holly blížila, staniční sestra zrovna třídila karty do nízkých štosů.


    „Ahoj, Jackie. Máš fofr?“


    „Dalo by se říct. Pro začátek na pánech netekla teplá.“


    „Studené sprchy vústavu pro choromyslné? Kde to jsme, léta Páně 1869?“ Holly si vyzvedla svůj seznam ana čele se jí objevily vrásky. „Jak se daří Leemu?“


    „Moc mě to mrzí, holka zlatá, ale dneska ráno to na něho zase přišlo.“


    „Ale ne… Vždyť se srisperidonem tak zlepšil.“


    „Bylo to dost vážné. Museli ho izolovat.“


    „Je Max usebe vkanceláři?“


    Jackie přikývla. „Už na tebe čeká.“


    Provozní ředitel léčebny Max Carrington mlčel, ačkoli Holly chodila sem atam před jeho pracovním stolem. Pěsti zatínala tak křečovitě, až jí zbělely klouby.


    „Měls mi zavolat, Maxi. Znám ho líp než kdokoli jiný.“


    „To nijak nerozporuju, ale…“


    „Co se vlastně stalo?“


    Max si sundal brýle astiskl si kořen nosu, jako by se oněho pokoušela bolest hlavy. „Dostal silný záchvat sbludy. Začal si ubližovat. Spustil se poplach, akdyž zřízenec otevřel dveře cely, Lee na něho zaútočil.“ Max na Holly mžoural, atak si brýle zase nasadil. Přes tlustá skla se zjeho pohledu dalo těžko něco vyčíst.


    „Je ten zřízenec vpořádku?“


    „Schytal to Alan, jeden ztěch nových. Trochu to sním otřáslo, ale nic horšího. Mluvil jsem sním anebude to hlásit.“


    „To jsem ráda. Díky, Maxi. Fajn, jsem tu, tak Leeho přiveďte, ať sním můžu promluvit.“


    „Víš, že ti nemůžu vyhovět.“ Brýle opět putovaly do ruky apalec sukazovákem se vrátily na své místo ukořene nosu. „Nesmíme ho zvýhodňovat. Vedení by řádilo jako černá ruka.“


    „Maxi…“


    „Ne, Holly. Poslouchej mě, prosím tě. Lee je… jeden ztěch komplikovanějších případů. Nejdřív tři roky vParkhurstu, teď deset unás. Do zítřka musí zůstat vizolaci. Nikam nepůjde.“


    „Tak ho nechte vcele, ale co kdybych zašla já za ním?“


    „Kristepane, Holly! Je to vrah! Přece chápeš, jak je nebezpečný.“


    „Mě poslouchá, Maxi, vždyť to víš.“ Ztišila hlas. „Přijímám plnou odpovědnost za veškeré následky. Prosím.“


    Když Holly vešla do cely, Lee Miller si vykládal pasiáns. Tvář měl rozrytou sveřepými vráskami apleť mu zešedla, jako by se do ní krvi nechtělo. Zobočí mu už nezbylo nic apo narezlých vlasech na hlavě zůstal jen náznak. Seděl za jednoduchým stolem, klopil oči, takže mu do nich neviděla, aobracel karty, jako by její přítomnost vůbec nevnímal. Holly však věděla, že ji Lee sleduje. Až na tiché pleskání karet vládlo hrobové ticho. Potom muž nepatrně zvedl hlavu atím drobným pohybem jako by ožil izbytek jeho těla.


    „Nazdar, Holly.“


    To bylo pozvání.


    „Ahoj, Lee.“ Svlékla si plášť apověsila ho na židli naproti muži. Zůstala chvíli stát asledovala ho. Potom opatrně odsunula židli aco možná nejtišeji usedla. „Jak se cítíš?“


    „Když tě vidím, tak líp. Co pondělní studenti?“


    „Fajn, pár slibných kousků. Už začínají citovat Seta.“


    „Seto je přechválenej. Mě vždycky dostane Newman nebo Lykken. Takže máš po škole ateď tě čeká zbytek týdne zpátky tady, vnáruči zla.“


    „Zlo nečíhá ‚vmístech, která jsou nám známá, nýbrž mezi nimi‘.“


    „Howard Phillips Lovecraft.“


    „Výborně.“


    Stále se vyhýbal očnímu kontaktu. Klopil hlavu apohled upíral na karty.


    „Co se stalo, Lee?“


    Natáhla ruku anechala ji ležet na stole vjeho dosahu. Dobře si uvědomovala, že ji sledují kamery. Vtu chvíli kní Lee vzhlédl. Bělmo jeho lesknoucích se jasně modrých očí bylo protkané prasklými červenými žilkami. Navzdory podlitinám vobličeji na něm poznala, že plakal. Také on položil ruku na stůl, blízko její ruky, ale nedotkl se jí.


    „To je jedno. Vypadáš unaveně. Šlas pozdě spát?“


    „Dalo by se říct.“


    „Novej přítel?“


    „Ne.“


    „Tak co teda?“


    „Práce.“


    Oči se mu nepatrně zúžily. „Pořád ještě poznám, když lžeš.“


    „Nelžu. Co se stalo, Lee?“


    „Ajéje, už jsme zase zpátky umě, co?“


    „Ano.“


    „Moje oblíbený téma.“ Na chvíli se odmlčel. „Hned po tobě.“


    „No tak, Lee, pojďme si otom popovídat.“


    „Je to nutný?“


    Na okamžik nastala patová situace, ale potom Lee sklopil oči, což Holly pochopila jako signál, že může pokračovat.


    „Byly ty obrazy hodně hrozné, Lee? Cos viděl?“


    Odtáhl ruku anáhle působil zranitelně.


    „To samý, co vždycky. Netvora.“


    Vyčkávala.


    „Ne empiricky vzato. Ale přesto netvora. Myslel jsem, že mě tentokrát objeví. Musel jsem ho zastavit. Jedinej způsob, jak jsem to mohl udělat, byl nabídnout mu vlastní krev. Tak jsem se pořezal.“


    „Čím?“


    Roztáhl prsty na ruce. „Posledně mi moc dobře neostříhali nehty. To od nich nebylo pěkný.“ Svěsil paže avzdychl. „Jak je na tom ten zřízenec? Ještě jsem ho neviděl. Když se mi ve dveřích objevila neznámá tvář, hrozně jsem se lekl. Nosí šedý vousy?“


    „Ne.“


    „Hm. Někdo ale nosí. Viděl jsem někoho se šedivýma vousama.“


    „Co tě přimělo přestat?“


    „Už jsem myslel, že ho zabiju. Jenže to už nesmím, nebo snad jo?“


    „Ne.“


    „Pořád opakoval moje jméno. ‚Lee, všechno je vpořádku, Lee. Všechno je vpořádku, Lee. Jsem tady. Jsem tady.‘ Chtěl jsem se ho zeptat, jestli je skutečně tady, vdoslovným kvantověfyzikálním slova smyslu, ale vtu chvíli mi ho najednou bylo líto. Avůbec, co se stalo, stalo se. Určitě bude vpohodě.“


    „Už je.“


    „Požádal opřemístění?“


    „Ne.“


    „Takže držák.“ Usmál se, ale ne očima. „Těším se, až ho poznám.“


    „Nechci, abys ubližoval dalším lidem, Lee.“


    „To nezávisí na mně. Otom rozhoduje ten, co mi šeptá vhlavě.“


    „Pověz mi ještě otom netvorovi.“ Chvíli mlčela. „Kdes ho viděl?“


    „Doma.“


    „Doma?“


    „Jo,“ odpověděl sotva slyšitelně. „Šedý vousy… já…“ Nedořekl. Soustředil se. „Viděl jsem ho pootevřenýma dvířkama skříně. Jen záblesky. Pohyboval se hrozně rychle. Stříbrná arudá. Aty dveře, co jsem se za nima schovával, nešly pořádně dovřít. Zoufale jsem je držel konečkama prstů. Měl jsem pocit, že se pomalu otevřou aon mě objeví…“ Zajíkl se azdálo se, že se stahuje do sebe. „Ne, já nechci. Nechci vzpomínat. Teď ne. Chci hrát karty.“


    „Co kdybychom si zahráli spolu?“


    „Dnes ne.“


    „Nechci, aby ses uzavíral, Lee. Vždyť už to vypadalo tak dobře.“


    „Vážně?“


    „Ano. Líp spíš. Už nemáš takové výkyvy nálad. Vrátila se ti chuť kjídlu.“


    „Chuť kdestrukci. Připadám si osamělejší než kdy dřív.“


    „Jsem tady, Lee.“


    „Ale ve skutečnosti nejsi, viď? Nejsi tady. Jsi venku akoukáš dovnitř.“


    Začínal se rozčilovat.


    „Ne, jsem uvnitř, Lee. Vždycky budu.“


    Velmi dlouho si ji měřil pohledem, až nakonec oči odtrhl apevně je zavřel, jako by překonával bolest. Naklonila se kněmu blíž. „Lžu snad?“


    „Ne,“ zašeptal.


    Vteřiny napjatého ticha se natáhly na minuty, až kdosi zaklepal na dveře, které se otevřely, adovnitř vstoupil zřízenec.


    Holly se otočila. „Už?“
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