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Miéria Duranova

Nikdy nie je neskoro

~Venujem milovanej dcére Editke,
ktord denne obohacuje moj Zivot a robi ho lepsim.*



Stal v kute salona a nendpadne ju pozoroval. V jeho tma-
vych ociach sa zracila hrdost. Sledoval, ako pobehuje od
hosta k hostovi a s profesionalnym usmevom na tvari kon-
verzuje so skupinkami zien. Mal pocit, Ze je vo svojom Zivle.
Coskoro oslévi tridsatdevit rokov, ale v tvari len tazko skry-
vala vzru$enie malého dievcatka. Na hosti viak jednoznacne
posobila dojmom skusenej, sebaistej a rozhladenej elegantnej
damy. V tej chvili len mdlo poc¢uval, ¢o mu hovori Tana. Za-
myslene prikyvoval, pohladom vsak stale sprevadzal jej kro-
ky. Zeny, ktoré nepoznal, obdivovali jej dlhu farebnt blizu
s nezvyc¢ajnym vzorom, usitd z pravého hodvabu. Trojstvr-
tové uzke nohavice z kvalitnej tmavej latky ladili s luxusny-
mi lodi¢kami na vysokych §tihlych opitkoch. Cierne vlasy,
zastrihnuté do kratkeho mladistvého ucesu, zvyrazinovali
jemné Crty zenskej tvare, ktort mala skraslenu decentnym
make-upom. Naopak, suprava zaujimavych $perkov bola
vyrazna a rafinovane doplitala vyzor nesporne $armantnej
damy. Zbadal, ako sa otocila, o¢ami niekoho hladala. Ked
sa im stretli pohlady, spokojne sa usmiala a kyvla mu rukou
na pozdrav. Sledoval, ako sa ospravedlnuje skupinke dam,
odhodlana prehovorit s nim par slov. Cestu jej vSak zatarasil
Bruno. Opidt mal na sebe tu $ialent lesklu koselu, na ociach
okuliare vsadené do extravagantného ramika v tmavej far-
be. Vlasy, ako vzdy, upravené do moderného ucesu. Z jeho
vtipného rozpravania vedel, ako dlho mu trva, kym pomo-
cou gélu vytvaruje na hlave to strapaté ¢udo. Ale mal styl, to
musel uznat. Keby ho dobre nepoznal, myslel by si mozno,
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ze je to blazon. A svojim spdsobom aj bol. Ked sa mu vsak
¢lovek dostal trochu viac pod kozu, zistil, ze za vystrednym
zjavom sa skryva mily ¢lovek s velkou davkou inteligencie,
dobrosrdec¢nosti, vtipu a pracovitosti. Zahladel sa na nu, ako
ho priatelsky chytila za rameno a odviedla do kuta oproti
malej fontanke. Tam mu nieco vzrudene vysvetlovala. Bru-
no si nau¢enym pohybom skontroloval golier na slavnostnej
koseli, zaroven ju sustredene pocuval. V priestoroch salénu
bolo nezvyc¢ajne rusno. Peknd mladd diev¢ina obchddzala
vietkych hosti a ponukala ich $ampanskym, ktoré opatr-
ne niesla na obrovskej tacni. Na dne $tihlych poharikov sa
v zlatistom moku kuapali velké cervené jahody. Zrak prenie-
sol k baru, odkial sa zacal $irit drsny, zvlastne podfarbeny
hlas neznamej spevacky. Sedela za klavirom, precitenym
hlasom spievala jazzovu piesen. Na saxoféne ju sprevadzal
mlady muz, prizmurenymi o¢ami pozeral na svoju partner-
ku, akoby Iudi naokolo vobec nevnimal a Zil len pre svoju
hudbu.

»luto dvojicu sem urcite dotiahol Bruno,” prehodil sme-
rom k Tani, ktord ich tiez zvedavo pozorovala. Okuzleni
hudobnym talentom svojrdznej dvojice sa odvratili az na po-
zdrav Elisky, ktord sa im prihovorila. Exoticky vonala a je-
mu sa mierne zakrutila hlava. Navzajom sa vrucne zvitali
a vSetci traja si pripili. Ked sa zeny pohruzili do priatelské-
ho rozhovoru, zamieril pohlad opét k fontane. Zamyslel sa
nad iZasnou premenou Zeny, ktora este stale nieco zanietene
rozpravala svojmu spolo¢nikovi. Akoby to ani nebola ona...
Uz svojim vyzorom vzbudzovala re$pekt. Bol na nu pysny,
bola prikladom toho, Ze na zmenu nikdy nie je neskoro. Tesil
sa, ze v poslednych mesiacoch su si stale viac bliz$i. Zrazu jej
to stradne tuzil povedat. Mama, akoby to vycitila, potlapkala
Bruna priatelsky po pleci a vykrocila k svojmu synovi.
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»Bavite sa dobre?* namierila otazku k nemu i k jeho pria-
telke.

»Je to predovsetkym tvoja oslava, mama. Mala by si si to
riadne uzit,“ odpovedal jej s tsmevom.

»Na to vobec nemdm cas,” mavla zmierene rukou.

»O chvilu md este prist jeden redaktor. Chce spravit par
fotiek. Vraj ich uverejni v nejakom zenskom casopise... Ne-
viem, kam skor skocit,” povedala vzrusene.

»Kde je Erik 2

»UZ tu bol. Ale mal e$te nejaké povinnosti. Slubil, Ze sa
skoro vrati,” odvetila.

»UZ ta zhanaja,” upozornil ju, ked zbadal, ako sa k nim pri-
blizuje roz$afny Bruno v spolo¢nosti znamej televiznej mo-
deratorky a nejakych Zien. Nendpadne prevriétila oci, s na-
cvicenym usmevom sa obratila k prichdadzajucej skupinke.

Richard pozrel na Tanu a povedal: ,,Ideme?*

Suhlasne prikyvla. Spolo¢ne sa rozlu¢ili s Eliskou, nena-
padne sa vytratili z velkej haly a vykro¢ili do rusnych, osvet-
lenych ulic.

»Je dobra, ¢o?“ posepkala Tana a vlozila svoju ruku do
jeho dlane.

»10 teda je! A7 sa minechce verit...“ pokrutil rozpacito hla-
vou a vtisol jej nezny bozk na lice.
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Helena sa vystrela, pocitila pal¢ivi bolest v krizoch. Sede-
la v skromnej dielni s ostatnymi kraj¢irkami a pozerala na
kopu dositych montérkovych blaz. Dnes ich usila presne je-
denast. Bola rada, ze to ma za sebou. Zakazku mali odovzdat
uz buduci tyzden, vedica im to neustale pripominala. Po-
zrela smerom k nej. Starsia Zena sedela pri objednavkach za
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svojim starym pracovnym stolom, s okuliarmi posunutymi
az na $picku nosa pozerala sustredene do papierov. O¢ami
prebehla po miestnosti. Celd dielna bola zariadena starymi
stolmi a skrinkami, ktoré veduca splasila niekde pod rukou
ako vyradené kusy nabytku. Aj ijacie stroje posobili ako sta-
ré haraburdy. Boli v8ak funk¢né a to bolo dolezité. Vicsina
zien bola zaujata svojou pracou, okoloidiica Marcela s unave-
nym vyrazom v tvari sa jej prihovorila:

»Tak ¢o, dnes kon¢i§?“

»Mhm. Akurat som to dosila.“

»Aj ja. Uz ti odpornu zelent farbu nemoézem ani vidiet.
Ide$ hned na autobus?*

»Nie, potrebujem si este nieco nakupit na vikend. Richard
telefonoval, Ze pride domov.“

»Takze ho ide§ dva dni vykrmovat, co?“

»Ukoncil druhy semester. Zasluzi si dobry obed,” povedala
hrdo a usmiala sa.

»Ja idem dnes s Petrom na koncert do kulturdaku. Uz sa ne-
mozem dockat,“ pochvalila sa kolegyna.

»Nastastie, mne nic¢ také nehrozi. Ani by som si tam nema-
la ¢o obliect... Vecer stravim ako obvykle pri telke. Alebo si
precitam nejaku zamilovanu knizku, povedala veselo.

»Aj ty by si mohla ob¢as ist medzi [udi,“ pozrela na nu ko-
legyna nesuhlasne.

»Prosim ta, ¢o by som tam robila?! Mne je takto dobre.
Ni¢ mi nechyba. Po tych rokoch som si uz na samotu zvykla.
Staci, ked raz za mesiac pride Richard a trochu sa porozpra-
vame.”

»A ¢o tak nejaky novy priatel? Alebo si na muzov uplne
zanevrela?“ Zmurkla na fiu Marcela roztopasne.

»Daj pokoj! Raz som sa uz popilila... A bol to vlastny muz,
nie nejakd kratka zndmost,“ pokrutila odmietavo hlavou.
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Vyzliekla si kraj¢irsku zasteru, z vesiaka vzala trochu ob-
noseny jarny kabat. Rukou si uhladila jednoduchy uces, let-
mo pozrela do zrkadla oproti.

»Ja som na dnes skoncila. Uzite si vikend, diev¢ata!“ po-
vedala veselo ostatnym Zendam na rozlucku. Kyvli jej na po-
zdrav a tieZ sa zacali chystat na odchod.

V obchode s potravinami, na rohu $tvorcového namestia,
urobila vac¢si ndkup a pomalym krokom, obtazkana taska-
mi, zamierila na autobus. Odviezol ju do dediny, kisok od
jej rodi¢ovského domu. Dom bol velky a prazdny, ale prave
taky jej poskytoval utocisko v jej pokojnom zivote. Otvorila
branku, pohladom skontrolovala zahon ruzi. Od smrti mat-
ky udrziavala tradiciu a starala sa, aby ruze kazdy rok za-
kvitli. Ob¢as obriadila aj hriadku so zeleninou, no velmi sa
v tej praci nevyzivala. Vela zeleniny aj tak porozdavala, ¢o by
si s lou sama pocala. Pozrela na zaprasenu lavicku pri dome
a zaumienila si, Ze ju na druhy den od¢isti. M6zu so synom
posediet aj tam, pocasie im v tieto dni praje.

V priestrannej predsieni polozila plné tasky na zem, staré
zapradené topanky vymenila za pohodlné papuce. Pri vy-
kladani ndkupu na okruhly stol si uvedomila, ze v obchode
minula viac, ako planovala.

»No a ¢o! Richard pride len raz za ¢as. Kto vie, ¢o za jedla
im varia na internate. Urcite pride vyhladovany,“ pomysle-
la si, ked ukladala madso do mraznicky. V spalni si vyzliekla
jednoduché ¢ierne nohavice a oblubeny sivy puldver, ktory
si ustrikovala este v zime. Potom vhupla do svojho pohodl-
ného domaceho tboru. O chvilu uz sedela v obyvacke a za-
myslene hladela na obrazovku televizora.

,Zeny z prace ani nevedia, Z¢ madm v nedelu tridsatosem
rokov. Aj tak nezvykneme v robote oslavovat... Ved ani nie je
¢o... Som zvedava, ¢i si Richard spomenie, urcite mi donesie
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bonboniéru a flagku vina. Spolu ju vypijeme, to bude pre mna
ta najlepsia oslava,” potesila sa. Syn bol zmyslom jej Zivota.

Ked ju manzel pred Siestimi rokmi opustil, chlapec nemal
eSte ani trinast rokov. Jeho otec si len par mesiacov pred-
tym zacal s kolegynou v praci, nedavno sa dozvedela, Ze sa
im narodila uz druha dcéra. Doteraz sa s tym nevyrovnala.
Nastastie rozvod prebehol rychlo a velkou oporou jej vtedy
bola mama, ktora v tom case este zila. Aj ked Cubos nebol
jej zivotnou laskou, o akych citala v zalibenych romanoch,
po sobasi zili spolu celkom pekne. Ani jej nenapadlo, Ze nie-
¢o také sa jej v zivote prihodi. Dlho chodila zahanbena, so
svojou krivdou sa vtedy Coraz viac utiekala z mesta ku svojej
matke, na dedinu. Az sa nakoniec rozhodla, Ze bude lepsie,
ked sa so synom uplne prestahuje k nej. Aspon sa tak vyhla
nechutnym tahaniciam o spolo¢ny byt, v ktorom prezili ako
rodina skoro trindst rokov. Lubos jej bez vacsich problémov
vyplatil polovicu bytu, bol rad, Ze sa jej zbavi a do bytu sa
bude mdct nastahovat jeho tehotnd milenka.

Ona byvala so svojim synom a matkou spolo¢ne v rodin-
nom dome este dva roky. Potom sa starkd ndhle odobrala na
druhy svet za svojim manzelom.

Vstala a i8la si uvarit kdvu. Bol to snad jej jediny zlozvyk.
Denne dve $dlky kdvy bez mlieka a cukru. To bola davka,
ktorej sa nemohla vzdat. Ked liala vodu do starej kanvice,
myslienky jej opat zabludili do minulosti.

Esdte mala len cerstvych osemnast, ked povedala svojej pr-
vej laske ,ano“ Dieta uz bolo na ceste, a tak nemali ¢as so
svadbou otalat. Jej rodicia neboli nahnevani. Naopak, pote-
$ili sa. Vela rokov zili spolu bez vlastnych deti, ktoré sa im
akosi nedarilo splodit. Napriek tomu sa mali radi. Helena,
ich vysnivané dieta, prisla na svet, az ked jej mame tahalo na
tridsatSest. Bola poslednym ohnivkom do retaze plnej lasky
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a porozumenia. Ked ona, ako mladd diev¢ina otehotnela,
nikto ani na chvilu nepochyboval o tom, Ze to malé sa musi
narodit. Radsej teraz ako nikdy. Nastavajuci otec necakané-
ho prirastku bol len o par rokov starsi, a aj ked spolu chodili
len kratko, nebranil sa sobasu. Postupne si na seba zvykli.
Mpyslela si, Ze im manzelstvo vydrzi navzdy. Rovnako ako
jej rodicom, ktori spolu pekne Zili az do staroby. Lenze ¢lo-
vek mieni a Zivot meni... Mala len nieco po tridsiatke, ked jej
manzel sucho oznamil, Ze ju opusta. Teraz je uz zmierend so
svojim zivotom. Ddlezité je len to, aby Richard dostudoval
vysoku gkolu a zalozil si rodinu. Roky utekaju, veri, Ze ani
sa nenazda, a uz sa bude starat o vnucence. Len aby nejaké
boli! Niekedy ju rozc¢uluje, ked mlady muz rozprava o svo-
jej buducnosti. Jeho re¢i nemaju nic spolo¢né s jej predsta-
vou o zivote svojho potomka. Neustale rozprava o cestovani
po svete, o zarobkoch, ktoré sa daju ziskat v zahranici, na
rodinny Zivot vobec nepomysla. Pravda je, Ze ma este cas...
Kym dostuduje, urcite svoj nazor zmeni.

Pozrela na nastenné hodiny, vzala $alku do ruky a vratila
sa k televizii. Prave sa zac¢ina nova telenovela. Radsej by si
pozrela svoju oblubent vedomostnu sutaz, ale ta byva len vo
stvrtok. No ¢o? Nejako si musi kratit ¢as. Ked nie je nic iné,
aj telenovela je dobra. Uz si zvykla na tie prostoduché pribe-
hy, ¢asto bola prekvapena, ze aj ked par dielov vynechala, sta-
le bola v obraze o deji. Ked si sadala do kresla, cez velké okno
zahliadla starého suseda, ktory tackavym krokom kracal do
vedlajsieho domu. Nieco vykrikoval, asi sa uz dopredu ha-
dal so svojou Zenou, ktord mu urcite riadne osoli, Ze bol opit
v nedalekej kréme. Kdrovanu flanelova koselu mal ledabo-
lo rozgajdanu, na hlave hnedy klobuk. Typicky dedko z de-
diny. Helena ho mala celkom rada. Ked bol triezvy, dalo sa
s nim porozpravat, zaspominat na jej rodicov, ktorych sused
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poznal dlhé roky. Zvedavo podisla blizsie k oknu, schovana
za dlhou zaclonou s ismevom sledovala, ako ho privita man-
zelka. Ta uz stala na verande a ganila na pripitého manzela.
Pocuvala susedkino hundranie na starkého, ten zrazu celkom
poslusne a bez slov vosiel do domu. Stara Zena skontrolovala
prazdnu ulicu a so zlostnym vyrazom v tvdri zabuchla dvere.
»Vrcholny zazitok dila mam za sebou,” pousmiala sa v duchu
a konecne sa pohodlne uvelebila v kresle a pohruzila sa do
problémov zamilovanej dvojice na obrazovke. Zasla nad mo-
dernym zariadenim interiéru na obrazovke. Citila, Ze aj ona
by vedela v dome vycarit elegantné a titulné izby. Na o by jej
to v8ak bolo? Korunky radsej odkladd pre Richarda. A ma
ich uz za tych Sest rokov celkom dost. Ona uz nejako dozi-
je v skromnych izbach, zariadenych nabytkom po rodicoch.
Spravila len niekolko mensich uprav, dokupila nové periny
a hnedy koberec do spalne. Staci jej, Ze vsade vladne poriadok
a Cistota. Ani telenovela nezabranila, aby sa v duchu ustavic-
ne nevracala k synovi. Nemohla sa dockat dalsieho dna.

Réno sa zobudila skor, ako mala vo zvyku. Este v teplom
pyzame otvorila okno dokoran, vytriasla perinu. Ked sa
osprchovala a zaliala kdvu, vytiahla zo skrine sivy puléver
a ¢ierne nohavice. Kéva akurat vychladne, kym sa vrati z ne-
dalekého obchodika.

V predajni klebetné susedky rozoberali prehresky ostat-
nych dedinc¢anov. Slu$ne pozdravila a poziadala Zuzu, ktora
byvala len o par domov dalej, o cerstvy chlieb a pecivo.

»Pride Richard, ked tak vela beries?“ pozrela predavacka
na iiu milo.

»Mhm. A nevies si predstavit, kolko ten toho zje...“ usmia-
la sa na susedku v bielej zastere.

»Chcela som sa ta spytat... Nechystas sa nieco §it? Zastavila
by som sa s muzovymi nohavicami... Su jeho oblubené, ale
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celé rozparané, dali by sa opravit... Helena zacitila prosebny
ton v jej hlase.

»Cez tyzden pribehni, pozriem sa na to,” suhlasila s dob-
re zakryvanou nechutou. Akoby nemala toho v robote dost.
Ale ¢o uz... Zivot krajéirky bol jej idelom. Cestou domov
spominala, ako rada $ila v mladosti pre seba i svoje roves-
nicky rézne pekné kusky. S najlepsou kamaratkou Vlastou
sa predbiehali vo svojich vytvoroch. Na dedine nebol taky
vyber mdédneho tovaru ako v meste. A tam to zasa bolo pre
mladé dievcatd drahé. Zohnali si pekné latky a $ikovnymi
rukami vytvorili médne oblecenie, ktoré im mohli zavidiet
aj dievcatd z mesta. Na tane¢nych zabavach, ¢i diskotékach,
sa veru nemali za ¢o hanbit a nejeden chlapec sa za nimi v tej
dobe obzeral. A podla toho aj dopadla. Mlada a neskusena
skoncila v objati prvého muza, ktory jej prisiel do cesty. Za-
mracila sa pri tejto myslienke a otvorila vfzgajicu branku.
V kuchyni si natrela krajec chleba s maslom, nakrajala pa-
radajku a pustila sa do ranajok. Pohlad jej zavadil o kufrik
so $ijacim strojom, ktory bol zastréeny v kute pod malym
stolikom. Nevytiahla ho uz celé mesiace. Len ked bolo tre-
ba nieco opravit, ¢i skratit zaclony nejakej susedke. Kedysi
chcela usit Richardovi peknu koselu, ale ten to hned zavr-
hol. Presvedcil ju, Ze teraz je ind moda, $portova. Nosia sa
pohodlné rifle, tricka, znackové bundy... A to vietko si za-
dovazi on sam v Bratislave, kde studuje. Samozrejme, za jej
»skromny“ finan¢ny prispevok. Ona si pre seba ni¢ neusila
uz celé mesiace. Zvykla si na vyzor sivej mysky, ktory nikoho
neprovokoval a uz ani neprekvapoval.

Zapla radio, dopila kdvu a pustila sa do pripravy obeda.
Zamiesi aj na tvarohovy kola¢, ktory ma Richard tak rad.

o
o
g

o 030
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Bolo uz poludnie, ked pocula prichadzat autobus na zastav-
ku blizko domu. Tak ako bola, v kvietkovanej zastere a nefo-
remnych papuciach, vysla na dvor. Z dveri autobusu vystupi-
lo zopar znamych dedin¢anov, medzi nimi aj jej syn. Akosi
nepasoval medzi ostatnych cestujicich. Pritazlivy mlady muz
pozrel smerom k nej a zamaval. Na chrbte mal velky batoh,
v hustej $tici kuceravych vlasov zastoknuté slne¢né okuliare.
Netusila, Ze nikdy nemal rad tuto dedinu, kde kazdy kazdé-
ho poznal a hodnotil. Za posledny rok si uz zvykol na ruch
velkomesta, v ktorom $tudoval, na jeho noc¢ny Zivot s partiou
kamaratov a toto prostredie mu odjakziva pripadalo prilis
mftve. Na zaciatku $tudia vsak slubil svojej osamelej mat-
ke, ze bude aspon raz v mesiaci chodit za nou domov a svoj
slub zatial poctivo plnil. Uvedomoval si, ako matka na nom
lipne a citil vdaku za jej starostlivost. Aj ked si ¢oraz menej
mal s nou ¢o povedat. Témy ich rozhovoru sa zuzovali na
povinnosti v $kole, ¢i na novinky v dedine. A tych veru vela
nebolo. Helena sa na Zivot vo velkom meste len malo vypy-
tovala. Skor ju zaujimalo, ¢i syn riadne jedava a ¢i rozumne
hospodari s peniazmi. Keby tusila, kolko minie na posede-
niach v baroch, ¢i na cigarety, bola by riadne rozc¢arovana.
Z tcty k nej doma nefaj¢il a ona stédle netusila, Ze mlady muz
neodolal tomuto zlozvyku. Nastastie, skusky zvladal v poho-
de aj napriek ¢astému zdrovaniu s ostatnymi spoluziakmi.
Vzdy mu to myslelo a mal dobré zaklady zo strednej skoly,
kde vdaka prisnej matke patril medzi najlepsich $tudentov.

Otvoril branku a $iroko sa na nnu usmial. Eéte raz si utrela
ruky do zastery a s laskou ho objala.

»Konecne si tu. Uz som sa ta nemohla doc¢kat. Nepochudol
St

»Ale mami! To sa ma pyta$ kazdy mesiac. Nie, stale vazim
rovnako.”

14
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»No, pod dnu, uz mas nachystany obed.”

Richard zlozil ruksak plny $pinavej bielizne na zem a po-
bral sa do kupelne. Onedlho sedel za kuchynskym stolom,
mlcky jedol, citil matkin skimavy pohlad. Chcela sa uistit,
¢i splnila jeho o¢akdvania a ¢i mu rezne chutia ako vzdy.

»Tak ¢o mas nové?“ pozrel ukosom na nu.

,Co uz tu moze byt nové?! Kazdy den autobusom do diel-
ne, potom domov, vecer televizia, vietky dni su rovnaké...
Ale ty mi povedz, ako ti to ide v $kole?”

»Skusky som spravil celkom v pohode, este odovzdam zo-
par vykresov a bude$ mat zo mna druhdka,” odvetil pys$ne.

»Som rada, prvy ro¢nik na vysokej $kole je najtazsi...”

»Ani to nie je také naroc¢né, ako som si spociatku myslel.
Ved vies, Ze stavbarina ma vzdy bavila,“ ukon¢il tému.

»ldem vlozit bielizenn do pracky. Ked dojes, oddychni si.
Popoludni oberies tu stard ceresiu, ¢o som ti spominala. Je
$koda nechat tam urodu. Ceresne su sladké, zoberie$ aj pre
spoluziakov na internat. A nejaké aj zavarim,” pripomenula
mu a pobrala sa po robote.

Richard dojedol a zhlboka si vzdychol. Ni¢ sa neda robit,
slubil jej to... Ved aj tak nema co robit... Aspont mu vikend
rychlejsie ubehne.

Bol uz podvecer, ked upratal dreveny rebrik na svoje
miesto v kolni. Z velkého kosa, plného $tavnatych ¢ervenych
plodov, sa $irila prijemnd ovocna aréma. Vzal par ceresni
do ruky, postupne ich trochu utrel do starych roztrhanych
dzinsov. Potom si ich zamyslene po jednej hadzal do ust.

»Su dobré, ¢o?“ pozrela na neho mama, ktord okopavala
zédhon ruzi.

»Mhm. Ozaj, dnes vecer osldvime tvoje zajtrajsie narode-
niny, dobre?“ skor skonstatoval, ako sa opytal a pousmial sa
pri myslienke na utajované prekvapenie.
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»Ak je tridsatosem rokov dévod na oslavu...“ povedala po-
chybovacne.

»Prosim ta, hovoris to, akoby si bola nejaka starena.”

»Niekedy sa tak naozaj citim, najmé ked ma bolia krize
z prace...

»Starka mala sedemdesiatdva, ked zomrela. A ty ju urcite
tromfnes. Ma$ teda pred sebou este viac ako polovicu Zivo-
ta,” povzbudil ju bezstarostnym hlasom.

»Hlavne, aby som sa dozila tvojej promdcie a potom neja-
kych vnuacat,” podpichla ho.

»Mami, zasa zacina§? Ked skonc¢im vysku, urcite zmiznem
aspon na rok niekde do cudziny. Mozno pdjdem aj teraz v le-
te na brigddu do Nemecka. Chysta sa tam cela partia.”

»1o mysli§ vdiZne? Myslela som, Ze aspon v lete si ta doma
viac uzijem,“ ozvala sa celd zaskocena.

,Co by som tu dva mesiace robil? Aspon sa zdokonalim
v nemcine a nieco si aj zarobim. Nemo6zem predsa stale Zit
len z tvojich petiazi. Tie by si si mala uzit ty. Ist na nejaku
dovolenku k moru alebo ¢o ja viem ¢o,“ pozrel na iu nekom-
promisne.

»Preboha, uz len to by mi chybalo! Co by som si tam sama
pocala? Najlepsie si dovolenku uzijem tu v zdhrade. Zoze-
niem si knizky od kolegyn a budem tu mat aj dost slnka...
Ved ani s tvojim otcom sme nikde nechodievali. Ozaj, volal
ti? Vraj sa mu narodila uz druha dcéra...” povedala zatrp-
knuto.

,Volal, a dokonca mi poslal aj tisicku. Ze vraj za dobré vy-
sledky, priznal Cestne.

»No, véak ma z ¢oho... Neboj sa, ten v robote dobre za-
robi, ked si mdze dovolit dalsie dieta,” zasipela nahnevane.
Myslienky na byvalého ju vzdy rozcertili. Bola by najrad-
$ej, keby dal jej synovi pokoj a z ich Zivota Gplne zmizol.
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Ale toho sa asi nedoc¢ka. Podla vSetkého mal svojho syna
stale rad. Pravidelne mu telefonoval, a v katiku duse tak
trochu tusila, ze Richard jeho novt rodinu obcas aj navste-
vuje, akurat zo sucitu k nej nechce doma o tom hovorit. Ve-
dela, Ze by bolo mdrne, keby mu to zakazovala. Syn bol uz
dospely a do niektorych veci si nedal zasahovat uz ani od
vlastnej matky.

%0 o% o
EXEXENS

Zacinali sa veCerné spravy v televizii. Pousmiala sa, ked jej
jediny gratulant podal o¢akavanu flasu sektu, vzapati zvaz-
nela, ked po stole smerom k nej posunul aj maly bali¢ek.

»Vsetko najlepsie, mami,“ naklonil sa k nej a pobozkal ju
na lice.

»Preboha, ¢o si to vymyslel? Dobre vies, Ze by mi stacila aj
bonboniéra, ozvala sa so zmie$anymi pocitmi.

»Len to otvor,” sdril ju Richard, kym nalieval do malych
pohérikov trochu perlivého vina.

»T0 sinemal... Ur¢ite to bolo drahé! Nema$ penazi nazvys!“
povedala nahnevane, pohlad upierala na maly mobil.

»Ved to ani nevyuzijem!“ zahundrala po chvili.

»1y teda vie$ ¢loveka potesit,“ ozval sa otraveny Richard.

»Kupil som ho za dobrt cenu a hlavne chcem, aby si sa
mohla so mnou kedykolvek spojit, keby sa nieco stalo. Si tu
stale sama a ja budem aspon pokojnejsi,“ vysvetloval tvrdo-
hlavo.

»Ved to ani neviem pouzivat, zmierlivo pozrela mama na
neho.

»I'ym sa radsej ani nechval! Preboha, mami, ved Zijeme
v dvadsiatom prvom storo¢i! Mobil je uz pre kazdého uplna
samozrejmost. Uz davno si ho mala mat!“
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»A kde si na to vzal peniaze?!” opytala sa ho vylakane.

»Niec¢o som si odkladal. A okrem toho nie je Gplne novy.
Mam ho od spoluziaka. Za dobru cenu...“ upokojoval ju.

»V robote ho vsetky Zeny maju, ustavi¢ne to tam niektorej
vyzvana...

»No vidi§! A to neziju samé v dome ako ty. Niekedy ma
takt rozc¢uluje, ako utiahnuto Zije§ a Ze sa uZ o nic¢ neza-
ujima3. Sprévas sa, akoby si mala o dvadsat viac! Uplne sa
opustas!®

Helena zarazene pozrela na syna. Co ten vie? Je este mlady,
cely zivot ma pred sebou...

Richard zbadal jej prazdny vyraz v ociach a prislo mu jej
Iato. To nechcel, ved ma predsa narodeniny. Rychlo sa pus-
til do vysvetlovania funkcii mobilu, s nadejou, ze ju zaujme,
a ze na jeho kritické slova rychlo zabudne.

Bola uz takmer polnoc, ked si oslavenkyna lihala do svojej
postele v spalni. Nebola zvyknuta na vino, a aj ked vypili len
po dvoch poharikoch, uplne ju prebralo. Richard ju naucil
ovladat mobil, parkrat si navzajom aj zavolali, a nakoniec
sa pri tom dost nasmiali. Kym dala do poriadku kuchyniu,
syn jej opisoval §tudentsky zZivot vo velkomeste. Netusila, Ze
slova dosledne vyberd a opatrne zahovara neziaduce otazky
svojej mamy o tom, ako travi volny ¢as s kamaratmi.

Lezala v posteli, podchvilou menila polohu, spanok stile
neprichadzal. Pozerala na tmavy plafén a rozmyslala nad
tym, ¢o jej povedal Richard. Naozaj mu jej zivot pripada
taky prazdny? Predstavila si vymalovana Styridsiatnic-
ku Denisu, ktora si nasla za asistencie ostatnych kraj¢irok
v dielni priatela na inzerat. V robote ¢asto celd vzrusend roz-
pravala zvedavym Zendm o spolo¢nych stretnutiach a o no-
vych zazitkoch. Ked ju kolegyne vypoculi, neraz sa pustili
aj do nej. Vraj by mala aj ona nie¢o podobné skusit. Vzdy

18



Nikdy nie je neskoro

ta tému Sikovne zahovorila. Ona nikoho nepotrebuje. Moz-
no keby mala nejaku priatelku, s ktorou by obcas zasla do
mesta na kdvu, ¢ po obchodoch... Ziadna Zena z dediny jej
v$ak nepripadala vhodna na také priatelstvo. Stdle dookola
tie isté reci... O televizii, o manzelovi, o detoch... Nemali jej
¢o zaujimavejsie ponuknut. A ¢o ona? MozZe byt ona este pre
niekoho zaujimava? Richard ma pravdu. Odkedy sa rozvied-
la s Lubo$om, uplne sa utiahla do seba. Ved Zije ako taka
mniska. Pri Lubo$ovi tiez nikde nechodila, vsak ani nebolo
kedy. Cestou z prace nakupila, potom rychlo chystat veceru,
obriadit byt, skontrolovat domdce ulohy..., tak to bolo od jej
osemnastich rokov. V podstate si ani mladost nestihla uzit
ako ostatni. Spomenula si na Vlastu. Ta si ina¢ zariadila zi-
vot. Tesne po maturite, ked si uz ona chystala svadobné saty,
zamierila jej najlepsia kamaratka do Prahy. Vraj chce tro-
chu vidiet svet a uzit si ho. Zo zaciatku byvala v podnajme
a pracovala ako telefonistka. Preslo len par mesiacov, ked sa
zoznamila so svojim terajsim muzom z Anglicka. Neskor,
ked na dedinskej svadbe nechybali ani zahrani¢ni hostia,
susedia o tom rozpravali celé mesiace. Doteraz Ziju $tastne
na okraji Londyna. Aspon tak jej to Vlasta vykreslovala vo
svojich listoch, ktoré si niekolkokrat do roka vymienali. He-
lene pripadal Zivot priatelky z mladosti ako z filmu. Mala tri
deti, a okrem obdobia v Prahe, uz nikdy nepracovala. Zivil
ju Larry, ktory pracoval ako odbornik v nejakej drevovyro-
be, a jeho biznis, ako to nazyvala vo svojich listoch Vlasta,
prekvital. Niekedy si musela jej list precitat aj viackrat, aby
uverila, Ze to nie je len sen. Posledny list z Anglicka prisiel
pred dvoma rokmi. Na ten uz Helena neodpisala. Mala po-
cit, Ze nemad svojej kamardatke ¢o napisat. Ich Zzivoty jej pri-
padali dost rozdielne. Citila, Ze sa navzajom od seba prili§
vzdialili. Akosi tusila, Ze jej Zivot je pre Vlastu nezaujimavy.
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Spomenula si na fotografie, ktoré jej priatelka posielala
v listoch. Zasvietila mald lampicku na stoliku, zo zasuv-
ky vytiahla album, kde si vSetky fotky precizne zakladala.
Nechytila ich do rik uz celé mesiace. Z obrazkov sa na nu
usmievala tvar zrelej Zeny, v objati muza starSieho o pek-
nych par rokov. Na dalsich videla nezndme diev¢a a dvoch
malych chlapcov. Vietky deti sa podobali na svoju mamu.
Zabery z dovoleniek, na ktoré pravidelne chodievali, exotic-
ké miesta, ktoré Helena poznala len z televizie. Zbezne pre-
listovala cely album, az sa zastavila pri ¢iernobielej fotogra-
fii. Na nej boli ony dve, mladé a bezstarostné $estnastrocné
dievcatd. Mali tmavé a hladké dlhé vlasy, dokonca aj usmev
v ich tvéri bol podobny. Drzali sa okolo pliec, vyzerali ako
sestry. Pamétd sa na den, ked ten zaber vznikol. Chodili spo-
lu po nedalekom lese a rozoberali chlapcov z dediny. Ziaden
z nich im nepripadal pekny. Robili si posmesky na ich adresu
a snivali o tom, ako si ndjdu chlapcov z mesta, kde sa neskor
odstahuju. Potom stretli Juraja, rovesnika, ktory chcel na
nich urobit dojem otcovym fotoaparatom... Helena zhlboka
vzdychla. Slzy sa jej tisli do o¢i pri pomysleni na tie krasne
¢asy. Znechutene odlozila spomienky do skrinky a vytiahla
si perinu aZ pod bradu. S otvorenymi o¢ami hladela do tmy
a dumala nad svojim zbabranym Zivotom. Jediny, pre koho
sa jej oplatilo zit, bol Richard. Citila vak, Ze aj on jej pomaly
unika...

o
o
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Eliska stala v kapelni a bezmocne hladela do zrkadla,
v ktorom sa odrazala jej tvar. Skrusene si obzerala modri-
nu na brade. Tmavy cierny flak ju zmenil na nepoznanie.
Tvar mala opuchnutt a vyzeralo to tak, Ze sa jej bude dlho
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hojit. Vzala z malej policky tekuty make-up a trosku z neho
vytlacila na prst ruky, ktora sa jej chvela od bolesti. Bledy
krém jemne rozotrela na postihnuté miesto, no ¢ierna far-
ba pokozky sa pod nim len trochu stratila. Potom si stiahla
rukav na starom Zupane a trochu zastonala pri dotyku bo-
favého ramena, na ktorom sa pysili dalsie dva flaky tmavej
pokozky. Zhlboka vzdychla a schovala ich spit do bezpecia
pod nepriehladnu latku Zupana.

,Co som komu urobila?!“ vysla z jej ust ticha otazka, ked
pozerala na svoj utrdpeny vyraz v zrkadle.

»Mami, kde si?“ zacula nastoj¢iva otazku dcérky, ktora
otvorila dvere do kupelne a vystrasene pozerala na svoju
matku.

»UZ si vstala?“ spytala sa Eliska ticho, so silenym usmevom
pozrela na dcérku. Dievcatko, oblecené v detskom ruzovom
pyzamku, pristipilo k nej a objalo ju okolo bokov. Potom
namierilo rozospaté o¢i dohora a bez slova prikyvlo.

»Pod, ideme sa napapat,” povedala automaticky a zdvihla
svoju $tvorro¢nu ratolest s blondavymi vldskami na ruky.

V malej kuchyni bolo este stdle citit tabak a pach alko-
holu. Zhnusene otvorila okno, ¢erstvy vzduch jej prijemne
ovial tvar. Bezradne pozrela na st6l plny prazdnych poha-
rikov, popolnik pysiaci sa kopcom smradlavych ohorkov,
popol, ¢o niektory z manzelovych kumpanov odklepol
rovno na modry obrus. Tak strasne chcela, aby sa uz nikdy
nevratili. Veronika sa usadila za stolom a rozpacito poze-
rala na nu.

Vzala z chladnicky posledné dve vajicka, zo skrinky pod
drezom vytiahla mala panvicu. Vona prazenice v miestnosti
zacala bojovat s pachom, ktory pripominal priestory pod-
radného pohostinstva.

»Pod, naranajkujeme sa v obyvacke,” pozrela milo na
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