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  Predstavivosť nám umožňuje vnímať realitu skôr,


  než sa skutočne stane.


  


  Mary Caroline Richardsová


  (1916 – 1999)


  PROLÓG


  BOLESŤ BOLA NEZNESITEĽNÁ. Farebná: červená po okrajoch abiela uprostred, vnikajúca hlboko dovnútra jeho hlavy. Nepochopiteľné, ako mohlo telo zostať spojené smozgom, keď jednotlivé časti odstránili. Zápach krvi – jeho vlastnej – bol neprekonateľný aodporný. Naplo ho, ale vžalúdku už nemal žiadny obsah, ktorý by mohol vyvrátiť.


  Preberal sa z bezvedomia a vzápätí doň upadol, hlasy vpries­tore zanikali aznovu sa ozývali. Rozprávali jazykom, ktorému rozumel, nevedel však spojiť slová, aby pochopil ich význam. Cieľ bol jasný: chceli, aby sa vzdal aprezradil to.


  To nemohol.


  „… Sara.“


  Zvuk dcérinho mena ho prinútil slabo nadvihnúť hlavu azhrd­la sa mu vydral ston. Aznovu tá vyžarujúca biela bolesť: silný úder do lebky. Červená farba sa šírila do stredu apomaly rozlievala kcentrálnemu bodu.


  Dvaja muži vmiestnosti ho pozorovali: prsty bez nechtov, ústa, vktorých už nezostali zuby, zlepené oči, množstvo rezných rán apopálenín.


  Pod stolom vedľa dvoch elektród sa povaľovali jeho rozbité okuliare. Nahé telo ležalo na doske stola včudnej polohe, nespoznateľné po toľkých hodinách týrania.


  Pozreli sa na seba ajeden znich zľahka kývol hlavou.


  Zvuk mobilného telefónu pri fotografovaní.


  Zápach benzínu: silný, prenikavý. Jeho mozog nechcel túto myšlienku prijať, ale telo reagovalo. Obsah, ktorý ešte ostal včrevách, sa automaticky vyprázdnil na stôl pod ním.


  Silná nadávka. Zvuk prázdnych plechových kanistier narážajúcich okamennú dlažbu na dvore. Ticho.


  Vhlave sa mu striedali obrazy.


  Prsteň.


  Pečať.


  Judášov bozk.


  „Postavme sa na odpor.“


  Arodina: Elizabetine ruky, Sarin úsmev, Lina na koni, cválajúca po poli vjesenné slnečné ráno zahalené hmlou.


  Okamih anasledoval záblesk plameňa avýbuch taký silný, že zničil všetku tú bolesť, utrpenie avšetky farby, vône amyšlienky.


  Obďaleč stáli dvaja muži apozorovali plamene šľahajúce kbelasej letnej oblohe. Aniekde vysoko napravo od nich – až celkom za lesnými pahorkami – žmurkala Venuša, večerná hviezda. Po chvíli tichého pozorovania ničivého ohňa sa otočili apobrali kčiernemu autu zaparkovanému pri ceste. Za nimi vyskočila sivá pruhovaná mačka, dlhými skokmi prebehla po trávniku azmizla pod vtáčou čerešňou sbielymi kvetmi žiariacimi vtme.


  KAPITOLA 1


  „AHA,“ UKÁZALA DROBNÁ OKRÚHLA dáma aotvorila dvere, „tak tu bývaš ty.“


  Nazrela som do miniatúrnej spálne amoja ťažko vybojovaná dobrá nálada okamžite klesla na bod mrazu. Malá posteľ na oranžovo nafarbených nohách spásikavou prikrývkou ztenkej bavlny. Pripomenulo mi to naše posteľné prikrývky na chate začiatkom sedemdesiatych rokov. Moja študentská izba vUppsale pred niekoľkými rokmi vyzerala zrazu luxusne.


  Pri posteli stál nočný stolík amoja domáca sa naň znenazdania vrhla akmásala zásuvkou.


  „Ide trochu ťažko, ale dá sa otvoriť. Okúpeľňu vhale sa budeš deliť sďalšími dvoma nájomníkmi. Nepoužívaj fén, elektrické vedenie je zastarané.“


  Dáma – alebo skôr teta – sa predstavila ako Siv. Vošla do haly aja som sa pobrala za ňou, hodiac posledný pohľad na spálňu. Stropná papierová lampa sveľkou čiernou masou – mŕtvymi muchami? – vstrede rovno pod žiarovkou. Linoleum na celej po­dlahe atkaný koberček pri posteli, kde teraz stála klietka amôj červený kufor. Ošúchaná fotelka pod oknom astolík stromi zásuvkami. Alen jeden apol metra široká uzamykateľná skriňa.


  Siv stála vo dverách kúpeľne aja som vošla popri nej dnu. Archaická svetlomodrá vaňa sveľmi špinavým závesom. Toaleta spopraskaným plastovým sedadlom, umývadlo sbatériou zo sedemdesiatych rokov–modrá bodka na studenú vodu, červená bodka na horúcu. Na podlahe krvavočervená plastová rohožka.


  Ukázala na nepripevnenú zásuvku.


  „Zvyčajne vravím, ak to necháš na pokoji, budeš žiť.“


  Usmiala sa sama pre seba aja som ju nasledovala späť do haly.


  „A ešte malý detail kplatbe,“ dodala. „Chcem šesťtisíc päťsto korún mesačne vopred avhotovosti.“


  „Nedohodli sme sa presne na šesťtisíc?“ namietla som.


  Siv stisla pery.


  „Máš predsa aj mačku. Atak rátam snejakým škodami aproblémami. Päťsto korún chcem za to zviera.“


  Spovzdychom som zkabelky vydolovala obálku aďalšiu bankovku ztenkej peňaženky. Siv otvorila obálku alakomým pohľadom porátala päťstovky. Apod svetlom lampy som si uvedomila, že som vŠtokholme avo veľkom mínuse. Pokiaľ si pamätám, vždy som po tom túžila: keď konečne doštudujem, opustím univerzitu, náš zapadákov apresťahujem sa do hlavného mesta. Atak som tu. Začala sa jeseň. Čaká ma nová práca. Ale všetko sa rozplynulo, všetko bolo zle, nič nebolo tak, ako som dúfala. Opanoval ma pocit bezmocnosti.


  Siv zdvihla pohľad od zväzku bankoviek apozrela sa na mňa malými pichľavými očami.


  „Suma je presná. Vchladničke máš vyhradenú policu, ukážem ti ju. Variť si môžeš medzi piatou asiedmou, vtom istom čase ako ostatní dvaja. Potom tu už chcem mať pokoj.“


  „Ako je to swifi?“ spýtala som sa. „Je vnájomnom?“


  „Do deviatej večer,“ vyštekla Siv. „Potom je už len pre mňa.“


  „Okej,“ prikývla som nešťastne. „Už len jedna otázka, máte swish? Nemusela by som vyberať hotovosť.“ Siv sa na mňa pozrela pohľadom ostrým ako britva.


  „Ak sa ti nepáči hotovosť, musíš si hľadať bývanie niekde inde.“


  „Rozumiem.“


  Zišla dolu schodmi. Cez okno na druhej strane haly bolo vidieť časť Vällingby Centra sbielymi tehlovými kockami vobrovských bielych kruhoch, ako som si ich pamätala zdetských čias, znávštev ustarej mamy astarého otca. A-B-C-program. Kocky zostali, ale program už nie. Ani stará mama, ani starý otec.


  Spomienka na vojenský výcvik: tri hodiny spánku; hrboľatý povrch pod tenkou podložkou na spanie; bláznivý seržant, ktorý reval vstane na budíčku opiatej ráno. Žiadne vylihovanie, vstávať! Prečo sa mi to tu zdá oveľa zložitejšie?


  „Sťahovanie do Štokholmu ti prospeje,“ uisťovala ma mama. „Budeš bývať vpodnájme, nebude to na celý život. Apostupne si nájdeš niečo svoje.“


  Vrátila som sa do svojej izby azvalila sa na posteľ soranžovou prikrývkou. Hlavou mi vírili spomienky: večer vdetstve, keď otec dostal nové zamestnanie. Mala som asi osem rokov aLina asi dva. Nevedela som veľmi, čo môj otec robí, ale myslela som si, že zrejme dostal novú prácu. Apotom to už bolo jasné: ocko amama žiarili, ocko priniesol domov na obed čerstvého kraba, sedeli sme vkuchyni pri sviečkach aoslavovali. Mama sockom pili biele víno namiesto piva amy sme si pripili limonádou, hoci bol bežný deň. Ocko dostal prácu na nejakom skvelom mieste, ktoré sa volalo SIDA, amohol často chodiť do Štokholmu ana veľa ciest do zahraničia.


  „A teraz zachrániš svet, miláčik?“ vyslovila láskyplne mama apohladila ho po líci.


  Zachrániť svet. Pamätám si, ako som otom premýšľala. Predo mnou stál James Bond snatiahnutou pištoľou anebezpečnými kriminálnikmi ­vpätách.


  „Mal by som sa oto pokúsiť,“ smial sa otec.


  „Je to veľmi nebezpečné?“ spýtala som sa amama sockom sa rozosmiali.


  Lina sa tiež smiala abúchala lyžicou do stola: „Nebešpečné! Nebešpečné!“


  „Nie, zlatko,“ odvetil láskavo, „ani vnajmenšom to nie je nebezpečné. Pokúsim sa iba konať dobro, to je celé. Budeme pracovať vhumanitárnej organizácii apomáhať tým, ktorí to majú ťažké viných krajinách.“


  Znelo to dobre, hoci som nechápala, čo to dlhé slovo znamená. Vypustila som ďalšiu otázku avrátila sa ku krabovi.


  Ťahavé zamňaukanie ma prinútilo vrátiť sa do prítomnosti. Simon chcel ísť von, tak som zatvorila dvere do chodby avypustila ho zklietky.


  „Ahoj, Simon,“ prihovorila som sa mu, „už sme tu. Tu budeme bývať, ty aja.“


  Simon pobehoval po izbe aňuchal všetky neznáme pachy. Potom vyskočil na posteľ apozeral na mňa svojimi múdrymi zelenými očami. Zrazu zívol aja som videla rovno do jeho roztvorenej papule svytrčeným jazykom ašpicatými kriedovobielymi zubami.


  Zviera.


  „Si divoký Månsen,“ poškrabala som ho za uchom.


  Simon sa natiahol apokrútil chvostom. Potom sa skrútil do klbka azaspal na posteľnej prikrývke.


  


  * * *


  


  Na úzkej posteli za svitu mesiaca predierajúceho sa cez štrbiny žalúzií na podlahu som nespala dobre. Ako zvyčajne za posledného pol roka som zaspávala aznovu sa prebúdzala alen sťažka odlišovala sen od skutočnosti. Zrazu sa mi zazdalo, že dvere sa nehlučne otvorili adnu vniklo svetlo zhaly, akoby tam niekto stál apozeral na mňa. Keď som sa však ochvíľu trochu zmätená posadila, dvere boli zatvorené amiestnosť zahalená vrovnakej polotme ako predtým.


  Ráno mi budík zazvonil osiedmej. Vtej istej chvíli pípla esemeska od mamy.


  „Ako sa máš, zlatko? Všetko je vporiadku?“


  „Super,“ odpísala som. „Už som hore, idem do práce.“


  Mama odpovedala usmiatym smajlíkom aja som vošla do kúpeľne osprchovať sa. Dvere boli zatvorené apočula som tiecť vodu. Vrátila som sa do izby azatiaľ si nachystala veci. Po štvrťhodine bola tá osoba ešte stále vsprche aja som začala mať naponáhlo. Po ďalších piatich minútach som vyšla azaklopala na dvere. Hneď sa otvorili aasi tridsaťročný mladý muž sdlhými fúzmi na mňa zlostne zazeral. Vyzeral unavene akyslo, sočami ako štrbiny, oblečený vmodrom župane. Okolo krku mal prehodený ružový uterák so svetlomodrými slonmi, čo ma prinútilo usmiať sa. Môj úsmev ho však nerozveselil.


  „Sprchujem sa vždy osiedmej!“ vyslovil dôrazne. „Buď taká láskavá arešpektuj to!“


  „Samozrejme,“ pritakala som. „Prepáč. Volám sa Sara, práve som sa nasťahovala do vedľajšej izby.“


  Premeral si ma od hlavy po päty aztoho, čo videl, nebol zvlášť očarený.


  „Jalil,“ predstavil sa zdržanlivo. „Pochádzam zMaroka.“


  „Teší ma. Ako dlho tu bývaš?“


  Pohľadom cez úzke štrbiny očí by ma bol najradšej prepichol.


  „Dosť dlho na to, aby si rozumela, že osiedmej ráno sa nepotrebujeme vidieť,“ odvrkol avybehol na chodbu vo svojom župane.


  Pozerala som sa za ním. Mal absolútnu pravdu.


  Autobus do Spångy prišiel načas, ale kyvadlový vlak do Sundbybergu meškal ana nástupišti fúkal ľadový vietor. Asi tucet ľudí mlčky stál ačakal. Väčšina počúvala hudbu alebo hľadela do svojich mobilov. Zhlboka som sa nadýchla aotvorila najnovšie správy vAftonbladete.


  Po štvrťhodinke vlak nakoniec prišiel preplnený cestujúcimi. Všetci sme sa tam natlačili alen tak-tak som do práce dorazila načas. VSundbybergu som vyskočila zvlaku abežala pomedzi vysoké budovy, až som nakoniec zazrela kaviareň na druhej strane malého námestia. Vtrhla som dnu taká zadýchaná, že som sotva mohla hovoriť.


  Dve približne päťdesiatročné ženy už boli vplnom nasadení, jedna svlasmi zafarbenými na čierno adruhá blondínka. Blondínka bola trošku pri tele atmavovlasá chudá ako trieska.


  „Áno, áno,“ povedala tmavovlasá, pozrela sa na mňa aneprestala dopĺňať papierové obrúsky do stojana na pulte. „Presnosť je vgastronomickom vesmíre alfa aomega.“


  „Prepáčte,“ hlesla som. „Vlak… štvrťhodinu meškal.“


  „V našom meste je to tak,“ odvetila blondínka, usmiala sa aoprela ometlu. „Musíš sa vybrať skôr.“


  Obe ku mne podišli.


  „Eva,“ predstavila sa tmavovlasá anačiahla ku mne ruku.


  „Gullbritt,“ obrátila sa ku mne blondínka aja som mala čo robiť, aby som sa naširoko neusmievala.


  Samozrejme.


  „Nuž!“ povedala Eva apriviazala si okolo pása zásteru, pričom rovnakú hodila aj mne. „Aké máš vlastne skúsenosti sprácou vkaviarni?“


  „Pravdupovediac, žiadne,“ precedila som na pol úst. „Ale to som napísala vmaile.“


  „Máš rodinu?“


  „Mamu amladšiu sestru. Otec na jar zahynul pri nešťastí vnašej chate. Pravdepodobne mozgová príhoda alebo srdcový infarkt, ako tvrdí polícia. Abol tam aj nejaký problém splynovým ho­rákom.“


  Nijaká reakcia, Eva sa na mňa iba spýtavo pozerala. Zrazu som sa cítila neisto atrepala ďalej napriek tomu, že som to vôbec nechcela.


  „Bol to obrovský požiar,“ pokračovala som. „Celá chata vplameňoch aotec… žiaľ, nestihol vybehnúť von. Nikto nevie, či už bol mŕtvy, alebo…“


  Preglgla som. Gullbritt na mňa ľútostivo pozerala, ale Eva iba prižmúrila oči. Vyzerala, akoby mi sotva verila.


  „Strašné,“ povedala stroho. „A ste si istí, že to nebolo úmyselne?“


  „Buď ticho,“ osopila sa na ňu Gullbritt podráždene aobrátila sa ku mne. „Chúďa dievča!“


  „A čo si robila po skončení školy?“ vyzvedala Eva.


  Znovu som preglgla.


  „Po gymnáziu som pokračovala na vojenskej akadémii, absolvovala základný vojenský výcvik adôstojnícku školu. Apotom som študovala vUppsale. Politológiu anárodné hospodárstvo.“


  Eva na mňa aj naďalej nedôverčivo pozerala.


  „Čo tu teda hľadáš stakým vzdelaním?“


  „Prestaň už, Eva, veď veľmi dobre vieš, že mladí si hľadajú prácu nesmierne ťažko,“ odpovedala za mňa Gullbritt azaviedla ma do kuchyne. „Začneme čistením zemiakov.“


  Auž odvadsať minút som stála vplnom švungu pri stroji na šúpanie ashromadou naumývaných zemiakov na lavici. Pod lavicou čakalo ďalšie obrovské vrece. Vyzrela som z okna. Medzi dvoma vysokými budovami svietil fliačik oblohy. Sivý stmavšími roztrhanými obláčikmi, ktoré sa po nej naháňali. Aby som sa rozveselila, poslala som svojej sestričke Line selfie shrdinským úsmevom, palcom hore, skopou zemiakov atmavosivou oblohou vpozadí. „Work, bitch!“ napísala som krížom cez záber.


  Gullbritt stála vedľa mňa.


  „Povedala som ti, daj si rukavice. Inak budeš mať na palci pľuzgiere.“ Vzdychla som si, mobil strčila do vrecka zástery aurobila, ako mi kázala. Zrazu za mnou niečo buchlo, obrátila som sa. Stála tam Eva so širokým úsmevom as ďalšou taškou na stole.


  „Mrkva!“ povedala povzbudivo. Tú očisti, keď skončíš so zemiakmi.“


  Pípol mi mobil. Sodpoveďou od Liny afotografiou, na ktorej sa ona aniekoľko spolužiakov tvárili hrozivo. „Revolučné časy,“ napísala na obrázok. Usmiala som sa. Lina konečne vyzerala aspoňtrochu šťastne.


  Atak to išlo celý deň, najskôr nekonečne dlhé šúpanie, potom varenie, účtovanie pri pokladnici aobrovská kopa riadu. Dve umývačky vkuchyni bežali nonstop celé popoludnie, ale všetok veľký riad sme museli umyť ručne. Ošiestej večer, keď som sa konečne vliekla domov, už bolo vonku dosť temno. Odpracovala som oveľa viac hodín, ako bolo uvedené vpracovnej zmluve, no nebol vhodný čas na to, aby som si dovolila nejaké námietky.


  Autobus do Vällingby meškal, akeď konečne prišiel, nezastavil, lebo bol plný. Bolo hádam šesť štyridsať, keď som vkročila do dverí. Vhale ma už vítala Siv všatách sveľkými kvetmi asladkokyslým úsmevom. Jej vlasy vyzerali ako po trvalej ondulácii. Možno smojím prvým nájomným zašla ku kaderníčke do Vällingby Centra.


  „Máš dvadsať minút na prípravu jedla,“ povedala Siv. „Potom je kuchyňa moja!“


  Vkuchyni stál Jalil, Maročan sfúzmi, vo svetlozelenej košeli asvietivo červených dlhých nohaviciach. Používal tri zo štyroch platní sporáka, akeď som vošla, venoval mi zamračený pohľad.


  „Vždy varím len popoludní…“ spustil, ale ja som ho prerušila.


  „Áno, áno,“ odvetila som podráždene. „Môžeš sa trochu posunúť, aby som postavila vodu na cestoviny?“


  Ešte namosúrenejší pohľad som sa rozhodla ignorovať. Naplnila som hrniec vodou, postavila ho na sporák azapla na maximum. Dnes to mali byť špagety smaslom akečupom.


  Znovu.


  Bude to dlhá jeseň.


  „Aký si mal deň?“ precedila som cez zuby smerom kJalilovi asadla si na lavičku, kým sa začne variť voda.


  Na moje prekvapenie sa na mňa usmial aaž teraz som zbadala, že má pekné oči. Napichol na vidličku kúsok zeleniny zpanvičky aposunul ju ku mne.


  „Prepáč, že som bol dnes taký nepríjemný. Ráno mávam neznesiteľnú náladu po svojej mame. Pred dvanástou sa jej nikto neodvážil prihovoriť. Pečená paprika sčili arascou. Vezmi si chlieb, je to dosť ostré.“


  Usmiala som sa.


  „Vyzerá to výborne,“ pochválila som anapichla si kúsok na vidličku. „Ostré presne potrebujem.“


  Jalil mal pravdu, chutilo to dosť výrazne. Vzala som si trochu chleba zmisy na dreze avo chvíli, keď som si ho chcela vložiť do úst, sa Jalil obrátil ku mne od sporáka. Bleskurýchle ma chytil tak, až mi chlieb vypadol zruky na podlahu.


  „Čo robíš?“ spýtala som sa šokovane. „Veď si mi vravel…“


  „Nie tento chlieb!“ zasipel Jalil pri pohľade na dvere. „Patrí tej bosorke! Ostatní, čo tu bývajú, tvrdia, že doň zapeká potkaní jed akladie ho do pivnice. Dávaj pozor, aby sa tam nedostala tvoja mačka.“


  Jed na potkany? Vkuchyni?Na aké odporné miesto som sa to dostala?


  „Moja bageta je na stole,“ povedal Jalil. „Ponúkni sa.“


  „Ďakujem. Cestoviny už budú hotové.“


  


  * * *


  


  Večer, keď som dojedla, nakŕmila Simona abola sa sním prejsť na vôdzke, zavolala som mame. Zdvihla ihneď.


  „Ako sa máš?“ spýtala sa.


  „No,“ hlesla som acítila sa zrazu beznádejne aopustene. „No áno… neviem, ako začať. Vyzerá to tu trochu zvláštne, naozaj. Nepredstavovala som si, že stvrdnem na takomto mieste, keď som skončila so samými áčkami.“


  „Nestvrdneš,“ uisťovala ma mama. „Je to iba dočasné! Ato je rozdiel.“


  „Hádam áno.“


  „Začni pekne po poriadku. Prečo zvláštne?“


  Porozprávala som jej osvojom prvom dni vŠtokholme amama sa raz smiala araz chichúňala. Ojede na potkany som jej nepovedala; mohlo by ju to poriadne vystrašiť.


  „Preskúmala si už Štokholm?“ bola zvedavá. „Vždy si otom ...


  

  



  Koniec ukážky
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