Gredvik Backman
DBHLIADK,

. ‘\ T
(\
bestsellerov

Muz menom Ove, "
Babicka pozdravuje "

a ospravedliiuje sa,
Tu Zila Britt-Marie,
Medvedovce,

M)




Prelozila Mdria Bratova

FKAR






Fredrik Backman
FOLK MED ANGEST

Copyright © Fredrik Backman 2019
Published by agreement with Salomonsson Agency.
Translation © 2020 by Maria Bratova
Jacket design © Nils Olsson, oink.se
Slovak edition © 2020 by IKAR, a.s.

Preklad vznikol s podporou Literarneho fondu.

ISBN 978-80-551-7099-2



Thto knit venujem hlasom vo Svgjel hlave,
Svyjim najpozoruhodng/sim priatelom.

A svyjel Zene, Ktord s nami Zjje.






Lﬁpei v banke. Rukojemnicka drama. Vystrel. Vchod domu plny
policajtov pripravenych vrazit do istého bytu. Ocitnit sa tu bolo
jednoduchsie, nez by si ¢lovek pomyslel. Stacilo jediné — jeden na-
0zaj zIy népad.

Toto je pribeh o vSelicom, no najma o hlupdkoch. Treba vSak hned
na tvod jasne povedat, Ze nazvat inych I'udi hlupdkmi je velmi jed-
noduché. Samozrejme, iba v pripade, ak pozabudneme, Ze byt ¢lo-
vekom je takmer vZdy aZ nenormalne tazké. Predovsetkym vo chvi-
lach, ked nas obklopuji Iudia, kvoli ktorym sa usilujeme byt dobri.

VSetci sa stale pohybujeme uprostred mnozstva nepochopitel-
nych predmetov a udalosti, pricom od kazdého z nds sa ocakéva,
7e ich ma pod kontrolou. Clovek predsa musf pracovat, ziskat stre-
chu nad hlavou, zabezpecit rodinu, platit dane, nosit ¢istt spodna
bielizefi a pamitat si pristupové heslo tej prekliatej wifiny. LenZe
podaktorym z nés sa vysledny chaos nikdy nepodari udrzat na
uzde a nas Zivot potom iba akosi plynie, a kym Mlie¢na cesta s na-
Sou zemegulou si uhdna vesmirom rychlostou dva miliény kilo-
metrov za hodinu, my v panike za fiou iba povievame ako chvost
pojaSenej kométy. Nase srdce pritom pripomina mazlavé mydlo, ¢o
nam Vykizne z ruky, len ¢o na okamih stratime obozretnost, a Smy-

ka sa podla vlastnych predstav, pripadne sa zalubuje ¢i aj zlomi,
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podla toho, ako sa mu préve zachce. Nemdme nad nim kontrolu.
A tak sa nauc¢ime pretvarovat. Cely cas cosi predstierame. V préci,
v manzelstve, pred detmi, skratka vSade. Tvarime sa, Ze sme nor-
malni, vSeobecne vzdelani, Ze rozumieme vyrazom amortizdcia ¢i
infla¢na krivka. Ze vieme, ako funguje sex. V skuto¢nosti vieme
o sexe rovnako malo ako o USB pripojeni, preto na spojazdnenie
spominaného vydobytku potrebujeme zakazdym asporn Styri po-
kusy. (Nespravny port, nespravny port, nespravny port, TERAZ
tam vosiel!) Tvérime sa ako dobri rodicia, hoci v skuto¢nosti jediné,
¢o detom poskytujeme, je strava, oblecenie a pokarhanie, ked zuja
zuvacku, ¢o nasli na zemi. Mozno sme v akvariu kedysi chovali ry-
bicky, no postupne vietky pomreli. Ani o detoch toho nevieme viac
neZ o rybickach, a preto nds zodpovednost za ne rdno ¢o rdno desi
az na smrt. Jasny plan vsak nemdame, iba sa usilujeme nejako prezit
den, lebo po polnoci pride dalsi.

A zavse nds popritom vSetkom este aj trdpia bolesti. PriSerné
bolesti, vyplyvajtce z jedinej pri¢iny — z pocitu, Ze ndm nepasu-
je vlastna koza. Inokedy zasa podlahneme panike, lebo treba pla-
tit acty a spravat sa dospelo, ibaZe nevieme ako. Je to zloZité, zato
Sliapnut vedla je azZ nebezpecne a ztfalo jednoduché.

Kazdy niekoho Itbi, to znaci, zZe kazdy z nas aspon raz prebdel
noc v ¢irom zufalstve, ked sa usiloval pochopit, ako zostat clove-
kom. To nds z ¢asu na ¢as dontti vykonat cosi, ¢o sa ndm dodatoc-
ne vidi nepochopitelné, hoci v danej chvili sa to javilo ako jediné
vychodisko.

Staci jediny naozaj, ale naozaj zIy napad. Viac netreba.

Jedného réna, napriklad, vyjde z domu tridsatdevétrocnd osoba
s pistolou v ruke, ¢o sa s odstupom ¢asu ukdze ako naozaj neuveri-
teIna hlapost. Na zdklade tej vSak vznikol aj tento pribeh rukojem-
nickej drdmy, hoci povodny zamer bol iny. Vlastne chcem povedat,
Ze to mal byt pribeh, ale nie taky, ¢o sa zmeni na rukojemnicku
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drdmu. Malo ist o lipez v banke. No vyslo to akosi inak, lebo sa to
pobabralo. Pri bankovych ltpeZiach sa to niekedy stava. Skratka,
tridsatdevatro¢ny lupic sice unikol, ibaZe nemal tinikovy plan. Len-
Ze s planmi na ttek je to presne tak, ako v detstve lupicovi hovo-
rievala matka, ked jej zabudol priniest Iad a platky citréna a musel
sa po ne vratit: ,Kto nema v hlave, m4 v nohéach!” (Na vysvetlenie
treba podotknut, Ze lupi¢ova matka mala v ¢ase svojej smrti v tele
tolko ginu a toniku, Ze pre privelké riziko explézie sa ju neopova-
zili spopolnit, o vSak vobec nevylucuje, Ze mu déavala skvelé rady.)
Takze po bankovej lipezi, ktord vobec nebola lipezou, dorazila
policia a lupi¢ ozlomkrky vybehol na ulicu, prebehol cez vozovku
a vrutil sa do otvorenej brany naprotivného domu. Mozno je trochu
pritvrdé nazvat pre toto lupica idiotom, ale... urcite chpete. Roz-
hodne nebol myslitel. Brdna bola vchodom do vyskovej budovy bez
zadného vychodu, preto lupi¢ nemal intt moznost, len uhanat hore
schodmi.

Mal kondiciu normdlneho tridsatdevatro¢ného cloveka. Ne-
patril k obyvatelom velkomesta, ktori krizu $tyridsiatnikov riesia
kdapou svinsky drahych cyklistickych nohavic ¢i kipacich ciapok,
lebo ich dusu suzuju fotky na Instagrame, patril skor k tym, ¢o sa
denne kfmia syrmi a celozrnnym pecivom, a to z ¢isto medicinske-
ho hladiska treba pokladat va¢smi za volanie o pomoc neZ za diétu.
Préve preto, kym vybiehal na najvyssie poschodie, vSetky zlazy je-
ho tela produkovali, ¢o treba. A ¢o sa tyka jeho dychania, pripomi-
nalo spravanie ¢lena utajeného klubu, do ktorého ho vpustia, iba ak
do skary dveri zasepka tajné heslo. Skratka, v danej situdcii a stave
sa jeho Sanca uniknat policajtom —jemne povedané —rovnala nule.

Z nezndmeho dovodu sa vsak lupi¢ prave vtedy poobzeral a zis-
til, Ze dvere jedného z dvoch bytov na poschodi st otvorené. Islo
o priestor, ktory bol zhodou okolnosti na predaj, a prave sa v iom
konala obhliadka, takZe sa hemzil Spekulantmi a kSeftarmi. No
a prave don sa vpotécal spoteny a zadychcany lupi¢ s namierenou

pistolou. A rukojemnicka drama bola na svete.

7



Nuz a potom uz vsetko bezalo samospddom: Budovu obklucili
policajti, prikvitli novindri, dokonca aj televizia. Celé to trvalo nie-
kolko hodin. Samozrejme, Ze lupi¢ sa nakoniec vzdal. Nemal na
vyber. A vSetkych osem rukojemnikov, teda sedem Spekulantov
a realitnti maklérku, prepustil. O par mintt neskoér do bytu vrazili
policajti. Ibaze bol prazdny.

V tej chvili nikto netusil, kam sa podel lupic.

A to je vlastne vSetko, ¢o by ste mali vediet na tivod. N&s pribeh sa

zacina.



Pred desiatimi rokmi stal na moste isty muZz. N&s pribeh vSak nie
je o tom muzovi. TakZe natitho zatial pokojne zabudnite. Jasné, te-
raz naftho neviete prestat mysliet. Presne ako keby vam povedali,
aby ste nemysleli na sladkosti, no prave vtedy na ne musite mysliet.
TakzZe: Nemyslite na sladkosti!

Staci, ak si zapamététe, Ze pred desiatimi rokmi na moste stal ne-
jaky muz. Presnejsie — na zdbradli, vysoko nad vodou. Ocitol sa na
konci svojho Zivota. No uz na to nemyslite. Pripomerite si nieco pri-

jemnejsie.

Napriklad sladkosti.



]?- den pred Silvestrom. Vo vypocivacej miestnosti policajnej sta-
nice v nevelkom meste sedia policajt a realitnd maklérka. Policajt
vyzerd sotva na dvadsat rokov, no pravdepodobne je starsi, kym re-
alitnd maklérka posobi ako pokrocila styridsiatnicka, hoci je prav-
depodobne mladsia. Policajt mé na sebe trochu mensiu uniformu,
maklérka trochu vacsie sako. Maklérka sa tvari, Ze by najradsej bola
niekde tplne inde, a policajt po patndstminttovom rozhovore s fiou
vyzerd, akoby si aj on Zelal, aby bola tplne inde. Ked sa maklérka
nervozne usmiala a pootvorila asta, aby ¢osi povedala, policajt sa
nadychol a vydychol takym spdsobom, Ze bolo tazké urcit, ¢i vzdy-
chd, alebo sa chystd smrkat.

,Qdpovedajte iba na otdzky,” poziadal maklérku.
T4 chvilu horlivo prikyvovala a potom z nej vyletelo: ,Super!”

,Povedal som, aby ste odpovedali iba na otdzky!” zopakoval
policajt s takym vyrazom na tvari, aky mavaja dospeli muzi, ked
sa raz v detstve priSerne sklamali a odvtedy sa toho pocitu ne-
zbavili.

,V8ak ste sa pytali, ako sa vold moja realitnd kancelaria!” na-
mietla maklérka a klopkala nechtami po stole, ¢o v policajtovi pre-
btidzalo chut nieco do nej hodit.

»Nie, na to som sa nepytal! Pytal som sa na pdchatela, ktory vas
drzal ako rukojemnicku spolu s...”
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,Vola sa Super! Nechapete? Ved ked kupujete byt, chcete najlep-
§i, ¢inie? Preto ked sa ohlasujem do telefénu, hovorim: Dovolali ste
sa do realitnej kancelarie Super! Chcete super byt, vsak?”

Pochopitelne, treba vziat do tivahy, Ze maklérka prave prezila
traumaticky zaZzitok, ohrozovali ju piStolou a drzali ako rukojem-
nicku. Po takom nie¢om by kazdy rozpraval pomaitene. Policajt sa
teda obrnil trpezlivostou. Silno si pritisol prsty na viecka, akoby
veril, Ze ak ich udrzi zatvorené aspori desat sekiind, sticasny stav sa
vrati do vychodiskovej podoby.

,O...kej. Teraz vdm poloZim niekol'ko otazok o byte a pachatelo-
vi,” zastonal.

Aj on mal dnes ndro¢ny defi. Policajnd stanica je mald, ludské
zdroje poddimenzované, eSteZe kompetencie st jasné. Presne to sa
pokdsil vysvetlit v teleféne ktorémusi $éfovi séfovho $éfa po vypuk-
nuti rukojemnickej dramy, samozrejme, zbyto¢ne. Zo Stokholmu
sem posielaja Specidlnu vysetrovaciu skupinu, aby prebrala pripad.
Sef pritom neklddol doraz na vysetrovact tim, ale na Stokholm, ako ke-
by ohlasoval prichod supermana z hlavného mesta. Docerta, vsak to
je skor diagnéza, pomyslel si policajt. Jeho prsty oddychovali na obo-
¢i s vedomim, Ze toto je posledna prilezitost ukazat séfom, Ze pripad
zvladne sdm. Lenze ako, ked tu mad iba svedkov, ako je tito osoba?

,Okidoki!” zaStebotala maklérka, akoby pouZila nejaké zmyslu-
plné slovo.

Policajt zaskulil do poznamok.

»Nie je dnes trochu zvlastny der na obhliadku bytu? Den pred
Silvestrom?”

Maklérka zavrtela hlavou a rozZiarila sa.

,Pre realitni kanceldriu Super neexistuju zvlastne ani zIé dni!”

Policajt sa niekol'ko rdz zhlboka nadychol.

,Okej. Podme dalej: Ked ste uvideli pachatela, aky bol vas
prvy do..”

»Nehovorili ste, Ze najprv sa ma budete pytat na byt? Povedali
ste o byte a pdchatelovi, tak som si myslela, Ze najprv bude byt a...”
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,Okej!” zabrucal policajt.

,Okej!” zasvitorila maklérka.

,TakZze: ¢o sa tyka bytu, poznéte jeho presné rozlozenie?”

,Samozrejme, ved som realitnd maklérka!” odvetila a podarilo
sa jej odpustit si nacvicent frazu o super byte, lebo sa jej zazdalo,
akoby policajt trosku lutoval, Ze naboje z jeho zbrane sa daji lahko
identifikovat.

,Mozete mi ho opisat?”

Maklérke sa rozziarila tvar.

,Je to sen! Hovorime o unikatnej moZznosti ziskat exkluzivne by-
vanie v pokojnom prostredi, a predsa blizko velkomestského dia-
nia. Otvoreny priestor! Uchvatny pristup prirodzeného denného
svetla!”

Policajt ju prerusil:

,Myslel som, ¢i tam existuje nejakd komora, skryté priestory, to
ma zaujima...”

,Vam sa nepéci otvorena koncepcia bytu? Mate rad steny? Sa-
mozrejme, steny st super!” povzbudila ho maklérka, no do hlasu
jej predsa len prenikol podtoén, ktorym vyjadrila vlastni skisenost,
Ze ludia, ktori maju radi steny, v podstate oblubuji mury.

,Nachddza sa tam, povedzme, Satiia, ktord nie je...”

»Spomenula som uZz tchvatny pristup prirodzeného svetla?”

-

,Ano.”

,Vedecké vyskumy dokazali, Ze svetlo robi Iudi Stastnejsimi!
Poculi ste o tom?”

Policajt nevyzeral, Ze by ho ovplyviiovalo svetlo. Niektori Iudia
totiZ o svojej miere Stastia najradsej rozhoduji sami.

,Mohli by sme sa drzat podstaty?”

,Okidoki!”

,Existuji v byte nejaké priestory, ktoré nie st zakreslené
v plane?”

A okolie je ako stvorené pre deti!”

,Ako to s tym stvisi?”
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,Iba som chcela zdoraznit, Ze je tam SUPER, ved viete. Skratka,
raj pre deti! Vlastne... aZ na tt dnesnu zaleZzitost s rukojemnickou
dramou. Odhliadnuc od toho —naozaj vhodny pre deti! No ako isto
viete, deti priam miluja policajné auta!”

Maklérka radostne krutila prstom a napodobnila hiikanie poli-
cajnej sirény.

,Podla mna tak robi zmrzlinarske auto,” ohradil sa policaijt.

,Ale ved chapete, ako som to myslela,” namietla maklérka.

»~Musim vés znova poZiadat, aby ste odpovedali iba na moje
otazky.”

,Prepacte. Ako znela otazka?”

,,Aké je presné rozlozenie bytu?”

Maklérka sa zmétene pousmiala.

,Nechceli ste sa pytat na lupica? Myslela som si, Ze sa budeme
bavit o bankovej lapezi.”

Policajt zatal zuby a stisol pery tak silno, akoby sa odteraz chys-
tal dychat konc¢ekmi prstov na nohéch.

.Isteze. Okej. Porozpréavajte mi o pachatelovi. Ako ste zareago-
vali, ked...””

Maklérka ho nedockavo prerusila: ,Myslite tym bankového lu-
pic¢a? Dobre! TakZe lupi¢ normalne vbehol do bytu uprostred pre-
hliadky a mieril na nés vsetkyjch pistolou! Viete preco?”

,Nie.”

,Lebo je tam otvoreny priestor! Inak by lupi¢ nikdy nemohol
mierit na vSetkych naraz!”

Policajt si pomasiroval obocie.

,Okej, tak to skiisime inak: Existuje v tom byte nejakd dobra
skrysa?”

Maklérka Zmurkala tak pomaly, az to vyzeralo, Ze sa to prave uci.

,Skrysa?”

Policajt zavrétil hlavu a dokladne skimal strop. Jeho mama
vzdy tvrdila, Ze policajti st v podstate chlapci, ktori sa drzia sta-
rych snov. Kazdého chlapceka sa predsa spytuji, ¢im chce byt, ked
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vyrastie, a takmer vsetci aspon raz povedia, Ze policajtom. Ibaze
vdcsina z nich ¢asom dospeje a dostane lepsi ndpad. Policajt na oka-
mih zatuzil, aby ho dostal aj on, asi by jeho dni a zrejme aj rodinné
vztahy vyzerali menej komplikovane. Treba povedat, Ze mama bola
nattho vzdy hrdd a nahlas nikdy nevyjadrila sklamanie nad jeho
vyberom povolania. Bola fardrka, ¢o je takisto préaca, ktord nesla-
zi iba na zabezpecenie Zivobytia, preto mu rozumela. Zato otec sa
nikdy netajil, Ze nechce, aby syn nosil uniformu. Mladého policajta
zrejme az dodnes taZzi jeho sklamanie, lebo v pohlade, aky venoval
maklérke, sa zracilo neskuto¢né vycerpanie.

,Ano. Presne to sa vdm poktgam vysvetlit. Myslime si, Ze pa-

chatel sa este stdle zdrZiava v byte.”
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Pravda je takd, Ze ked sa pachatel vzdal, vSetkych rukojemnikov
prepustil. Maklérku aj priekupnickych $pekulantov. Ked odcha-
dzali z bytu, na schodoch stal jeden policajt. Prepusteni za sebou
zabuchli dvere, pokojne zisli po schodoch, vysli na ulicu a nasadli
do ¢akajucich policajnych dut, ktoré ich odtial odviezli. Policajt pred
bytom pockal, kym za nim vyjda hore kolegovia. Lupic¢ovi medzi-
tym volal vyjednavac. Kratko nato policia vtrhla do bytu, a vzapati
zistila, Ze priestor je prazdny. Balkénové dvere a vSetky okna boli

zatvorené a ind tinikova cesta neexistovala.
Na to ¢lovek nemusi byt Stokholméan, aby rychlo pochopil, Ze pé-

chatelovi bud pomohol ujst niektory rukojemnik, alebo neusiel
vobec.

15



Okej. Na moste stoji muz. Teraz na to myslite.

Napisal list, odoslal ho, deti odprevadil do skoly, vyliezol na za-
bradlie mosta, stdl tam a hladel dolu. O desat rokov neskor ¢udesny
bankovy lupi¢ pri obhliadke bytu zajal osem rukojemnikov. Keby
ste stdli na spominanom moste, na balkén obhliadaného bytu by
ste mali skvely vyhlad.

Pochopitelne, s vami to vobec nijako nestvisi. Hoci — predsa len.
Trogku. Ste celkom oby¢ajny slugny ¢lovek, viak? Co by ste teda
urobili, keby ste videli niekoho stat na zdbradli mosta? V danej
chvili a na danom mieste je tazké rozhodnit, ¢o st spravne, a ¢o
nespravne slova. No urcite by ste urobili ¢okolvek, aby ten muz ne-
sko¢il, hoci by ste ho vobec nepoznali. Do nasej genetickej vybavy
totiZ patri zdedeny instinkt, aby sme ani tplne cudzim Iudom ne-
dovolili siahnut si na Zivot.

Zrejme preto by ste sa pokusili hovorit s nim, ziskat si jeho do-
veru, nutili ho, aby to neurobil. Lebo aj vy ste niekedy pocitili tiz-
kost, mali ste den, ked vas kvarila nesmierna bolest na miestach,
¢o nezachyti ani rontgenova snimka, a nenachadzali ste vhodné
slova, ako to vysvetlit aspon tym, ktori vas miluji. V katiku srdca

a v myslienkach, ktoré mozno tajime aj sami pred sebou, mnohi
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z nas vedia, Ze rozdiel medzi nami a muZom na moste je mensi,
neZz by sme si Zelali. Vac¢sina dospelych zaZila zopar naozaj tazkych
a ¢iernych chvil. Dokonca ani najvacsi stastlivci nie st stastni usta-
vicne, a to si uvedomujete. No a tak sa muza pokdsite zachranit. Le-
bo omyl v Zivote sa dd napravit, ale rozhodnut sa pre skok z mosta
je nieco iné. Vtedy clovek vylezie do velkej vysky a chysté sa urobit

neod¢initelny krok.

Vy ste vSak slusny ¢lovek. A preto by ste sa tomu nevladali nec¢inne

prizerat.
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/1/] lady policajt sa koncekmi prstov opatrne dotkol cela, na kto-
rom mal hréu, velkt ako detskd pést.

»+Ako ste k nej prisli?” opytala sa maklérka a ocividne mala ¢o
robit, aby nepouZila vyraz super hrca.

,Nieco ma trafilo do hlavy,” zahundral policajt, nazrel do po-
znamok a rovno sa opytal: ,Zdalo sa vdm, Ze pachatel je zvyknuty
pouzivat zbran?”

Realitnd maklérka sa prekvapene usmiala.

»Mate na mysli... pistol?”

,Ano. Posobil nervéznym dojmom, alebo ako ¢lovek, ktory pis-
tol nedrzi v ruke prvy raz?”

Touto otdzkou sa policajt pokusal zistit, ¢i pachatel — podla né-
zoru maklérky — nemal vojenské spravanie. IbaZe ta velmi veselo
skonstatovala:

,Kdeze! Ved ta pistol nebola naozajstna!”

Policajt prizmuril o¢i. Nevedel sa rozhodnit, ¢i to md od nej
pokladat za vtip, alebo naivitu.

,Co vas doviedlo k tomuto ndzoru?”

,V8ak som videla, Ze je to hracka! Myslela som si, Ze to pochopili
vSetci!”

Policajt ju chvilu ml¢ky pozoroval. Zjavne neZartovala. V pohla-

de sa mu mihol naznak sympatie.
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