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Chodím k tej veľkej rieke často a vídam ľudí, 
jednotlivcov i rodinky, chalanov aj páriky ako 
stoja opretí o zábradlie a ticho, nepohnuto 
hľadia na rýchly a silný tok európskej veľrie-
ky, ktorá tečie aj našou krajinou, Slovenskom. 
Určite to nie je nový zvyk. Stáročia takto ľudia 
stávali a hľadeli na neprekročiteľný silný prúd 
Dunaja, túto hranicu túžob i zdroj nezastavi-
teľnej energie. Stáročia bojovali, intrigovali, 
obsadzovali i spolupracovali. Aj ja tam stá-
vam očarená, zhlboka dýcham čerstvý vzduch 
a znovu sa radujem, že už môžem našu časť 
rieky považovať za dostupnú pre nás, tú, ktorá 
spája ľudí pozdĺž toku naprieč jazykovým ba-
riéram, nesplneným snom o hegemónii či kon-
fliktným predstavám o spoločnej minulosti. 
Generáciami sme sa naň pozerali radšej zdiaľ-
ky, dokonca spoza elektrického plota. Nedá 
veľkú námahu predstaviť si aj dnes tie skoky 
do vody a vypätie, ktoré predstavovalo vyplá-
vanie na druhom brehu, na brehu slobody. 
Dunaj to niektorým umožnil, iných zahubil. 
Od Rimanov až po nás. Jeho vody ľahostajne 
odnášajú náreky i slzy, tajné pošty i nešťastne 
stratené veci či duše. Rieke je to jedno a ďalej 
sa valí okolo nás. Nevšíma si nedorozumenia, 

Magda Vášáryová 
Narodená 26. augusta 1948 v Banskej Štiavnici.  
Slovenská politička, diplomatka a bývalá herečka.  
V rokoch 1990 – 1992 pôsobila ako veľvyslankyňa  
Českej a Slovenskej Federatívnej Republiky v Rakúsku.

Kedy si konečne Dunaj privlastníme?
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tragédie, akých sa odohralo na jeho brehoch 
nespočetne, nezaujímajú ju naše problémy. 
Len si tak tečie. 

Dnes stojíme slobodne úplne blízko pri brehu, 
môžeme si vybrať loď a iba sa tak previezť od sú-
toku dvoch riečok až po dunajskú deltu. Rých-
lo sme si zvykli na bezprostredný styk s ním. 
Umožňuje nám osobne poznať tých, čo sú tiež 
spriaznení s Dunajom, pomáha nám obnoviť si 
pamäť našich predkov, pre ktorých bol riekou 
uprostred mohutnej ríše, nie hranicou. 
Snáď nám dovolí odbúrať z nášho kultúrneho 
kódu posledného storočia pocit, že sa zbytočne 
snaží nás všetkých na jeho brehoch spájať. Že 
sme si zvykli žiť bez jeho energie a radšej vyle-
zieme na naše vysoké hory, odkiaľ ho nevidno. 
Kde na nás nedosiahne, nech by sa akokoľvek 
rozvodnil. Kde je také ľahké zabudnúť na jeho 
slobodný európsky tok. 

Aj knihy, ako je táto, a autori, ako sú títo, nám 
nechcú dovoliť zabudnúť. A preto im patrí vďa-
ka. Vyzývajú nás, aby sme sa prestali obracať 
k Dunaju chrbtom, aby sme zliezli z lazov a pri-
pojili sa k ostatným dunajským národom a nie-

čo pre rieku i na rieke urobili. Tá chladná voda, 
ktorá plynie okolo nás deň i noc, je výzvou, 
upozorňujú. Nenechávajme ju plynúť bez našej 
odpovede. 
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Autori k slovenskému vydaniu

Bratislava je naším rodným mestom. Typicky 
prešporské rodinné zázemie nám celý život 
vštepovalo hodnoty tolerancie a porozumenia. 
V strednej Európe sa národy natoľko premie-
šali, že znovu ožívajúci nacionalizmus nám pri-
padal neadekvátny a smiešny. Úprimne, kto si 
v tejto časti Európy môže s pokojným svedomím 
povedať, že jeho predkovia neboli národnostne 
pomiešaní? Veď aj dnešná veda dokázala, že je 
to tak nielen v Európe, ale na celom svete.

Od emigrácie v roku 1981 žijem – ako star-
ší z dvojice autorov – v rakúskom Salzburgu 
a kontakty so synovcom – mladším z tejto 
dvojice – som mohol zintenzívniť až po páde 
železnej opony. Pred niekoľkými rokmi sme 
začali snívať o spoločnej knihe, ktorá by te-
maticky spojila naše spoločné rodné mesto 
s novým domovom jedného z nás v Salzbur-
gu. Kniha napísaná najskôr v nemčine vyšla 
v roku 2014 a teraz držíte v rukách jej sloven-
ské vydanie.
Považovali sme za nepatričné, aby slovenské 
vydanie bolo len jednoduchým prekladom. Veď 
vysvetľovať slovenskému čitateľovi, kto bol Juraj 
Jánošík alebo čo je parenica – potrebné pre ra-

Robert Hofrichter Peter Janoviček
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kúskeho čitateľa –, by bolo na Slovensku asi 
smiešne. Viac sme sa preto venovali spoločen-
sko-historickým aspektom Rakúska, o ktorých 
zase veľa nevedia mnohí Slováci.
Čo je vlastne rakúske a čo nemecké? Táto zdan-
livo jednoduchá otázka je zložitejšia, než sa 
na prvý pohľad zdá. Až do konca druhej sve-
tovej vojny totiž naši po nemecky hovoriaci su-
sedia chceli byť stoj čo stoj Nemcami. Po vojne 
však prišiel zlom a definitívne sa v nich upev-
nilo dovtedy driemajúce rakúske národné po-
vedomie. Zrazu s Nemcami nechceli mať veľa 
spoločného.
Náš otec a starý otec, ktorého sme volali Hofi 
(v skutočnosti sa volal Alojz alebo presnej-
šie Alajos Hofrichter), s nami hovoril hlavne 
po maďarsky. Jeho otec sa pritom narodil vo 
Viedni. Dedo a pradedo z druhej strany Leo-
pold Altdorffer zase staršieho z autorov učil 
po nemecky a trápil ho gramatickými forma-
mi plusquamperfekta. Jeho manželka Luisi sa 
do konca života nenaučila po česky ani po slo-
vensky. Vyrastajúc v týchto typicky prešpor-
ských rodinách a v prostredí, v ktorom akoby 
sa čas „Ferenc Jošku“ zastavil, nebolo možné 
nepostrehnúť, že existujú akési národnostne-
-jazykovo-historicky poznačené vzťahy medzi 
ľuďmi, ktorí tu žijú. Napríklad strýko ešte ako 
dieťa v škole počúval výčitku, že „nás 1 000 ro-
kov utláčali“. 
V našom pátraní po nezmyselnosti nacionaliz-
mu sme oslovili známeho bratislavského gene-
tika doc. Vladimíra Feráka, ktorého vedecké 
poznatky vám predstavíme. Dozviete sa tiež, 
že po stáročia Bratislava nebola väčšinovo ani 
maďarským, ani slovenským mestom. Priblíži-
me si tolerantnú prešporskú spoločnosť, v kto-
rej spolu dlhé roky dokázali pokojne spoluna-
žívať rôzne národnosti.

Počas štyroch rokov od vydania našej knihy 
v nemčine sa svet zmenil. Vývoj v zámorí aj 
v Európe v nás vzbudzuje vážne obavy. Potre-
ba tolerancie a porozumenia, čo našou knihou 
zdôrazňujeme, je väčšia než pred niekoľký-
mi rokmi. Vtedy sa zdalo, že európske totality 
skončili a uberáme sa smerom k demokratickej 
budúcnosti. Temní duchovia nacionalizmu, au-
toritárstva či dokonca fašizmu však na starom 
kontinente opäť strašia, a to silnejšie, než by 
to ešte prednedávnom ktokoľvek považoval 
za možné. Niečo zásadné sa mení v povedo-
mí ľudí, k čomu nemalou mierou prispieva aj 
digitalizácia dnešného sveta. Ľudia sa nechajú 
ľahko ovplyvniť internetom a neskúmajú prav-
divosť prijatých informácií.
Migračná kríza, množstvo vojen vo svete a poli-
tická nejednotnosť pri riešení problémov vyvo-
lávajú v ľuďoch pocity strachu a neistoty z bu-
dúcnosti. Z tejto ľudskej úzkosti ťažia niektorí 
politici, zasievajúci nebezpečné semená rôznych 
„-izmov“, ktoré sa zdali byť dávno zabudnuté. 
Naše historické cestopisy preto vyjadrujú aj silné 
volanie autorov po ocenení projektu spoločnej 
Európy ako zdroja mierového spolunažívania eu-
rópskych národov. Podporujeme snahy o refor-
my toho, čo ešte nie je v Európskej únii ideálne, 
aby sme predišli opätovnému návratu k, podľa 
nás, prekonaným národným ideológiám. Takéto 
smerovanie ľudstvu ešte nikdy nič dobré nepri-
nieslo a najmä v podmienkach globalizovaného 
sveta 21. storočia ani priniesť nemôže.
Pokiaľ pri čítaní našej knihy narazíte na myš-
lienky, ktoré sa vám budú zdať anachronické, 
zoberte prosím do úvahy, že od ich napísania 
ubehol už nejaký čas. Veď aj za posledných päť 
rokov sa svet radikálne zmenil...

Salzburg a Bratislava  
marec 2018
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Strýko a synovec o viacnásobnej identite 
a západo-východnom šovinizme
Predslov rakúskeho vydania

Predstavujú sa rakúsky kozmopolitický strýko  
zo Salzburgu a jeho slovenský synovec z Bratislavy.  
Obaja sa narodili v Bratislave, dnes hlavnom meste  
ešte mladej Slovenskej republiky. Kedysi bývala 
Bratislava Prešporkom a 250 rokov bola hlavným 
mestom Uhorského kráľovstva. Vždy to však bolo 
prevažne nemecké mesto s mnohými jazykmi 
a menšinami. Historický základ, za ktorým možno  
tušiť napínavé príbehy...

Milý čitateľ,

„kto si nepamätá minulosť, je odsúdený ju 
zopakovať,“ napísal americký filozof George 
Santanaya. Cítime to tak isto, preto bolo naším 
želaním písať o zmenách posledných storočí 
na území niekdajšej habsburskej ríše, konkrét-
ne tesne vedľa srdca tejto obrovskej ríše v Pre-
šporku na Dunaji. Tam sa aj začínajú historic-
ké a autobiografické potulky autorov časťami 
c. a k. monarchie. V cieli cesty a rozprávania 
dorazíme do krásneho starobylého mesta Sal-
zburg alebo Soľnohrad na rieke Salzach, ležia-
com na severnom okraji Álp. Práve ten sa stal 
pre časť našej širšej rodiny po roku 1945 no-
vým domovom, následne sa v roku 1968 prida-
li ďalší príbuzní a nakoniec strýko v roku 1981.
Bratislava a Salzburg: dve významné, hoci 
v porovnaní s Viedňou, Budapešťou a Pra-
hou menšie mestá bývalej cisárskej ríše, ktoré 
možno na prvý pohľad nemajú veľa spoloč-
né. Takéto hodnotenie by však bolo príliš 
povrchné – prečo si to myslíme, sa dočítate 
ďalej. Spojovací článok siaha až do čias Kel-
tov a Rimanov a dnes je živší než kedykoľvek 
predtým. A ide o viac ako len o topografickú 
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korunu. Inak sa vtedy nedalo, lebo ďalej na ju-
hovýchode v Budíne hrozilo turecké nebezpe-
čenstvo. 
Najdôležitejšími protagonistami našich dejín 
sú Slováci a Česi, označovaní štandardným 
klišé menšieho, respektíve mladšieho a väč-
šieho, prípadne aj staršieho brata, ďalej Ma-
ďari (najosamelejší národ Európy, čo možno 
ani nie je čisté klišé) a Rakúšania, prípadne 
skôr Nemci, keďze v našom regióne sa jedni 
od druhých ťažko rozlišujú (aj na to máme dô-
kazy). Samostatná rakúska národná identita je 
skutočne mladý fenomén a Prešporok bol na-
priek blízkosti k dnešnej rakúskej hranici vždy 
prevažne nemeckým mestom. Autori boli v dô-
sledku svojich rešerší sami trochu prekvapení, 
aké nemecké sú ich korene. 
Pri pátraní sme boli odkázaní na historikov 
najrôznejších názorov a v tejto súvislosti sme 
narazili na poznatok, ktorý formuloval Samu-
el Butler už dávno pred nami: „Rozdiel medzi 
Bohom a historikmi je hlavne v tom, že Boh už 
nemôže minulosť zmeniť.“ Okrem historikov 
sme sa pýtali aj známych osobností verejného 
života z viacerých krajín a ich myšlienky rozho-
dujúcim spôsobom obohatili našu knihu. 
V poslednom desaťročí vyšli mnohé diela s prí-
buznou tematikou, medzi nimi kniha Dietma-
ra Griesera Strýko z Bratislavy: Po rakúskych sto-
pách na Slovensku a Martina Leidenfrosta Svet 
za Viedňou: Päťdesiat expedícií. Dietmar Grieser 
predstavuje slávne osobnosti, ktoré pochádza-
jú z dnešného Slovenska. Možno ste vedeli, že 
Andy Warhol mal rusínske korene na východe 
Slovenska. Rakúšania to nevedia. Pomocou 
takýchto osobností Dietmar Grieser čitateľovi 
približuje, že Prešporok a Slovensko neležia 
„na Mesiaci“ a že Rakúsko s touto krajinou 
spája mnohé historicky aj kultúrne.

spojitosť, ktorú skôr žartovne vyzdvihujeme 
ako vážnu: že obe mestá vybudovali pri rieke, 
nad ktorou stojí vrch s mohutným hradom tý-
čiacim sa k oblohe. 
Napriek dávnej historickej spojitosti zostávajú 
Bratislava a Salzburg v mnohých ohľadoch roz-
dielnymi svetmi, hoci zároveň aj podobnými. 
Napodiv sedí oboje – spájajúce aj deliace –, ako 
to často v dejinách a v živote vôbec býva. Naj-
väčšiu priepasť, čo spôsobuje očividné rozdiely 
až dodnes, zanechalo pravdepodobne viac ako 
štyridsať rokov politického rozdelenia Euró-
py. Napriek tomu, že z Bratislavy po rakúsku 
hranicu je to iba niekoľko sto metrov a z jed-
ného mesta do druhého treba autom prejsť len 
asi 370 kilometrov. Na porovnanie – z Ríma 
do Londýna by to bola približne päťnásobná 
vzdialenosť. 
Pri všetkých našich retrospektívach je stredo-
bodom to, čo stredoeurópske mestá spája. Síce 
sa venujeme aj tomu, čo ich rozdeľuje, ale len 
preto, aby sme s o to väčšou vášňou vyzdvihli 
náš cieľ.
Slováci nazývali Bratislavu do roku 1918 Pre-
šporkom, čo predstavuje slavizovanú tran-
skripciu slova Pressburg. Názov mesta Bratisla-
va v tom čase ešte neexistoval. V dnešnej forme 
ho zaviedli až po prvej svetovej vojne v roku 
1919 – po tom, čo sa najprv krátko koketovalo 
s kreáciou Wilsonovo mesto na počesť americ-
kého prezidenta Woodrowa Wilsona, ktorý sa 
zaslúžil o vznik spoločného štátu Čechov a Slo-
vákov. 
Čisto historicky a jazykovo najodôvodnenejším 
názvom mesta na Dunaji by bol zjavne Press-
burg, pretože prevažná väčšina obyvateľov 
po stáročia hovorila po nemecky, dokonca aj 
v tých slávnych časoch, keď v Prešporku uhor-
ským panovníkom kládli na hlavu kráľovskú 
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čo do duší týchto národov vyryl priebeh dejín. 
Leidenfrost môže mať pravdu: stredoeurópska 
nostalgia je infekčná. Kedysi sme za vlády sta-
ručkého cisára patrili všetci k sebe...
Ako by sme si mohli zachovať potrebný od-
stup, keď zjednotená stredná Európa bola 
objektom našich túžob a súčasťou našej iden-
tity už za čias železnej opony? Stredná Európa 
vždy predstavovala našu duchovnú vlasť.
 Pre „rozmaznaných“ ľudí zo Západu bola slo-
boda samozrejmosť, pre nás nie. Nechceme 
teda popierať, že dôsledky štyridsaťročného 
rozdelenia Európy sú priťažujúce a citeľné vša-
de v Bratislave a za bývalou železnou oponou 
vôbec. Ak sa zahĺbime do obľúbených „retro 
vysielaní“ v televízii, žasneme nad vtedajším 
svetom, ako sa prezentoval pred tridsiatimi, 
štyridsiatimi alebo päťdesiatimi rokmi. Turisti 
zo Západu vtedy prekvapene rozprávali o ra-
doch ľudí stojacich pred obchodmi v ČSSR. Cí-
tili sa, akoby sa o desaťročia vrátili v čase. So-
cialistické plánované hospodárstvo prinášalo 
zvláštne ovocie. Fenomenálny rozkvet európ-
skeho hospodárstva po roku 1945 nám ušiel. 
Presne o týchto štyridsať rokov. Ešte dnes nás 
často zabolí pohľad na naše rodné mesto, zni-
čené staré budovy, ošumelosť niektorých staro-
bylých uličiek a kútov.

Písať o Slovákoch je nemožné bez toho, aby 
sme sa nevenovali Maďarom. Konštatujeme 
to s vedomím, že niektorý slovenský čitateľ 
po tomto úvode označí našu knižku nálepkou 
„nehodné čítania“. Veľmi špecifický vzťah me-
dzi Maďarmi a Slovákmi budeme v našej knihe 
často vysvetľovať, pretože ešte stále nie sú za-
hojené rany a všetky resentimenty medzi tými-
to dvomi národmi. Človek túto problematiku 
chápe omnoho hlbšie, keď v tomto svete vyrás-

Inak koncipovaných je päťdesiat krátkych 
reportáží Martina Leidenfrosta, ktorý už nie-
koľko rokov žije na Slovensku, naučil sa jazyk 
a píše zo svojej bezprostrednej skúsenosti. „Tak 
blízko a predsa tak ďaleko,“ by mohlo znieť 
jeho motto, pretože napriek blízkosti centra 
jeho žitia k predmetu jeho pozorovaní vyjadru-
je kniha určitý údiv nad inakosťou krajiny a jej 
obyvateľov. Či na tejto, alebo onej strane býva-
lej železnej opony, do jeho trochu zarazeného, 
úžasom prešpikovaného spôsobu nahliadania 
sú zahrnuté aj mestečká na východe Rakúska. 
Podľa jeho názoru sa možno k našej téme pri-
blížiť trojakým spôsobom: v duchu stredoeu-
rópskej nostalgie, v podobe východného gýča 
(celkom moderné) alebo v zmysle niečoho, čo 
Leidenfrost nazýva „investorský pátos“. Mali 
sme dojem, že Martin Leidenfrost nepodľa-
hol východnej nostalgii. Čo sa nás týka, spô-
sob dva a tri môžeme pre našu knihu vylúčiť, 
pretože za „Východom“ nevyroníme ani slzu, 
a na investorov, ktorí si toto označenie naozaj 
zaslúžia, nemáme žiadny kontakt.
Nepadlo by nám ale ľahko úplne sa zrieknuť 
stredoeurópskej nostalgie. Sotva totiž unik-
neme pred skutočnosťou, že máme „dvojité“ 
alebo „trojité“ rodinné aj jazykové zázemie, 
túto osobitnú identitu, ktorá bola pred jednou, 
dvoma alebo tromi generáciami taká typická 
pre Prešporákov. Pre nás je dráždivou reminis-
cenciou, že Prešporok bol kedysi niečím ako 
predmestím Viedne, v oných „dobrých starých 
časoch“, o ktorých nadšene rozprávali stará 
mama aj starý otec. 
Identita založená na troj- a viacjazyčnosti 
umožňuje duchovné príbuzenstvo s úplne roz-
dielnymi európskymi jazykovými a národnost-
nými rodinami, pohľad do rozdielnych dušev-
ných rozpoložení, analytický pohľad na rany, 
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jediného národa, Maďarov. Ostatné národy 
niekdajšej ríše poukazujú aj na to, že najmenej 
uhorských kráľov podľa materinského jazyka 
a pôvodu bolo – Maďarov. 
Takmer žiadne problémy však nie sú s kedysi 
takým silným „germánskym prvkom“. Ten 
už dnes viac-menej patrí do histórie, k čomu 
prispeli aj Benešove dekréty, na ktoré sa 
na Slovensku a v Čechách často zabúda. My 
nezabúdame, pretože ich obeťou boli aj naši 
predkovia a príbuzní.

tol. Naši rakúski čitatelia tieto zvláštne vzťahy 
vôbec nepoznajú a nechápu.
Medzi rokmi 1563 a 1830 sa v Dóme sv. Mar-
tina uskutočnili korunovácie jedenástich krá-
ľov a ôsmich kráľovien z rodu Habsburgovcov 
za monarchov Uhorského kráľovstva. Prešpo-
rok bol vlastne hlavným mestom už dlho pred-
tým, než sa niektoré iné európske mestá stali 
metropolami. Slováci sa akosi nedokážu vyrov-
nať s tým, že vtedy to nebolo „slovenské hlavné 
mesto“, ale hlavné mesto multietnického Uhor-
ského kráľovstva. História Slovákov je však ne-
oddeliteľne spojená s Uhorskom a na tom už 
nikto nič nemôže spätne zmeniť.
Maďari zase akoby zabúdali, že to bolo veľké 
a multietnické kráľovstvo, nielen kráľovstvo 

Výhľad z kopca Kapuzinerberg na mesto Salzburg  
a pevnosť Hohensalzburg na dobovej pohľadnici.
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Východiskovým bodom našich potuliek je Bratislava. Srdce mesta sa nachádza pod Michalskou bránou (Michaelertor/
Mihály-kapu) vysokou 51 metrov, jedinou zachovanou bránou stredovekého mestského opevnenia, ktorá patrí 
k najstarším budovám Bratislavy. Staré budovy mesta však všeobecne obišli horšie. Ľuďom, čo sa tu narodili 
v šesťdesiatych rokoch 20. storočia alebo skôr, bijú tieto rany do očí obzvlášť bolestivo. V mnohom ohľade je v meste 
citeľný nedostatok kontinuity medzi včerajškom a dneškom, čo v takom rozsahu zriedka nájdeme v iných európskych 
hlavných mestách. Smrteľný úder dostal obraz Starého Mesta predovšetkým počas štyridsať rokov trvajúcich čias 
komunizmu, politického systému, ktorého zostal Salzburg ušetrený. Zničené boli celé štvrte okolo bratislavského 
hradného vrchu, aby sa vytvorilo miesto pre mestskú spojnicu a vybudovalo „UFO“ na moste nad Dunajom. Dnes sa 
zmrzačené centrum mesta počas turistickej sezóny necitlivým spôsobom mení na arénu lacného gýča a komercie pre 
prechádzajúcich turistov. Namiesto pravej ručnej práce zo slovenských Karpát a ovčieho syra z regiónov ako Liptov 
sa v obchodíkoch, pri pohľade na ktoré sa natíska slovné spojenie „pranie peňazí“, predáva lacný čínsky tovar bez 
akejkoľvek autenticity (sčasti sa tento tovar podobá tovaru na ulici Getreidegasse v Salzburgu vrátane mozartovského 
gýča). Niektoré staré budovy chátrajú, pretože dodnes nie sú vyjasnené vlastnícke vzťahy po reštitúciách alebo preto, 
lebo chýbajú peniaze na reštaurovanie a investovanie do opráv, prípadne sú nehnuteľnosti predmetom špekulácií.
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Konečná stanica našej literárnej cesty leží v pôvabnom meste Salzburg. V popredí stojí zámok Mirabell s parkom 
rovnakého mena, v pozadí pevnosť Hohensalzburg. „Oblasti Salzburgu, Neapola a Konštantínopola považujem 
za najkrajšie na zemi,“ povedal vraj slávny cestovateľ a vedec Alexander von Humboldt (1769 – 1859). Pamätná 

tabuľa s týmto citátom sa nachádza na vyhliadkovej terase pri kopci Mönchsberg povyše brány Klausentor, ktorá 
málo prekvapivo nesie meno Humboldtova terasa. Asi však ide o legendu, ako konštatuje Robert Hoffmann v jednej 

historickej analýze: „Výrok v dodnes zachovanej forme s najväčšou pravdepodobnosťou nie je autentický. Prvé 
objavenie sa citátu práve okolo roku 1870 hovorí omnoho viac za miestnu tvorbu legendy s cieľom trvalého spojenia 

mena svetoznámeho učenca s menom snaživého sezónneho mesta Salzburg.“ Ide teda zrejme len o dobový  
reklamný trik! Humboldt od 26. októbra 1797 do 27. apríla 1798 skutočne býval na Schanzlgasse č. 14 vo štvrti 

Kaiviertel v Salzburgu. Napriek tomuto švindľu nikto nepopiera, že Salzburg je prekrásne mesto, ktoré si dokázalo 
zachovať neporovnateľne viac svojej historickej podstaty ako Bratislava. 
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národmi v starobylom meste na Dunaji, na úze-
miach ďalej až po Salzburg alebo dokonca ešte 
ďalej, teda pokus stimulovať myšlienku miero-
vého spolunažívania národov bez anachronis-
tického nacionalizmu, budú sa strýko a syno-
vec z toho tešiť. Ani Slováci, ani Maďari „nema-
jú pravdu“, keď hovoria o histórii, takisto ani 
Česi či Nemci, respektíve Rakúšania.
Výrok známeho švajčiarskeho pedagóga Johan-
na Heinricha Pestalozziho: „Je údelom ľudstva, 
že pravdu nemá ani jeden. Majú ju všetci, ale 
rozdelenú, a ten, kto sa učí len u jedného, nik-
dy sa nedozvie, čo vedia ostatní,“ sa nad všetky 
pochybnosti hodí na historické, sociologické 
a kultúrne vzťahy v dunajskom regióne a v Kar-
patskej kotline.

Salzburg a Bratislava 
júl 2014 a marec 2018

Máme sa takmer tridsať  
rokov po páde východného  
bloku už lepšie?
Strýko píše, prečo bola táto kniha  
preňho dôležitá

Raz pred Vianocami som v Salzburgu so 
svojou manželkou navštívil hodinu tanca, 
kde sa staršie dámy a páni držiac sa za ruky 
a tancujúc v kruhu tešili z ľudových tancov 
rôznych krajín a národov. Po poslednom 
gréckom či izraelskom tanci nasledovalo prí-
jemné spoločné posedenie. Pochutnávali sme 
si na prinesenom vianočnom pečive, popíjali 
ušľachtilý mok a rozprávali sa o živote. Ke-
ďže som bol v tejto spoločnosti nový, poroz-
prával som niečo z nášho životného príbehu 
vrátane terorizovania Štátnou bezpečnosťou, 

Ako uvádzajú moderné genetické štúdie, 
na pozadí rečovej bariéry troch skupín populá-
cie sa ukazuje úzke príbuzenstvo, ktoré sa pred-
tým nepovažovalo za možné. 
Milý čitateľ, ak by ste nemali obzvlášť v obľube 
svojich európskych susedov, ktorí hovoria iným 
materinským jazykom, potom takmer s istotou 
môžete vychádzať z toho, že pri pohľade nie-
koľko desaťročí alebo storočí dozadu máte spo-
ločných pra-pra-prastarých rodičov. Spravidla 
nemusíte ísť ďaleko do histórie. Postačili by tri, 
štyri alebo päť generácií. 
Susedia s inými jazykmi sa od nás reálne, teda 
geneticky, nelíšia. Národy oblastí strednej Euró-
py – Dunajskej oblasti a Karpatskej kotliny – sú 
si napriek inak znejúcim jazykom bližší, než si 
uvedomujeme. Nehovoria nám o tom nadšení 
paneurópski vizionári, ale populační genetici, 
ktorých pustíme k slovu.
Po prekonaní jazykových bariér existuje ešte 
iný, doďaleka siahajúci fenomén, ktorý by sme 
mohli označiť ako „západo-východný šoviniz-
mus“. Sotva také niečo nájdete v nejakej deje-
pisnej knihe, napriek tomu to bola hmatateľ-
ná realita – totiž predstava „Západniarov“, že 
ľudia za tou osudnou oponou „žijú alebo skôr 
žili na stromoch“, a teda nie sú „zaostalí“ len 
hospodársky. Táto sociopolitická kuriozita, ná-
zor, podľa ktorého sú tí na východe aj tí na juhu 
trochu menej vyspelí, je známa už od antiky.
Nevedomosť je vôbec ďaleko rozšíreným zlom. 
Často je zbrataná s predsudkami a stereotypmi, 
s pevne zakotvenými klišé v myslení a cítení. 
Okrem toho má nevedomosť sklon k tomu, aby 
vytvárala živnú pôdu pre nacionalizmus a šovi-
nizmus. Primálo poznáme svojich susedov. Zda-
jú sa nám cudzí, niekedy dokonca „zaostalí“.
Ak by kritici mali niekedy našu knižku hodno-
tiť ako malý príspevok k porozumeniu medzi 
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môjho vyhodenia z vysokej školy a následnej 
emigrácie.
Súcitne a s ustaraným výrazom v tvári sa ma 
potom vyslovene sympatická staršia dáma 
spýtala, či sa „už máme lepšie“. V prvom mo-
mente som nerozumel... Alebo, prečo mám 
niečo predstierať: Trvalo len zlomok sekundy 
a pochopil som. Veď to nebolo po prvý raz.
„A to je tá priepasť a to je zlé,“ píše vo svojej 
knihe Svet za Viedňou Rakúšan Martin Lei-
denfrost, ktorý už roky žije pri Bratislave. 
V štvrtom roku jeho slovenského exilu sa mu 
jeho nová vlasť často zdala nedosiahnuteľne 
cudzia. Hľadí do „hlbokej čiernej diery“, keď 
hovorí o neprikrášlenej pravde o vzťahoch 
Rakúšanov a Slovákov. „Čo by bolo, keby Slo-

vensko a Rakúsko boli hospodársky na rovna-
kej úrovni? Povedzme, že na druhej strane by 
nebolo treba získavať žiadny náskok – mali by 
malé národy tohto regiónu potom ešte vôbec 
niečo spoločné?“
Leidenfrost cituje rakúsku matku vo veľkom 
nákupnom centre, ktorá svoje dieťa drží pev-
ne v objatí, pretože je známe, že „Slováci ne-
ustále unášajú deti“.
V Salzburgu žijem od roku 1981, to je tridsať-
sedem rokov, teda väčšiu časť svojho života. 
Mám nemecké meno, môj starý otec Hofrich-

Panoráma Bratislavy.
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