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  PREDSLOV


  Keď som mala šesť rokov, zbierala som hotelové mydielka, hrala sa sbábikami Barbie anosila krikľavé tenisky. Pokiaľ ide ofilmy, mala som doslova priemerný vkus, ktorý možno ľahko opísať slovami „čokoľvek sprinceznami“. Aká však bola moja obľúbená kniha? Tehotenstvo apôrod – praktická príručka pre budúcich rodičov. Sestra aja sme ju vzali zpoličky, preleteli všetky rady osprávnej výžive azastavili sa nasedemdesiatej strane, kde sa začínala kapitola Rastúci plod. Vúžase sme hľadeli nailustrácie drobného tvora, ktorý bol čoraz väčší, apredstavovali si vlastného bračeka schúleného vmatkinom brušku. Dozvedeli sme sa, ako sa mení zčudného aprimitívneho malého živočícha schvostom na bucľaté bábätko shornými adolnými končatinami, tiesniace sa vpriestore, doktorého sa sotva zmestí. Ako to bolo možné?


  Kým som si túto otázku položila znova, prešlo sedemnásť rokov. Práve som pracovala nabakalárskom titule voblasti biochémie na Univerzite vOsle ajedného večera som sa vknižnici zahĺbila dočítania ocytológii. Vučebnici som si všimla ilustrácie ovzniku ruky vmaternici. Spočiatku pripomína kačaciu nohu, potom sa postupne zjavujú prsty. Ztextu pod obrázkami som sa dozvedela, že podstatou tejto premeny je hromadná bunková samovražda. Pred mnohými rokmi všetky bunky spájajúce moje prsty napríkaz susedných buniek odumreli, vďaka čomu mi zostali ruky, ktorými teraz píšem.


  Uvedomila som si, že tento detail sa nasedemdesiatej strane, kde sa začínala kapitola Rastúci plod, nespomínal. Obrázky, ktoré som si prezerala ako šesťročná, rozprávali iba malú časť príbehu. Ako totiž ten drobný tvor vôbec vznikne? Čo sa udeje vbunkách amolekulách DNA? Odkiaľ sa ruka dozvie, že sa znej má stať ruka, anie noha či ušný lalôčik?


  Pri pátraní poodpovediach som sa zahĺbila do vedeckých článkov aučebníc uvedených vštudijnom pláne. Čochvíľa som sa doproblematiky celkom pohrúžila. Pred letnými prázdninami vroku 2015 som si zknižnice Univerzitnej nemocnice vOsle požičala tri obrovské učebnice embryológie avzala si ich nadovolenku doTalianska. Moju históriu vyhľadávania nainternete zaplnili vajíčka aplody. Google ztoho vyvodil vlastné závery azačal mi ukazovať reklamy nadetské krémy. Radšej sa nezamýšľam nad tým, ako jeho algoritmy zareagovali namoje pátrania podrozofilách, rybích obličkách arodovom vývoji morských červov. Výsledkom je však kniha, ktorú držíte vrukách. Prináša príbeh ovzdialených príbuzných, neznámych dvojčatách, nebezpečných placentách ačudných druhoch hmyzu. Už teraz – bez toho, aby som prezradila priveľa – môžem povedať, že to všetko bude aj ovás. Dovoľte, aby som vám opísala, ako sa začal váš život.


  


  Skôr ako začneme: zopár slov očase aveľkosti


  Pri písaní tejto knihy som zistila, že vyjadriť vek plodu je veľmi náročné. Používa sa niekoľko chronologických výpočtov, ktoré si ľudia neraz pletú. Lekári apôrodné asistentky zvyčajne udávajú týždeň tehotenstva, ktorý sa počíta odposlednej menštruácie (menštruačný vek). Počatie však zvyčajne nastane asi dva týždne potom, takže žena sa naozaj stane ťarchavou až začiatkom tretieho týždňa tehotenstva. Inými slovami, vek plodu je odva týždne nižší ako týždeň tehotenstva: nakonci dvanásteho týždňa tehotenstva má plod desať týždňov, nakonci štrnásteho týždňa dvanásť týždňov atak ďalej. Rozhodla som sa, že ako východiskový bod použijem počatie, aby všetky uvedené časové odkazy odrážali skutočný vek plodu (ovulačný vek). Ačo mám namysli mesiacom? Každý mesiac pokladám zaštvortýždňový (lunárny), nie za kalendárny. Prvý mesiac teda zahŕňa prvý až štvrtý týždeň, druhý mesiac piaty až ôsmy týždeň atak ďalej. Keď uvádzam dĺžku plodu, myslím vzdialenosť odtemena po kostrč. (Niekedy sa stretnete stermínmi výška vsede či vzdialenosť temeno-kostrč, T – K.) Toto meranie sa uprednostňuje preto, lebo plod má dolné končatiny často ohnuté nahor, čo sťažuje meranie dĺžky tela. Napokon si, prosím, zapamätajte, že všetky údaje očase aveľkosti sú založené napriemerných hodnotách arozličné plody sa vyvíjajú rôzne rýchlo. No ateraz už môžeme začať.
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  PRETEKY


  Počas hodín predchádzajúcich počatiu sa začínajú preteky, ktoré takmer nemožno vyhrať. Nadlhú, vyčerpávajúcu plavbu sa vydáva spermia. Pripomína malú žubrienku, ktorá sa divo ženie vpred. Vneznámom prostredí pláva proti prúdu. Má niekoľko sto miliónov súperov. Musí prekonať vzdialenosť, ktorá viac ako tisícnásobne prevyšuje dĺžku jej tela. Pravidlá sú jednoduché: dosiahni cieľovú čiaru prvá – alebo zahyň.


  Okolie spermie je mätúce anehostinné, pripomína hustý les so spletitou húštinou aslepými uličkami. Spermia riskuje, že ju počas plavby pohltia imunitné bunky alebo zničí kyselina. Okrem toho môže uviaznuť vjednom zhlbokých záhybov vstene krčka maternice. Tieto nebezpečenstvá onedlho vyradia zo súťaže väčšinu súperov, no naša spermia má väčšie šťastie: kontrakcie svaloviny ju posúvajú nahor apodarí sa jej vstúpiť dotela maternice. Odvíťazstva ju ešte stále delí veľká vzdialenosť. Ak má mať šancu naúspech, najskôr sa musí rozhodnúť, kam pôjde ďalej: doprava alebo doľava? Maternica je spojená sdvoma úzkymi trubicami – vajíčkovodmi – acieľová čiara sa nachádza vjednom znich. Stenu vajíčkovodov vystielajú riasinky, ktoré posúvajú tekutinu nadol domaternice, no spermia sa odmieta vzdať. Vzdoruje prúdu anapreduje nahor. Kdesi tam, medzi hlbokými rozsadlinami avysokými štítmi sliznice sa skrýva okrúhle vajíčko, pripravené nastretnutie so šampiónom.


  Natento okamih čakalo naozaj dlho. Keď bola žena drobným plodom, vytvorila predchodcov vajíčok aneskôr ich postupne premieňala nazrelé pohlavné bunky. Vajíčko, ktoré teraz zostupuje jedným zvajíčkovodov, patrí medzi šťastné bunky. Každý mesiac začne vtele každej plodnej ženy dozrievať niekoľko vajíčok, no iba jedno znich dostane príležitosť uniknúť. Ostatné čaká istá smrť.


  Aby vzniklo zrelé vajíčko, predchodcovia sa rozdelia, aby sa chromozómové páry, obsahujúce gény odstarej matky astarého otca nového plodu, oddelili. Napokon každé zrelé vajíčko obsahuje polovicu chromozómov, niektoré odstarej matky aniektoré odstarého otca, aje pripravené nájsť si nového partnera. Vajíčko sa zatiaľ napĺňalo živinami avporovnaní sostatnými bunkami vtele vyrástlo naobra. Možno ho pozorovať dokonca aj bez mikroskopu: dosahuje priemer asi desatinu milimetra.


  Spermia azda ani nemôže vyzerať odlišnejšie. Horúčkovito pláva, kmitá bičíkom, akeďže celú hlavu vypĺňa otcova DNA, naživiny nezostáva takmer nijaký priestor. Iba jedna zmnohých miliónov spermií obsahuje polovicu vašich génov. Pravdepodobnosť, že dve spermie budú rovnaké, je mimoriadne nízka. Keby len jedna zostatných spermií plávala očosi rýchlejšie, neexistovali by ste vo svojej súčasnej podobe. Keď vznikali spermia avajíčko vašich rodičov, chromozómy odstarých rodičov ležali tesne vedľa seba. Skôr ako sa chromozómové páry odseba navždy oddelili, vymenili si krátke úseky DNA. Preto keď sa chromozóm, ktorý pôvodne pochádzal odstarej matky, ocitne vspermii, môže obsahovať zopár génov odstarého otca. Možné kombinácie sú nekonečné, preto počas pretekov musíme povzbudzovať správnu spermiu.


  Ak sa vrátime ku komentovaniu pretekov, môžeme povedať, že naša nadšená malá žubrienka je stavaná práve nato, čo teraz robí. Hoci je slepá ahluchá, smelo napreduje vprostredí, vktorého blízkosti sa nikdy predtým neocitla. Okrem iného zachytáva nepatrné zmeny teploty, akeďže jej cieľ je trochu teplejší ako okolie, vie zistiť, že sa knemu priblížila. Navyše disponuje akýmsi rudimentárnym čuchom. Rovnako ako bunky vnose aj spermie obsahujú molekuly známe ako receptory odorantov. Každý znich je naprogramovaný narozpoznávanie určitej molekuly. Keď vzduch prúdi nosom, pachové molekuly sa viažu narozličné receptory. Následne vzniká elektrický signál, ktorý sa šíri domozgu. Spermie zasa zachytávajú molekuly, ktoré sa uvoľňujú zvajíčka, čím si potvrdzujú, že sú na správnej ceste.


  Pri cieľovej čiare pláva pomerne málo súperov avplyvom látok pochádzajúcich zvajíčka napredujú čoraz rýchlejšie. Drobné žubrienky čoskoro celkom obklopia vajíčko. Zúrivo švihajú bičíkom aženú sa dorôsolovitej membrány chrániacej ich cieľ. Zhlavy vystrekujú chemické zbrane – enzýmy, ktoré rozkladajú membránu aumožňujú, aby sa spermie zanárali ešte hlbšie.


  Iba jedna znich je však dostatočne rýchla. Víťaz odhodí chvost, vnikne dovajíčka auvoľní cenný náklad: dvadsaťtri chromozómov odotca. Vajíčko zároveň vylúči látky, ktoré okolo neho vytvoria tvrdý anepreniknuteľný obal, aby doň nemohli vojsť ďalšie spermie. Času nie je nazvyš, pretože keby dovajíčka vnikli naraz dve spermie, výsledná bunka by mala šesťdesiatdeväť, nie štyridsaťšesť chromozómov. Hoci vajíčka sa tomu zo všetkých síl snažia zabrániť, nie každému sa to podarí. Keď skupina vedcov skúmala umelo oplodnené vajíčka, zistila, že 10 percent znich oplodnila viac ako jedna spermia. Takéto vajíčka nemajú šancu vyvíjať sa normálne a, ako uvidíme neskôr, sú odsúdené nasmrť. Vy sa však môžete uvoľniť –víťaz bol iba jeden. Chromozómy matky aotca sa spojili, pričom vznikla vaša celkom prvá bunka. Preteky sa skončili: váš vývoj sa môže začať.
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