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PREDSLOV

Keď som mala šesť rokov, zbierala som hotelové mydielka, hra-

la sa s bábikami Barbie a nosila krikľavé tenisky. Pokiaľ ide o fil-

my, mala som doslova priemerný vkus, ktorý možno ľahko opísať 

slovami „čokoľvek s princeznami“. Aká však bola moja obľúbe-

ná kniha? Tehotenstvo a pôrod – praktická príručka pre budúcich 

rodičov. Sestra a ja sme ju vzali z poličky, preleteli všetky rady 

o správnej výžive a zastavili sa na sedemdesiatej strane, kde sa 

začínala kapitola Rastúci plod. V úžase sme hľadeli na ilustrácie 

drobného tvora, ktorý bol čoraz väčší, a predstavovali si vlastného 

bračeka schúleného v matkinom brušku. Dozvedeli sme sa, ako 

sa mení z čudného a primitívneho malého živočícha s chvostom 

na bucľaté bábätko s hornými a dolnými končatinami, tiesniace 

sa v priestore, do ktorého sa sotva zmestí. Ako to bolo možné?

Kým som si túto otázku položila znova, prešlo sedemnásť 

rokov. Práve som pracovala na bakalárskom titule v oblasti bio-

chémie na Univerzite v Osle a jedného večera som sa v knižnici 

zahĺbila do čítania o cytológii. V učebnici som si všimla ilustrá-

cie o vzniku ruky v maternici. Spočiatku pripomína kačaciu 

nohu, potom sa postupne zjavujú prsty. Z textu pod obrázka-

mi som sa dozvedela, že podstatou tejto premeny je hromadná 

bunková samovražda. Pred mnohými rokmi všetky bunky spá-
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jajúce moje prsty na príkaz susedných buniek odumreli, vďaka 

čomu mi zostali ruky, ktorými teraz píšem.

Uvedomila som si, že tento detail sa na sedemdesiatej stra-

ne, kde sa začínala kapitola Rastúci plod, nespomínal. Obrázky, 

ktoré som si prezerala ako šesťročná, rozprávali iba malú časť 

príbehu. Ako totiž ten drobný tvor vôbec vznikne? Čo sa ude-

je v bunkách a molekulách DNA? Odkiaľ sa ruka dozvie, že sa 

z nej má stať ruka, a nie noha či ušný lalôčik?

Pri pátraní po odpovediach som sa zahĺbila do vedeckých 

článkov a učebníc uvedených v študijnom pláne. Čochvíľa som 

sa do problematiky celkom pohrúžila. Pred letnými prázdnina-

mi v roku 2015 som si z knižnice Univerzitnej nemocnice v Osle 

požičala tri obrovské učebnice embryológie a vzala si ich na do-

volenku do Talianska. Moju históriu vyhľadávania na internete 

zaplnili vajíčka a plody. Google z toho vyvodil vlastné závery a za-

čal mi ukazovať reklamy na detské krémy. Radšej sa nezamýšľam 

nad tým, ako jeho algoritmy zareagovali na moje pátrania po dro-

zofilách, rybích obličkách a rodovom vývoji morských červov. 

Výsledkom je však kniha, ktorú držíte v rukách. Prináša príbeh 

o vzdialených príbuzných, neznámych dvojčatách, nebezpečných 

placentách a čudných druhoch hmyzu. Už teraz – bez toho, aby 

som prezradila priveľa – môžem povedať, že to všetko bude aj 

o vás. Dovoľte, aby som vám opísala, ako sa začal váš život.

Skôr ako začneme: zopár slov o čase a veľkosti

Pri písaní tejto knihy som zistila, že vyjadriť vek plodu je veľmi 

náročné. Používa sa niekoľko chronologických výpočtov, ktoré 
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si ľudia neraz pletú. Lekári a pôrodné asistentky zvyčajne udá-

vajú týždeň tehotenstva, ktorý sa počíta od poslednej menštruá-

cie (menštruačný vek). Počatie však zvyčajne nastane asi dva 

týždne potom, takže žena sa naozaj stane ťarchavou až začiat-

kom tretieho týždňa tehotenstva. Inými slovami, vek plodu je 

o dva týždne nižší ako týždeň tehotenstva: na konci dvanásteho 

týždňa tehotenstva má plod desať týždňov, na konci štrnásteho 

týždňa dvanásť týždňov a tak ďalej. Rozhodla som sa, že ako 

východiskový bod použijem počatie, aby všetky uvedené ča-

sové odkazy odrážali skutočný vek plodu (ovulačný vek). A čo 

mám na mysli mesiacom? Každý mesiac pokladám za štvortýž-

dňový (lunárny), nie za kalendárny. Prvý mesiac teda zahŕňa 

prvý až štvrtý týždeň, druhý mesiac piaty až ôsmy týždeň a tak 

ďalej. Keď uvádzam dĺžku plodu, myslím vzdialenosť od teme-

na po kostrč. (Niekedy sa stretnete s termínmi výška v sede či 

vzdialenosť temeno-kostrč, T – K.) Toto meranie sa uprednost-

ňuje preto, lebo plod má dolné končatiny často ohnuté nahor, 

čo sťažuje meranie dĺžky tela. Napokon si, prosím, zapamätaj-

te, že všetky údaje o čase a veľkosti sú založené na priemerných 

hodnotách a rozličné plody sa vyvíjajú rôzne rýchlo. No a te-

raz už môžeme začať.
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PRETEKY

Počas hodín predchádzajúcich počatiu sa začínajú preteky, 

ktoré takmer nemožno vyhrať. Na dlhú, vyčerpávajúcu plavbu 

sa vydáva spermia. Pripomína malú žubrienku, ktorá sa divo 

ženie vpred. V neznámom prostredí pláva proti prúdu. Má nie-

koľko sto miliónov súperov. Musí prekonať vzdialenosť, ktorá 

viac ako tisícnásobne prevyšuje dĺžku jej tela. Pravidlá sú jed-

noduché: dosiahni cieľovú čiaru prvá – alebo zahyň.

Okolie spermie je mätúce a nehostinné, pripomína hustý 

les so spletitou húštinou a slepými uličkami. Spermia risku-

je, že ju počas plavby pohltia imunitné bunky alebo zničí ky-

selina. Okrem toho môže uviaznuť v jednom z hlbokých zá-

hybov v stene krčka maternice. Tieto nebezpečenstvá onedlho 

vyradia zo súťaže väčšinu súperov, no naša spermia má väčšie 

šťastie: kontrakcie svaloviny ju posúvajú nahor a podarí sa jej 

vstúpiť do tela maternice. Od víťazstva ju ešte stále delí veľká 

vzdialenosť. Ak má mať šancu na úspech, najskôr sa musí roz-

hodnúť, kam pôjde ďalej: doprava alebo doľava? Maternica je 

spojená s dvoma úzkymi trubicami – vajíčkovodmi – a cieľo-

vá čiara sa nachádza v jednom z nich. Stenu vajíčkovodov vy-

stielajú riasinky, ktoré posúvajú tekutinu nadol do maternice, 

no spermia sa odmieta vzdať. Vzdoruje prúdu a napreduje na-
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hor. Kdesi tam, medzi hlbokými rozsadlinami a vysokými štít-

mi sliznice sa skrýva okrúhle vajíčko, pripravené na stretnutie 

so šampiónom.

Na tento okamih čakalo naozaj dlho. Keď bola žena drob-

ným plodom, vytvorila predchodcov vajíčok a neskôr ich po-

stupne premieňala na zrelé pohlavné bunky. Vajíčko, ktoré teraz 

zostupuje jedným z vajíčkovodov, patrí medzi šťastné bunky. 

Každý mesiac začne v tele každej plodnej ženy dozrievať nie-

koľko vajíčok, no iba jedno z nich dostane príležitosť uniknúť. 

Ostatné čaká istá smrť.

Aby vzniklo zrelé vajíčko, predchodcovia sa rozdelia, aby sa 

chromozómové páry, obsahujúce gény od starej matky a sta-

rého otca nového plodu, oddelili. Napokon každé zrelé vajíč-

ko obsahuje polovicu chromozómov, niektoré od starej mat-

ky a niektoré od starého otca, a je pripravené nájsť si nového  

partnera. Vajíčko sa zatiaľ napĺňalo živinami a v porovnaní 

s ostatnými bunkami v tele vyrástlo na obra. Možno ho pozo-

rovať dokonca aj bez mikroskopu: dosahuje priemer asi desa-

tinu milimetra.

Spermia azda ani nemôže vyzerať odlišnejšie. Horúčkovito 

pláva, kmitá bičíkom, a keďže celú hlavu vypĺňa otcova DNA, 

na živiny nezostáva takmer nijaký priestor. Iba jedna z mno-

hých miliónov spermií obsahuje polovicu vašich génov. Prav-

depodobnosť, že dve spermie budú rovnaké, je mimoriadne 

nízka. Keby len jedna z ostatných spermií plávala o čosi rých-

lejšie, neexistovali by ste vo svojej súčasnej podobe. Keď vzni-

kali spermia a vajíčko vašich rodičov, chromozómy od starých 

rodičov ležali tesne vedľa seba. Skôr ako sa chromozómové 
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páry od seba navždy oddelili, vymenili si krátke úseky DNA. 

Preto keď sa chromozóm, ktorý pôvodne pochádzal od starej 

matky, ocitne v spermii, môže obsahovať zopár génov od sta-

rého otca. Možné kombinácie sú nekonečné, preto počas pre-

tekov musíme povzbudzovať správnu spermiu.

Ak sa vrátime ku komentovaniu pretekov, môžeme pove-

dať, že naša nadšená malá žubrienka je stavaná práve na to, čo 

teraz robí. Hoci je slepá a hluchá, smelo napreduje v prostre-

dí, v ktorého blízkosti sa nikdy predtým neocitla. Okrem iné-

ho zachytáva nepatrné zmeny teploty, a keďže jej cieľ je trochu 

teplejší ako okolie, vie zistiť, že sa k nemu priblížila. Navyše dis-

ponuje akýmsi rudimentárnym čuchom. Rovnako ako bun-

ky v nose aj spermie obsahujú molekuly známe ako receptory 

odorantov. Každý z nich je naprogramovaný na rozpoznávanie 

určitej molekuly. Keď vzduch prúdi nosom, pachové moleku-

ly sa viažu na rozličné receptory. Následne vzniká elektrický 

signál, ktorý sa šíri do mozgu. Spermie zasa zachytávajú mo-

lekuly, ktoré sa uvoľňujú z vajíčka, čím si potvrdzujú, že sú na 

správnej ceste.

Pri cieľovej čiare pláva pomerne málo súperov a vplyvom 

látok pochádzajúcich z  vajíčka napredujú čoraz rýchlejšie. 

Drobné žubrienky čoskoro celkom obklopia vajíčko. Zúrivo 

švihajú bičíkom a ženú sa do rôsolovitej membrány chránia-

cej ich cieľ. Z hlavy vystrekujú chemické zbrane – enzýmy, kto-

ré rozkladajú membránu a umožňujú, aby sa spermie zanára-

li ešte hlbšie.

Iba jedna z nich je však dostatočne rýchla. Víťaz odhodí 

chvost, vnikne do vajíčka a uvoľní cenný náklad: dvadsaťtri 
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chromozómov od otca. Vajíčko zároveň vylúči látky, ktoré oko-

lo neho vytvoria tvrdý a nepreniknuteľný obal, aby doň ne-

mohli vojsť ďalšie spermie. Času nie je nazvyš, pretože keby 

do vajíčka vnikli naraz dve spermie, výsledná bunka by mala 

šesťdesiatdeväť, nie štyridsaťšesť chromozómov. Hoci vajíčka 

sa tomu zo všetkých síl snažia zabrániť, nie každému sa to po-

darí. Keď skupina vedcov skúmala umelo oplodnené vajíčka, 

zistila, že 10 percent z nich oplodnila viac ako jedna spermia. 

Takéto vajíčka nemajú šancu vyvíjať sa normálne a, ako uvidí-

me neskôr, sú odsúdené na smrť. Vy sa však môžete uvoľniť –

víťaz bol iba jeden. Chromozómy matky a otca sa spojili, pri-

čom vznikla vaša celkom prvá bunka. Preteky sa skončili: váš 

vývoj sa môže začať.
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